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L'apport de l'orientalisme
à l'enseignement de la littérature française :

le point de vue d'un chercheur au CNRS

Les chercheurs au Centre National de la Recherche Scientifique
(CNRS), en France, ont la chance de pouvoir se consacrer à temps plein
à la recherche. A ce statut est associée une idée répandue selon laquelle ils

seraient déconnectés du monde de l'enseignement. Pourtant, nombre de

chercheurs ont le souci de s'engager dans la transmission du savoir, que
ce soit en dispensant des cours et des séminaires ou en encadrant des

thèses et des mémoires. Ce type d'activités peut avoir Heu en France : les

chercheurs au CNRS organisent souvent, seuls ou en collaboration, un
séminaire de recherche, que ce soit dans le cadre de leur laboratoire (c'est

en général ce qu'on appelle une unité mixte de recherche, une UMR, où
collaborent des chercheurs du CNRS et des enseignants-chercheurs de

l'Université), ou à l'extérieur de leur laboratoire, dans un étabfissement

d'enseignement supérieur; les chercheurs peuvent aussi dispenser des

cours, souvent en lien avec leur spécialité. Ces activités sont bien sûr

Hmitées en volume d'heures, sous peine de porter atteinte à la notion
même de chercheur à temps plein. Au-delà de leurs activités en France,
les chercheurs du CNRS sont aussi invités, parfois, dans des universités

étrangères. En ce qui me concerne,j'ai donné des cours et des séminaires

en France (Université Paris 3), en Suisse (Lausanne, Fribourg, Bâle) et en

Allemagne (Siegen, Mannheim). En me basant sur ma propre expérience,
je poserai donc la question de savoir quel rôle un chercheur au CNRS
peut jouer, aujourd'hui, dans l'enseignement de la littérature française.

Qui dit «Httérature française» est obligé, aujourd'hui, de préciser ce

qu'il entend par //fférature. Certes, cette notion tend à s'ouvrir, et c'est

heureux, à des corpus longtemps considérés comme « illégitimes » : une
récente séance du séminaire «Littérature et cosmopolitisme», que j'anime
à l'ENS-Ulm avec trois collègues, a permis d'entendre l'intervention
d'une spécialiste des littératures africaines d'expression française,
Catherine Mazauric, parler d'une «Httérature 'sans-papiers'», c'est-à-dire
d'un corpus (beaucoup plus important qu'on ne pourrait le croire)
constitué à la fois de récits rédigés par des migrants (parfois en situation
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irrégulière) et de fictions narratives qui mettent en scène ces migrants. Le

public était au rendez-vous, ayant compris l'intérêt et la nouveauté de ce

type de textes, publiés par des maisons d'édition très diverses, parfois peu
connues, mais parfois aussi bien établies, signe d'une conscience éditoriale
émergente concernant les grands enjeux d'aujourd'hui liés à la mobilité,
souvent contrainte, de millions d'individus.

Pendant longtemps, cependant, l'Université française, qui forme de

futurs agrégés et certifiés, donc des étudiants qui se destinent à être profes-
seurs dans le secondaire, a favorisé dans ses programmes d'enseignement
un nombre limité d'œuvres et de «genres» littéraires. Il en est souvent
résulté, pour ceux qui poursuivaient leurs études jusqu'au 3® cycle, des

thèses qui ont contribué au maintien d'un certain owom esthétique. En
revanche, les chercheurs qui appartiennent à la section 35 du CNRS (celle
où s'inscrivent les recherches en littérature), à l'intérieur de l'Institut
National des Sciences Humaines et Sociales (INSHS), mettent l'accent sur
des sources souvent plus diversifiées, fiées à de vastes corpus (correspon-
dances, articles de presse, récits de voyage, archives diverses, etc.) La
recherche au CNRS valorise également la pratique de l'interdisciplinarité,
en l'occurrence le dialogue de la littérature avec l'histoire de l'art ou la

philosophie, voire, dans un geste d'ouverture vers d'autres instituts, avec
des disciplines comme la médecine ou l'anthropologie, ce qui permet, du
même coup, d'alimenter le débat sur une reconfiguration du «littéraire».

Depuis quelques années, ce type d'écart entre l'Université et le CNRS
s'est réduit, à la fois parce que la première s'est ouverte à des corpus et des

approches relativement nouveaux, qui rencontrent un certain succès chez
les étudiants (littérature francophone, études visuelles, ^ewder studies...),
d'autre part parce que le CNRS se pense lui-même, désormais, comme
un établissement de recherche qui a vocation à construire des passerelles

vers l'Université. Dans un contexte général qui reste certes préoccupant
du fait des restrictions budgétaires, notamment en sciences humaines, la

littérature française, comme discipline académique, peut avoir une chance

non seulement de survivre, mais aussi de se renouveler en élargissant son
périmètre et en faisant place à des questionnements ouverts sur notre
monde. Les quelques pages qui suivent se veulent donc à la fois le témoi-
gnage et la réflexion d'un chercheur, spécialiste de l'orientalisme littéraire
et du récit de voyage au XIX® siècle, sur ses liens avec l'enseignement de la

littérature.
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J'ai enseigné entre 1995 et 2000 comme chargé de cours à l'Université
Paris 3-Sorbonne Nouvelle, à raison d'une séance de travaux dirigés (TD)
de 2 heures par semaine destinés à des étudiants jusqu'au niveau de la

licence. C'est pendant ces cinq années où j'ai pu enseigner, fût-ce de

manière très ponctuelle, la littérature française des xix® et XX® siècles, que
j'ai commencé à apprendre ce métier. Dans ce cadre-là, où les programmes
des séminaires de littérature française étaient déjà constitués,je n'avais pas
à me poser la question du choix de mes sujets d'enseignement, lesquels

ne coïncidaient pas, d'ailleurs, avec mes propres recherches au CNRS. Les

orientations théoriques étaient variables, allant de la poétique des textes à

des lectures historicisantes, en passant par l'histoire des idées et le rôle des

mythes en littérature. Même si elles ne constituèrent qu'une petite partie
de mon activité par rapport à mon temps de recherche, ces années

d'enseignement comptèrent beaucoup dans ma formation : au-delà de

l'apprentissage de quelques spécificités nationales, qui ont d'ailleurs leurs

vertus structurantes, bien qu'elles aient été beaucoup critiquées (ainsi le

fameux plan en trois parties de la dissertation...), j'ai pris conscience

qu'un chercheur au CNRS pouvait aussi jouer un rôle dans l'enseigne-
ment, et même y apporter sa touche personnelle, par le regard spécifique

qu'il peut porter sur les textes, notamment du fait de sa pratique de

l'interdisciplinarité.
Après avoir soutenu une habilitation à diriger des recherches à Paris 3,

puis être devenu directeur de recherche au CNRS, j'ai enseigné presque
chaque année, de 2002 à 2015, dans plusieurs universités suisses (à

Lausanne, à Fribourg, puis à Bâle). Dans ces cas, mon statut était différent
de celui de simple vacataire que j'avais eu dans l'université française : en

tant que professeur invité, j'avais une très grande liberté dans le choix de

mes sujets d'enseignement, que j'ai souvent pu faire coïncider avec mes

propres recherches (sur l'image de l'islam, sur les représentations littéraires
de l'esclavage, sur la tradition du voyage en Orient...) — et mes recherches

ont d'ailleurs profité, en retour, des nouveaux corpus que j'explorais avec

mes étudiants : ainsi un séminaire sur L'Usée dn monde (1963) de Nicolas

Bouvier, à l'Université de Fribourg, m'a conduit à écrire plusieurs articles

sur ce voyageur genevois, et, à travers lui, à m'intéresser également à la

littérature viatique du xx® siècle.

En quoi l'orientalisme littéraire, et l'approche d'une littérature ouverte

sur son dehors qu'implique ce domaine, peuvent-ils intéresser aujourd'hui
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les étudiants Depuis les années 1980, un débat, qui n'est pas clos (« C'est

une histoire si européenne, finalement», dit avec clairvoyance le narrateur
du dernier roman de Mathias Énard, à propos de l'Islam radical)* a

émergé dans les sciences humaines, sur la représentation que «nous» (en

Occident) avons de 1'« Orient» (entendu essentiellement comme l'Orient
dit arabo-islamique), grâce à l'ouvrage fondateur et volontiers polémique
d'Edward Said, rapidement traduit de l'anglais, L'on'eMta/Lme. L'Onewf créé

par /'Occident. Relire les récits de voyage français du XIX® siècle avec les

outils proposés par Said, c'est prendre conscience que la littérature
fabrique et véhicule ce qu'il a appelé un « discours orientaliste », composé
d'une série de stéréotypes souvent dévalorisants («barbarie», «cruauté»,
«apathie», «incurie», etc.), régulièrement associés à l'empire ottoman,
mais aussi à d'autres aires culturelles, stéréotypes qui ont contribué à

légitimer une domination coloniale de la part de l'Europe, en particulier
de la France et de l'Angleterre, grands rivaux pour la maîtrise de la

Méditerranée depuis l'expédition de Bonaparte (1798-1801).
Traquer le «discours orientaliste», c'est aussi mettre la théorie à

l'épreuve des textes, donc voir les limites de celle-ci, ou, si l'on préfère,

s'interroger sur la capacité de la littérature elle-même à opposer une forme
de résistance — un terme employé par Said, qui a lui-même apporté des

nuances à sa théorie dans Cu/fnre ei impérialisme'. C'est se demander par
exemple, comme je l'ai fait dans des séminaires à Baie et à Lausanne, dans

quelle mesure les notes et les lettres écrites par Flaubert pendant son voyage
en Orient (1849-1851) relèvent ou non de la stéréotypie orientaliste.

Certes, le voyageur (qui n'est d'ailleurs pas encore le romancier célèbre

qu'il deviendra avec Madame Bovary) cède parfois à l'imaginaire « orienta-
liste» d'un Orient de l'excès, terrain d'une sexualité démultipliée qui
renvoie à vrai dire aussi bien à la possibilité de la polygamie dans l'islam
qu'aux fantasmes occidentaux générés par les représentations (picturales
ou textuelles) du harem. Flaubert est-il pour autant coupable de véhiculer
une pensée de type colonialiste Rien ne l'indique, en tout cas, dans sa

correspondance d'Egypte, dont il prédit par ailleurs à plusieurs reprises,
dans ses lettres, qu'elle sera occupée dans peu de temps par l'Angleterre.

* Mathias Énard, Bowsso/e, Arles,Actes Sud, 2015, p. 225.
* Edward W. Said, L'orieMta/wme. L'Orient creeper /'Occident, Paris, Seuil, 1980.

Edward W. Said, Cn/tnre et impéritî/icwe, Paris, Fayard, 2000.
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En réalité, Flaubert ne cesse de se lamenter sur la perte du « vieil Orient »

et de critiquer son européanisation en marche, depuis les tawzwwt, les

réformes que les sultans ont imposées au début du XIX" siècle pour
moderniser leur empire : « La civilisation européo-orientale que l'on a

voulu plaquer sur le musulmanisme est une monstruosité»'', écrit-il à

Frédéric Baudry dans une lettre de Beyrouth datée du 21 juillet 1850.

Et qu'en est-il de la vision flaubertienne de la femme orientale — une
question qui permet de familiariser en même temps les étudiants avec

une approche (issue de la critique anglo-saxonne) dite «intersection-
nelle», en l'occurrence en croisant les études orientalistes et les études de

genre? Alors que Said fait de l'épisode où Flaubert raconte, dans ses

notes' sa nuit enflammée avec Kuchuk-Hanem, une prostituée d'Esheh,

en Haute-Egypte, une sorte de métaphore exemplaire du regard
dominateur que l'Occident porterait sur l'Orient, dès l'Introduction à

L'Orientalisme, une lecture attentive révèle que les choses sont plus
complexes que cela : s'il y a bel et bien, sa correspondance avec Louise
Colet en fait foi, une misogynie de Flaubert, cette attitude, précisément,
ne concerne pas que les Orientales - mais Kuchuk-Hanem, paradoxale-
ment, semble faire exception à cette vision sexiste, et l'on a remarqué
depuis longtemps que Flaubert n'est pas sans éprouver de la tendresse

pour cette Orientale, une figure qu'il tend par ailleurs à mythifier dès le

premier portrait en contre-plongée qu'il en donne, portrait qui refera
surface, de manière métamorphosée, dans la fiction à venir, notamment
lors de l'apparition de Salammbô face aux Mercenaires.

Approcher la littérature de cette façon-là, c'est-à-dire en ne se limitant
pas, dans le cas de Flaubert, à l'œuvre du seul romancier, et en lui posant
des questions qui renvoient à des problématiques actuelles, c'est ainsi
introduire les étudiants à une réflexion qui porte tout à la fois sur l'ailleurs
et sur nous-mêmes, sur notre propre façon de penser, sur le langage que
nous employons pour parler des autres, sur notre propension à essentialiser
1'« Orient », un terme par ailleurs flou, géographiquement comme
conceptuellement. Mais c'est aussi reconnaître que certains auteurs nous
aident à réfléchir de manière critique sur notre propre ethnocentrisme.

* Gustave Flaubert, Correspowddwce, éds.Jean Bruneau etYvan Leclerc, Paris, Gallimard, 1973,1, p. 654.
* Gustave Flaubert, Pbyqge e« Orienf, Œwi/res comp/ètes, éd. Claudine Gothot-Mersch, Paris, Gallimard,
2013, II, pp. 659s.
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Il est d'ailleurs remarquable que le Dictionnaire des /dées repres (paru de

manière posthume, en annexe à Bowoard ef Pécnc/iet), soit mentionné pour
la première fois, avec ce titre précis, dans une lettre de Flaubert à son ami
Louis Bouilhet, datée de Damas, le 4 septembre 1850: tout se passe

comme si le voyage en Orient, ce parcours déjà fortement ritualisé au

milieu du XIX" siècle, donc générateur de nombreux Zi'enx communs, susci-

tait aussi, chez le futur écrivain, un sentiment de culpabilité : plaisir de dire

l'expérience viatique, mais aussi conscience du « déjà-dit », donc du risque
de stéréotypie dès lors qu'on parle d'Orient: c'est toute la modernité de

Flaubert qui nous fait signe ici. Il ne s'agit donc ni d'opposer un Flaubert

qui serait «orientaliste» (au sens de Said) à un Flaubert qui entendrait

tout au second degré, ni de séparer radicalement le jeune voyageur de

l'homme de lettres établi, mais de comprendre qu'étudier un écrivain qui
a voyagé rend nécessaire la prise en compte d'un certain nombre de textes
non-fictionnels n'appartenant pas au canon littéraire.

Or proposer ce type de corpus à des étudiants en littérature française,

en Suisse ou en France, n'est pas sans conséquence sur les programmes
d'enseignement. Cette possibilité, aujourd'hui offerte, mais qui reste

encore marginale, a elle-même une histoire, qui est celle d'une ouverture
progressive de la « littérature » (trop longtemps réduite à la fiction) à ses

«marges» (ici: les notes et les lettres de voyage), voire à son «dehors»

(c'est-à-dire la culture, dont elle fait en réalité partie). Parler d'orienta-
lisme littéraire dans un contexte académique plus ouvert, c'est aussi, en
reliant le passé (des textes) au présent (de la lecture), une manière
d'éclairer différemment notre propre rapport à l'Orient. S'il est vrai qu'il
existe toujours des manifestations d'orientalisme au sens saïdien du

terme, parfois jusque dans la bouche des écrivains contemporains les plus

connus (pensons à Houellebecq assumant ouvertement son islamophobie
dans un entretien au Guardian, publié le 6 septembre 2015, à la suite de

la traduction anglaise de son dernier roman, Soumission), l'Orient et
l'Occident n'ont pas toujours été pensés dans leur différence, voire dans

leur opposition, mais aussi, le grand anthropologue Jack Goody nous le

rappelait encore avec Le LoZ de Z'/zisfoire, dans ce qui peut les relier, fût-ce
de manière moins visible, sur la longue durée. Il faut même parler, avec

Maxime Rodinson, d'une véritableJâscination de Z'/sZam qui se traduit par
exemple, au cours du siècle des Lumières, par le changement progressif
de l'image de Mahomet, qui passe du statut d'«imposteur» à celui de
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législateur. Et j'ajoute que nombre de voyageurs européens, à l'époque
romantique, virent dans le Bédouin une figure idéale sur laquelle ils

projetèrent un véritable mythe de la liberté nomade. En ce début de

XXI" siècle où les fossés se creusent, n'est-il pas temps de rappeler que
l'imaginaire orientaliste a aussi pu avoir des vertus universalisantes Il y a

là, sans doute, un espace de débat qui peut réunir enseignants-chercheurs,
chercheurs et étudiants.

Ce type d'enseignement ouvert sur l'histoire de la culture implique
une approche à la fois interdisciplinaire et pluriséculaire. Ce n'est bien
entendu pas la seule manière d'intéresser à la littérature française un
public étudiant jugé parfois volatile, mais c'est une façon de contextualiser
celle-ci en la rattachant à des enjeux contemporains qui sont plus déter-
minants que jamais. Il est non seulement important de pouvoir discuter
des représentations « orientalistes » dans le milieu de la recherche, mais il
me paraît également capital d'interroger, dans le cadre universitaire, les

textes littéraires sous l'angle de leurs enjeux idéologiques et culturels.
Au-delà de la littérature française, la question des représentations

« orientalistes » ouvre sur d'autres littératures occidentales, donc sur une
perspective comparatiste. Par ailleurs, certains historiens nous ont incités,
ces dernières années, à dépasser des modèles interprétatifs eurocentriques
et projectifs en promouvant des notions comme celles d'« histoire
connectée» (Sanjay Subrahmanyam) ou d'«histoire à parts égales»

(Romain Bertrand), ce qui rend souhaitable, si l'on revient à la question
de l'orientalisme, d'aller au-delà de l'étude d'un discours occidental

(notamment celui de la tradition viatique) pour s'interroger, à partir de

sources orientales, sur des effets de réception, sur des regards parfois diffé-
rents, sur des contre-discours, etc. — on peut penser aux récits de voyageurs
égyptiens en France au XIX" siècle, tel celui d'Ahmed Zaki®, qui visita Paris

à l'occasion de l'Exposition universelle de 1900. On dira qu'un tel élargis-
sement du corpus dans le cadre universitaire impliquerait des compétences

linguistiques multiples, ce qui aurait quelque chose d'utopique pour tout
le monde — sauf à réformer l'Université. Mais peut-être est-ce déjà ce

qu'elle fait : il n'y a pas que le modèle des studies qui soit disponible

pour repenser notre lien à la littérature comme mise en relation d'espaces

* Ahmad Zaki, L'tmiVers d Paris : Un /étiré hyphen à /'.Exposition nmVersei/e do éd. Mercedes

Volait, trad. Randa Sabry, Paris, Norma, 2015.
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et de langues multiples, sachant, par ailleurs, que le public étudiant est lui-
même de plus en plus diversifié en terme de provenance.

C'est en tout cas vers un désenclavement de la littérature française

qu'il faut aller si l'on veut répondre aux attentes d'étudiants qui font eux-
mêmes partie d'un monde en pleine mutation, avec des mobilités de plus
en plus importantes — un monde dont ils cherchent à comprendre les

enjeux par des textes et des outils qui puissent être mis en relation avec
leurs propres préoccupations. Moyennant cette ouverture académique de

la littérature (française) à ce qui a longtemps été considéré comme ses

marges, voire comme son dehors,je ne vois pas de raison d'être pessimiste

quant à l'avenir de cette discipline, qui a tout intérêt à accepter de se

«mélanger» à d'autres disciplines (dont le périmètre change également)

pour mieux assurer ses chances de survie. Les chercheurs peuvent assuré-

ment contribuer à accompagner ce mouvement.

Sarga Moussa
CNRS, Cm'vershé Pans 3, UMR TTL4L.ZM
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