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«UItalia verra a Trieste».
fî/forneranr?o: storia romantica dell'irredentismo
triestino

A Cristina Benussi

Le guerre sono orge dell'oblio.
Harold Weinrich, Lct/îe

Il romanzo storico, scrive Benedetto Croce

nacque nel tempo in cui l'Europa intese, come non mai prima, il carattere e il
nakre de/k sforicik, e nella storia si raccolse indagando e meditando; e nacque corne
il riflesso di questo moto intellettuale a cui voile dare il sussidio dell'immagina-
zione per divulgare e rendere popolari taluni risultamenti. E poiché questo moto
intellettuale non si awolgeva e terminava in se stesso, ma, sorgendo da passioni

politidie e da esi^ettze mowli profonde dell'anima europea, a queste ritornava per
convalidarle e indirizzarle, il romanzo storico, corne la storiografia sulla quale
s'intesseva, si riempi di quegli affetti e rivendicô k iifcerk contre k riratmk e /ksso-

intiswo, propugnô /'iWipendenza de//e nazriom asseroite, spirô nobiltà d'ideali e di
sacrifici, devozione alla verità, entusiasmo per la bellezza, ammirazione per gli eroi
e gli uomini di genio, che innalzarono e ampliarono l'umanità.'

È il 1936. Se contestualizzato negli anni in cui il regime fascista dava

il suo giro di vite, il discorso del filosofo sulle origini e sui caratteri del

romanzo storico risuona di echi e valori che sembrano rispondere all'ur-
genza dei tempi. Tempi amari racconta Giani Stuparich, in cui «gli spiriti
liberi sentivano crescere la minaccia agli elementari diritti délia persona
umana e vivevano nel continuo timoré d'esser processati, imprigionati o
mandati al confino».^ La «compagnia degli amici del caffè Garibaldi s'era

assottigliata. Erano scomparsi Svevo e Bolaffio. Saba s'era ritirato e

bisognava andarlo a cercare nella sua bottega d'antiquario o a casa sua».^

Le sue lezioni, durante le quali nel chiuso dell'aula legge ai suoi alunni le

pagine di Tacito, Dante e Foscolo, sono spesso interrotte da «ordini di

* Benedetto Croce, Co«t^ers^ioni m'fic/ie. Serie F, Bari, Laterza, 1951, p. 222. Corsivi miei.
* Giani Stuparich, Triesfe nei miei ricordi [1948],Trieste, Il ramo d'Oro Editore, 2004, p. 151.

Ibidem, pp. 153-154.
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ENZA DELTEDESCO

adunate, premi, castighi, inni e lustrate al fascismo»/ In questo clima, una
sera del 1935 Stuparich racconta all'amica Maria Garrone la trama del suo

primo romanzo cui pensa già da qualche anno e che sente l'«imposizione
morale» di dover scrivere «per le generazioni future». II mio intento,
racconta,

era di rivelare quale forza coesiva possieda una famiglia in cui gli spiriti sono uniti,
con quale capacità di sofferenza e di sublimazione sia affirontata la vita, quanto sia

fertile il dolore; volevo mostrare a una generazione educata all'odio, alia ferocia,
alia guerra per la guerra e per la conquista, come la generazione precedente aveva

saputo essere pur grande nell'amore e nella rinuncia ed aveva combattuto e vinto
una guerra, mossa sopra tutto da un senso di giustizia; e infine rivendicavo, in
un'epoca scettica e dura, la passione d'una città italiana, della mia Trieste che aveva

custodito in sé le ultime tradizioni del Risorgimento per farle risplendere, nella

loro nobiltà romantica, ancora una volta sull'Italia.
Non più come nei Col/ogwi con mi'o_/m£e/io, dove il «problema» era dibattuto

liricamente nell'animo soggettivo, come un mio problema; non più come nel
diario della Gwerra de! 'J5, dove avevo riprodotto oggettivamente un'esperienza
personale; in Ritomeranno la guerra era vissuta nella fantasia quale dramma degli
uomini, Trieste usciva dai limiti storici per diventare una città ideale.

Mi si era rivelato un mondo «di coscienza e di libertà», se pur affaticato dalle

sue crisi, nel quadro di una civiltà vitale; e il mio impegno era di contrapporlo al

mondo présente che si perdeva in tentativi crudeli per dividere gli uomini in
dominatori e schiavi, nell'illusione di rinnovarsi. Al verbo dell'epoca spavalda-

mente in marcia, volevo contrapporre il verbo d'un'epoca in dolorosa sosta, ma
che poteva riprendere il suo cammino; all'odio l'amore; all'insegnamento di
Nietzsche l'insegnamento di Cristo3

Nella prefazione a Trieste nel miel n'cordl, volume al quale l'autore
afflda la propria biografïa artistica e intellettuale, con tono quasi testa-
mentario l'autore giustifica la nécessita, in tempi di disperata
umiliazione'' di volgersi al passato «non corne chi cerchi di consolarsi
d'un passato felice, ma corne uno che frughi in anni considerati perduti,
per vedere se non fosse rimasto qualcosa di positivo, di cui far tesoro
nella miseria e nell'awilimento presenti»7 II volume, datato 1948, che

* JWem, p. 152.
* Ifcidem, pp. 167-168.
* In riferimento all'occupazione jugoslava di Trieste, quindi anglo-americana, alla «beffa» della procla-
mazione del Territorio libero e infine alla «mutilazione» delTlstria.
* i&iWew, p. 9.
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«L'ITALIA VERRÀ A TRIESTE»

aggiunge alle memorie di guerra il dhé diremmo domestico — se Trieste
sta all'Italia come la casa sta alia patria - costituisce un'ulteriore tappa
lungo quel percorso à refeowrs peculiare della narrativa di Stuparich. Una
volta di più si confessa e si profila senz'altro autore in cui memoria e

narrazione si identificano — non c'è in lui narrazione che non risponda
alla necessità di elaborare la memoria del vissuto — in ragione e nella

certezza del loro valore eudemonico. La memoria, quale che sia, riela-
borata attraverso il suo racconto ha in sé un patrimonio vitale
potenzialmente inesauribile al quale attingere per conferire un
orizzonte di senso duraturo al divenire effimero e sempre precario dei

giorni. E questa certezza che spinge l'autore a immettere la memoria
personale nella più vasta costruzione della «memoria collettiva»,® di
spostarla dunque sul piano assiologico della storia e, oltre, della verità
metafisica.

Mi pare che proprio in questa chiave vada interpretata la c/imax che

struttura il discorso sopra citato sulla genesi del suo romanzo, sia da un
punto di vista semantico — con intensifïcazione e dilatazione graduale
di senso da «guerra» a «dramma degli uomini», da «Trieste» a «città
ideale», da «generazione» a «civiltà», da «spirito di una famiglia» a

«insegnamento di Cristo» — sia da un punto di vista argomentativo.
Nella loro sequenza, le fïnalità che l'autore si prefigge procedono in
rapida successione da una dimensione individuale e soggettiva - la

drammatizzazione degli affetti familiari, dell'esperienza del dolore e del
sacrificio — quindi storica, di contrapposizione tra due epoche, infine
filosofica, tra odio e amore, in funzione della 'rivelazione' di un'episteme
universale che ogni cosa supera e comprende. Nel romanzo è in
apologo — quasi mdpù in analessi — che l'autore, per il tramite della

madré, ci consegna la chiave di lettura delle vicende già narrate, quando
ella rassicura il figlio soprawissuto e testimone di tanto dolore che esso

nel «mondo non puô essere stato vano».' Il genere del romanzo dunque
si préfigura nella mente dell'autore corne lo strumento espressivo che

gli consente di proiettare nella storia — con tutte le «ambiguità» di cui

® La definizione è di Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de /a mémoire, Paris, Librairie Félix Alcan,
1925.

® Giani Stuparich, Riiomerarwo [1941], a cura e con introduzione di Bruno Maier, Milano, Garzanti,
2008, p. 477.
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questo lo investe e di cui soffre^ — la cronaca del diario Gwerra del 'Ï5, e

di estendere al libro del mondo, e di salvare in esso, la tensione soggettiva
e lirica dei CoZZo^mZ cow mio/rafeZZo, altrimenti esposta al rischio della sua

egotistica dissoluzione. Se certamente l'ambizione di ogni racconto, di
ogni autore e di ogni epoca, è quella di essere esemplare, cid che costi-
tuisce il carattere peculiare della narrativa di Stuparich è la sua vocazione

postuma, l'urgenza cioè di rileggere la propria vicenda umana con il
ri-iscriverla in una dimensione temporalmente e idealmente super-
personale. E un'operazione di cui Nievo per primo coglie la portata
politica e progettuale, quando all'ottuagenario Carlino Altoviti fa giusti-
ficare «l'esposizione de' casi miei» come «esemplare di quelle
innumerevoli sorti individuali che [...] composera la gran sorte nazio-
nale italiana», cosicché, «meditando dietro essi potranno alcuni giovani
sbaldanzirsi dalle pericolose lusinghe, e taluni anche infervorarsi
nell'opera lentamente ma durevolmente awiata, e molti poi fermare in
non mutabili credenze quelle vaghe aspirazioni che fanno lora tentar
cento vie prima di trovare quell'una che Ii conduca nella vera pratica del
ministero civile»."

Ad accomunare i due autori è la fiducia nella storia.
Nel caso delle Confession/ d'nn rfciZtcino, che Nievo scrive nel 1858,

prima dell'unificazione nazionale e all'età di ventisette anni, l'opéra-
zione del récupéra memoriale è pura finzione, perspicace e funzionale

Cristina Benussi, 2974-2925; //primo anwo di^aerra a Trieste «eZZe memorze Jet swot seriteori soZdati,

in «Studi e problemi di critica testuale», 91, ottobre 2015, pp. 82-83: «Bisogna sottolineare perô
che, come suggerisce Paul Ricoeur, la ricostruzione della relazione tra storia, memoria e oblio
viene fatta attraverso un'irriducibile tensione tra memoria individuale e collettiva. La storia non
solo ingloba un orizzonte del passato più vasto di quello conservabile nella memoria, ma puô
anche istituire dei confronti che rischiano di relativizzare l'unicità e il carattere incomparabile
delle memorie dolorose. Quando scrive il suo romanzo Stuparich da una parte proietta dunque
la vicenda sul piano della storia, ma dall'altra pone nel protagonista gran parte delle sue riflessioni
sulle vicende che ha vissuto. Corne dira Pierre Nora, memoria e storia, lungi dal poter essere

identificate, si dimostrano tendenzialmente antitetiche. La storia infatti, in quanto progetto consa-
pevole di ricostruzione e analisi sistematiche — anche se selettive — del passato, non puô fare a

meno di confrontarsi con il problema della 'prova' documentale; la memoria, invece, non conserva
necessariamente immagini puntuali e rigorosamente fedeli del tempo trascorso, quanto dimen-
sioni investite di senso e ancora vive per il singolo o per il gruppo che le trattiene. Questa
ambiguità caratterizza Ritoraeranno [...]». I volumi cui fa riferimento sono Paul Ricoeur, Lit
memoria, /a storia, Z'o&Zio, Milano, Cortina, 2003; Pierre Nora, Les Ziewx Je Za mémoire, Paris,
Gallimard, 1984.
" Ippolito Nievo, Le con/èssiowi d'un itaZiano [1867], a cura di Simone Casini, Parma, Guanda, 1999,1,

p. 8.
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strategia narrativa di costruzione dell'identità nazionale. Operazione
nella quale è già, m ««ce, quell'idea dinamica délia memoria come
costruzione del présente che teorizzerà Maurice Halbwachs nel 1925:

essa, «immersa nei rapporti di forza e nei conflitti [...] è materia

soggetta a manipolazione, puô essere uno strumento conteso nella lotta

per il potere, soggetto esposto più di ogni altro alle tensioni e ai conflitti
di una società di massa. La memoria è una posta in^toco»."

Corne accade a molti autori che si sono trovati in un campo di batta-
glia, a fare di Stuparich uno scrittore è l'esperienza délia guerra,^ la
Grande Guerra, che per le sue dimensioni, secondo il più recente dibat-
tito storiografico rappresenta «per larga parte delle popolazioni europee
la frattura e il trauma a partire dal quale si costitui una moderna memoria
collettiva».^ «La prima guerra tecnologica di massa» — scrive Antonio
Gibelli

costituisce un grande campo di riflessione intorno ai rapporti tra evento e

memoria, tra memoria e oblio. Essa sembra determinare insieme una difïicoltà di
ricordare e una difïicoltà di dimenticare, in altre parole apre una contraddizione
tra il bisogno di rimuovere e la coazione a testimoniare, tra la coscienza dell'es-

sere vittime e quella opposta di esser divenuti protagonisti, tra il senso délia

grandezza e quello dell'orrore. L'evento supera le possibilità del racconto, e

contemporaneamente il desiderio di raccontare [...] appare coessenziale

all'evento stesso, e quasi «fatale».''

Nei Co//o<jw! ton mio /rafe/Zo la memoria, che coincide con il dolore,
subisce un processo di reiterata e sofferta interrogazione vincolata da una
coscienza martoriata da dubbi e ripiegata «tra il senso délia grandezza e

quello dell'orrore». Nel dialogo tra due anime, essa dunque si erge come

^ Fiamma Lussana, Memoria e memorie ne/ dikdftito sioriogra/îeo, in «Studi storici», I, gennaio-marzo
2000, p. 1053.
^ «La guerra - scrive Asor Rosa - occupa un grande spazio nella realtà storica italiana fra la meta del
secolo XVIII e la meta del secolo XX: e la memoria, che spesso si rifà alla realtà passata e, o cerca di

riprodurla, o la fonde con l'invenzione, è altrettanto spesso memoria di guerra - memoria di
mutamenti e delle metamorfosi nazionali attraverso quel possente strumento di mutazione e di
metamorfosi, il più possente, rapido e radicale che ci sia, che è la guerra». Alberto Asor Rosa, L'epoped
tragicd di nn popo/o «o« .gnerriero, in Sforta d7td/id, Annd/i 15, Gnerra e pdce, a cura di Walter Barberis,
Torino, Einaudi, 2002, p. 842.
** Antonio Gibelli, IntrodM-zione d//'edi>iowe itdZidnd di Paul Fussell, Ld Grande Guerra e ta memorta
moderns [1975], Bologna, Il Mulino, 2000, p. XVII.
^ Id., L'o^ieind de/ta guerra. Ld Grande Gnerra e /e tras/ôrmd.zioni deZ mondo menfd/e [1991], Torino,
Bollati Boringhieri, 2005, p. 47.
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«un tempio»^ e diventa «poesia»," sospesa in un'immota sacralità. Ma
quando essa viene 'impiegata' nella proiezione romanzesca, l'autore la

émancipa dalla sua staticità lirica, facendole acquisire dinamicità e vitalità
narrative con l'investirla di una funzione edificante e progettuale. Essa

allora diventa «storia di fondazione» conculcata e abusata da una vulgata
nazionalista che strumentalizzava, di quella memoria, i valori originali più
autentici. Alia fine del conflitto «/a patria — il punto d'arrivo del lungo
processo risorgimentale, la patria di De Amicis - invece di ramificarsi e

di radicarsi», scrive Asor Rosa, «diventô il patrimonio (è il caso di dirlo)
di una parte contro tutti gli altri»: quella fazione dei nazionalisti «che

délia guerra aveva[no] raccolto l'esito apparentemente trionfale, la

vittoria».'® È una dériva ideologica che tocca il suo culmine negli anni

trenta, e che ha la sua estrinseca manifestazione in quell'«ansia celebrativa
del fascismo» che, scrive Tobia, trasforma «la commemorazione» in
«celebrazione» e il monumento al caduto, «quale espressione d'appartata
riconoscenza délia comunità d'origine», in «manifesto d'una esplicita
intenzionalità politica, per la quale l'etica del sacrificio non è scindibile
dal significato délia guerra assunto come valore in sé, secondo quella
"standardizzazione dell'eroico" che è tipica del fascismo»." Ripristinare
i valori liberali democratici delTirredentismo significa allora decostruire
la retorica trionfale nazionalista col ricostruire délia guerra una memoria
drammatica, pervasa di «sofferenza», «dolore», «amore», «rinuncia». Pieto.
Quando Federico Pagnacco, nella nota stroncatura a R.tfomeranwo,*' accusa

** «[...] un libro che pare un tempio», cosi Svevo in una lettera del 15 marzo 1927 a Benjamin
Cremieux. Cfr. Cesare De Michelis, Poif/ôziowe in Giani Stuparich, CoZZo^mi con mio_/ra£eZZo,Venezia,

Marsilio, 1985, p. 149.
^ «[...] dolore diventato poesia» secondo la definizione di Elvio Guagnini, Scrittorie Grande

Guerra, in «Quaderni del centro studi EzioVanoni»,V17, luglio-settembre 1989, p. 13.
Asor Rosa, L'epopea trahira di nn popoZo non ^nerriero, cit., p. 881.

^ Bruno Tobia, DtîZ Mi/iie ignofo 0/ fraztorraZtsmo monnmen^Ze/ascista, in Sforrâ d'ItaZrâ, AwraZZ 15, Guerra

eptjre, cit., pp. 598-599: «[...] tra il 1922 e la meta degli anni Trenta, quando giunge a compimento e
si perfeziona la politica degli ossari monumentali, l'erezione di statue, obelischi, colonne, cippi, di
monumenti semplici o complessi, dedicati dalle comunità ai propri morti in guerra, è un fenomeno
generale ininterrotto. In casi non rari questi manufatti ne sostituiscono altri, sgorgati, spesso per
spontanea iniziativa popolare, da un'ideologia pacifista e antibellicista specialmente nei comuni retti
da socialisti. In una prima fase, dunque, il tema del ricordo e délia pietà per i propri morti sembra

prevalere. Col tempo emerge un linguaggio formale ed epigrafico più convenzionale, in cui i motivi
délia classicità romana si sposano a quelli più intensamente retorici tipici del regime».

La stroncatura di Federico Pagnacco usci nella rivista triestina «La Porta Orientale», aprile-maggio
1942. Cfr. Maier, Introduzione a Ritoraerarwo, cit., p. XXXII. Cfr. anche Renate Lunzer, Gràm

Stuparir/î e Zu 5ira tn'Zogrâ deZZu ^werra, in Gûwi Stuparic/î tra n'rordo e ritorao, Atti del Convegno
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Stuparich di aver scritto un romanzo antifascista, coglie nel segno. Pur

non connotandosi corne romanzo ideologico, la sua portata eversiva nei
confronti dell'ideologia corrente sta dunque nel suo tono elegiaco e

antiretorico, nel pzzf/zos e neU'edzos che connota il profilo psicologico dei
suoi personaggi, nel compianto dei mord, nella ricostruzione veristica
délia guerra epurata dalla retorica fascista dei «caduti».

Nel prendere in esame il poema /« Pezz-ezzl/zesz's pubblicato nel 1937,
Paul Fussell scrive che il suo autore, David Jones — arruolato nel Royal
Welch Fusiliers, combattente al fronte da soldato semplice dal dicembre
del 1915 al marzo 1918 - «si pone il problema di ridare significati tradi-
zionali alla realtà senza precedenti délia guerra». Nonostante la critica ad

essa, le sue molteplici, eterogenee, allusioni letterarie suggeriscono che

«pur orribile, rientra senz'altro "nella tradizione". E cid implica altresi che,
essendo stata intesa come parte délia tradizione, la guerra puo diventare

comprensibile».-' Il tasso di letterarietà e di echi romanzeschi che satura
le pagine di Rzfomera«no, vitale in quanto documento umano ma lingui-
sticamente anacronistico, raggelato in una struttura statica, argomentativa,

spesso prolissa, e dove il pensiero e la voce del narratore onnisciente di
molto superano l'autonomia e l'eloquenza espressiva dei suoi personaggi,
fanno di esso un «sentimentale ed epigonale affresco».^Tuttavia, lungi dal

voler sperimentare nuovi linguaggi espressivi, per dare voce a un'espe-
rienza esistenziale inedita l'autore ricorre alla tradizione del romanzo
storico patriottico di matrice ottocentesca cosicché essa venga compresa
e trovi spazio in un codice di valori riconoscibile, originato, corne scriveva

Croce, «da pwssiom po/zfzc/ze e da esz^ezize zz-zora/z profonde dell'anima

europea». Il suo «patriottismo risorgimentale e mazziniano, antitetico alio

sciovinismo imperante, confortera una coscienza democratica corne quella

Internazionale,Trieste, 20-21 ottobre 2011, a cura di Giorgio Baroni e Cristina Benussi, Pisa / Roma,
Serra Editore, 2012. Volume al quale si rimanda per un aggiornato profilo dell'autore insieme a

Cesare De Michelis, Posf/îiziotte a Giani Stuparich, CoZZo^ni con mio^rateZZo, cit., ora corne AmorJraterno,
in Moderno antimoderno, Torino, Aragno, 2010, pp. 127-147.

Fussell, La Grande Guerra e Za memoria moderna, cit., pp. 182-183: «Nella sua Prefazione, Jones
esprime cosi il problema: "Alcuni di noi si chiedono se il signor X che si sistema la maschera antigas

possa esser paragonato a ciô che il poeta immaginava quando dice:'Ho visto il giovane Enrico con la

sua visiera alzata'".[...] Per Jones questo è un paragone valido, e per afïermarlo associa i combatti-
menti al fronte non soltanto con la leggenda di Artù ma con il folclore gallese e inglese, con la storia
delVecchio testamento, con la liturgia cattolica, con il mito norvegese, con Chaucer, con T/ie Rime o/"

f/ie Ancient Mariner, con le poesie di G. M. Hopkins e perfino con le opere di Lewis Carrol».
^ AngeloAra e Claudio Magris, Trieste. t/u'WentiZa (Zi_/rc>HZiera [1982],Torino, Einaudi, 2015, p. 106.
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di Piero Calamandrei»^ che, in una ideale filiera letteraria lo aggiungerà
al Lorenzo Benoni, a Carducci e Mazzini.-'* Il ricorso ai moduli della tradi-
zione consente dunque all'autore di orientarsi dopo l'esperienza
disumana e culturalmente straniante della guerra, di sanare quella
«frattura» e superare quel «trauma» che ha segnato e dal quale si era creata,
è stato detto, una moderna memoria collettiva. Il Risorgimento al quale
Stuparich ritorna è senz'altro quello del '48, nel quale colloca le radici di
un rinnovamento e di una partecipazione culturale alia vita politica della
città delle quali è erede quella particolare vocazione patriottica e

democratica dell'irredentismo di cui sente investita la sua generazione.
«Tutte le volte che Trieste tentô di raggiungere nella cultura l'ampiezza di
respiro del suo emporio commerciale», scrive,

si trovô a dover combattere con mille difficoltà e fu costretta a rinunciarvi. II
tentativo più generoso, e che parve quasi riuscire, fu La Favilla. Nel decennio che

precedette il '48,Trieste, contemporaneamente al suo rapido sviluppo economico,
s'accese di un fervore spirituale a cui soltanto quello ricordato in queste pagine,
dei primi anni della redenzione, puô esser paragonato. Anche allora ci fu un

gruppo di artisti e di scrittori, afEatato e capace di portare la città, nel campo della

cultura, da un piano provinciale a un piano nazionaled'

II suo immaginario patriottico non supera i confini temporali e lette-
rari della rivoluzione nazionale alia sua prima, drammatica, fallimentare

prova, cosi come era stata raccontata da Nievo nelle Con/èshoni d'nn
ita/icmo, da Sacchetti in Lninhnsmi, daVerga nel Maitro don Gemn/do, da De
Roberto nei Lïcerè, da Pirandello nel romanzo 7 veccW e i ^iovani e in
alcune delle novelle. Per non citare che gli esempi maggiori. In ciascuno
di essi la disamina di quegli ideali percepiti come nobilissimi ma velleitari

- Nievo e Sacchetti - o, raggiunta l'unificazione, giudicati sulla base della

società che ne era seguita -Verga e Pirandello - risente di un amaro

^ ifeidem.
^ «Io mi rendo conto che i Landolfi o i Piovene sono più intelligenti di lui, hanno più mestiere; ma
davanti a lui mi cavo il cappello, e nello scafFale dove c'è Lorenzo Benoni, o Carducci, o Mazzini, non
ci sfigura». Lettera a Pietro Pancrazi, datata 25 agosto 1941, citata in Marco Marchi, Ernestina
Pellegrini e Lodovico Steidl, Trieste e Fire«2e; /d /etteratwra, in 7«te//ettwd/i di_/ro«tiera, Triestwi Firewzre

('1900-1950), Atti del Convegno, 10-18 marzo 1983, a cura di Roberto Pertici, Firenze, Olschki,
1985, II, p. 626. Sulla matrice risorgimentale della formazione di Stuparich e del romanzo cfr. almeno
Fulvio Senardi, T^ioiwie Stwpdric/i,Trieste, Il Ramo d'Oro, 2007; Maier, Introduzione a Ritoraeranno,
cit.
^ Stuparich, Trieste «ei miei rieordi, cit., p. 27.
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nostalgico disincanto che registrava, al volgere del secolo delle rivolu-
zioni, «la bancarotta del vecchio patriottismo». Lo stesso Piero Gobetti,
sodale del narratore, in R/soig/menZo senza eroi si era preoccupato di ripri-
stinare di esso una vulgata affatto mitopoietica, quella volgarizzata dai
«fanatici délia storia fatta» e divulgata dalle «cattedre di apologia stipen-
diata dal mito ufficiale».^ Tuttavia Stuparich del Risorgimento tiene

pervicacemente un'idea sincredca e unifïcante,^ che ha il suo precedente
e uno dei suoi archetipi nel saggio introduttivo di Carducci all'antologia
LefiMre de/ R/so)g/menfo ï'fa/ihno,^ e la sua antifrasi in una pagina dell'/mpeno
nella quale De Roberto ironizza sulla vulgata scolastica del processo risor-
gimentale propugnata dal maestro Milone ai suoi giovani alunni.^ Non

^ Piero Gobetti, R&oigfmenfo eroi [1926], Introduzione di FrancoVenturi,Torino,Einaudi, 1976,

p. 3.
^ Giani Stuparich, Lo spirifo deZ Rûoigfmeflto, in «L'idea liberale», 10 aprile 1948, in L7« porfo /ira

mz'ZZe e mz'ZZe, Scritft po/zhd e czvt'Zz di Gtam Sfwpan'c/z noZ seawdo dopogwerra, a cura di Patrick Karlsen,
Trieste, EUT, 2012, pp. 60 e 63: «Non si accentuera mai abbastanza che il Risorgimento fu sopra
tutto un risveglio e un movimento morale. I suoi intend furono nazionali si, ma il suo spirito, la

sua anima furono etici e religiosi. L'eticità è il fondamento comune su cui si ritrovano e coesistono
tutti: partiti politici, gruppi d'azione, persino uomini antitetici, corne le due maggiori personalità
di quell'epoca, Mazzini e Cavour, awersari irreconciliabili. [...] Solo per questa eticità si spiega
corne sulla bandiera repubblicana e su quella monarchica prevalesse il tricolore d'Italia e perché
Garibaldi consegnasse aVittorio Emanuele il frutto délia sua campagna del Mezzogiorno, conqui-
stato alla libertà a prezzo di sagacia, d'ardimenti e di sacrifizi. Soltanto quando il sentimento di

patria abbia un fondo morale, tutti i contrasti, anche i più accaniti e sanguinosi, finiscono con
l'armonizzarsi per il bene délia patria: altrimenti siamo alla lotta faziosa, alla sopraffazione di un
partito sugli altri e in fondo alla rovina délia patria (ciô che abbiamo avuto la disgrazia di speri-
mentare noi, per aver degenerato dai nostri padri, per esserci staccati dalla vitale tradizione del
nostro Risorgimento» (p. 60). «Non crediate che stiamo facendo un panegirico délia storia d'Italia.
Siamo ben consci dei difetti, delle miserie, degli errori del nostro popolo e degli errori degli
uomini politici che lo guidarono durante quell'epoca. Ma oggi possiamo guardare, corne dissi da

principio, con serenità — e, dopo quello che abbiamo visto, aggiungo con ottimismo — al nostro
passato, a quel passato che fu creato, ispirato, sorretto dal Risorgimento. E facile criticare a poste-
riori, facile vedere i rovesci délia medaglia, ma è antistorico e in fondo non intelligente fermarsi a

una critica negativa; come sarebbe antiumano e nevropatico credere e affermare che l'uomo sia

formato soltanto dallo stomaco e dal basso ventre. Gli uomini che agircwo nel Risorgimento, un
Cattaneo, un Pisacane, un Settembrini ebbero diritto alla critica, ebbero ragione di dolersi; e gl'ita—

liani, grosso modo, non furono dimentichi e ingrati soltanto verso di loro ma lo furono anche

verso i maggiori, verso un Mazzini e un Garibaldi. Ma questa è la vita. Chi pensa storicamente ha

il dovere di tirare le somme, di confrontare il rovescio col diritto, di vedere e di far vedere ogget-
tivamente i risultati col massimo délia serenità, senza intorbidarsi la vista con le proprie individuali
meschinerie o acidezze. E i risultati del nostro Risorgimento furono positivi; dal Risorgimento,
che va fino al 1918, usci un'Italia unita, circoscritta nei suoi giusti confini, pari per diritto aile altre

grandi Nazioni europee» (p. 63).
Cfr. Giosuè Carducci, Letfwre dcZ Riso/gzmewfo ztaZiano, Bologna, Zanichelli, 1895.
Cfr. Federico De Roberto, L'/mpeno, Milano, Mondadori, 1929, in wove/Ze, a cura

di Carlo Alberto Madrignani, Milano, Mondadori, 2004, pp. 1183-1184.
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che Stuparich non fosse consapevole del sentimentalismo anacronistico
del proprio sentire patriottico se scrive:

Il nostro non era né affievolito né superficiale romanticismo, se dentro di noi
Mazzini e De Sanctis poterono rivivere con tanta foga e intensità, quando sembra-

vano ormai echi perduti nell'anima della nazione. Oggi, dopo due guerre, dopo
tutti gli sconvolgimenti che hanno aperto un abisso tra il mondo d'allora e quello
d'adesso, io penso che fhmmo noi triestini gli ultimi degh itahani a raccogliere senza

titubanza l'eredità spirituale del Risorgimento; e penso pure che se quest'abisso

potrà essere col tempo colmato (la storia è senza soluzione di continuità),lo spirito
italiano nel farsi europeo dovrà passare ancora una volta per di quad"

Certo era stata proprio la marginalità culturale e politica di Trieste a

preservare nei suoi giovani intellettuah un'idea di patria affatto cordiale
che, lungi dal considerare un approccio maggiormente problematico
all'annessione,-" inglobava, nel suo campo semantico, insieme al valore
dell'unificazione nazionale, e vincolato ad esso, quello della libertà dell'in-
dividuo — «avevamo anelato all'Itaha, più che per ogni altra cosa, per
questa libertà»^ - e «dei popoli di essere se stessi», «la fede in un'umanità
migliore».^

Dopo l'esperienza vociana, e la traumatica cesura della guerra, anche

l'aggiornamento culturale e letterario di Stuparich sembrano subire una
definitiva battuta d'arresto, come se quella magnifica stagione di ricerca e

di sperimentazione letterarie, e quello spirito di spavalda avanguardia intel-
lettuale, fossero rimasti sepolti insieme all'amico e al fratello sulle trincee.

«Certo», scrive Anna Storti Abate, a proposito della bibhoteca di Stuparich,

non si puo escludere che i libri di Moravia, di Pavese, diVittorini siano andati

dispersi chissà come, eppure a rileggere certe pagine di Trieste nei wiei n'confi viene

^ Stuparich, Trieste nei miei rirordi, cit., pp. 37-38.
Anna Storti Abate, / ZiZiri dt Gitmi e Ctir/o Stnptaric/i, in Jnte/ZeftnaZi <Zi /rontiera. Triestini <3 Firenze

fZ .900-Z cit., II, pp. 506-507: «E significativo il fatto che manchino in questa biblioteca scritti di
economia, di statistica, ecc., non solo specificamente dedicati alia situazione di Trieste e del suo
Hinter/iiniZ. Manca qui infatti qualunque tipo di scritto in cui una problematica politica venisse colle-

gata a fatti di carattere economico e sociale, secondo una concezione moderna della politica. Alia
preparazione di Stuparich mancava evidentemente del tutto questo tipo di attenzione e di sensibilità;
e questo puô spiegare come mai anche per lui - ma il discorso vale ugualmente per Slataper e per
tanti irredentisti democratici triestini -, che pure era lontano dagli ideologismi dei nazionalisti, la

questione nazionale si ponesse nei termini di un problema etnico, ideologico, di politica internazio-
nale, e non venisse mai messa in relazione con l'economia triestina [...]».
^ Stuparich, Trieste nei miei rieordt, cit., p. 64.

ibidem, p. 60.
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il sospetto che tali assenze non siano del tutto casuali e che l'autore di Rifomeranno

si sentisse letterariamente e soprattutto moralmente e umanamente lontanissimo
dalla nuova generazione di scrittoriA

Non solo linguisticamente, il romanzo, attardato su certe modulazioni
lessicali e sintattiche ancora ottocentesche — che Svevo e Saba, per restare

in città, avevano ormai superato, e che persino rispetto alla prosa più
asciutta e moderna del diario di guerra costituiscono una regressione —

anche diegeticamente si struttura secondo modalità tipiche délia narrativa

pedagogico-patriottica di Bersezio e Ruffim. La voce del narratore etero-
diegetico chiosa ogni vicenda con commend e giudizi cosi da trarre da

ciascuna un'ammaestramento morale di matrice schiettamente mazziniana;

tanto da fare di esso un compendio, in chiave romanzata, dei Dweri
de/pMomo. Il tempo délia fabula si snoda nell'arco temporale dei quarantasei
mesi di guerra, dal giorno délia sua dichiarazione da parte dell' Italia
all'Austria all'arrivo delle navi italiane nel porto di Trieste, mentre lo spazio
è dislocato secondo una struttura binaria funzionale al confronto e al

contrappunto tra la vita domestica condotta dalle protagoniste femminili
in città e quella dei protagonisti maschili al fronte. E dentro questa distanza

che ha modo di esprimersi la corrispondenza ideale e di affetti che tiene

in vita, anche narrativamente, i personaggi, nata e nutrita da comuni
ricordi. Attraverso il fréquente ricorso al racconto analettico che anima

l'intreccio, i profïli dei personaggi si delineano per il tramite di una narra-
zione obliqua, sempre focalizzata nella mente dell'altro, dentro un gioco di
rifrazioni speculari che, se nel romanzo contemporaneo era funzionale a

disgregare il personaggio - Pirandello, Svevo, Piovene, per citare alcuni
esempi - qui, al contrario, contribuisce a costruirne il tutto tondo.

Più che essere osservati essi sono ricordati, e vivono nella dimensione

proiettiva délia cara memoria, caratterizzati dall'inizio alla fine da una
tipizzazione fïgurale e simbolica che in alcuni casi diventa vera ipostasi e

dalla quale, narrativamente, non riescono ad emanciparsi. Le vicende di
cui sono protagonisti non ne condizionano la Bildung, già interamente
compiuta sulla base di un'etica morale e politica di cui i mediatori sono
la madré e Mazzini, ne è semmai banco di prova. Il dramma che Ii attra-
versa e al quale sono corne predisposti non agisce nelle loro coscienze, ma

^ Abate, / Mr/ G/ta«/ e Ctar/o Stnjw/c/i, cit., p. 506.
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ne è agito. Come è proprio degli eroi tragici, più e prima che délia realtà,
è délia sua pervicace mediazione morale e spirituale l'azione di cui essi

sono protagonisti. La narrazione di guerra compendia alcuni dei topo; dei
racconti délia Prima guerra mondiale di Jahier, Lussu, Salsa,-'' con altri di
derivazione romantica e risorgimentale, che riguardano specialmente
l'iconografia dell'eroe. La puntuale specularità délia dimensione
domestica e militare è funzionale a evidenziare una serie di rispecchia-
menti che legano simbolicamente la famiglia alla patria. Proprio il
racconto patriottico risorgimentale aveva emancipato il mito neoclassico

baironiano dell'eroe dai suoi caratteri solipsistici, col conferirgli una sfera

affettiva familiare, sentimentale, comunitaria, e una causa comune condi-
visa. In questa chiave la madré, ma anche la sorella, l'amata, garantiscono
quella rete di valori e legami che nella patria trovano tegumento e per
difendere i quali gli uomini si immolano più corne santi - coronati
dall'aureola di una coscienza mistica di sé e del proprio destino — che

come eroi. La promozione délia figura materna come dirimente nella
formazione délia coscienza patriottica dei fïgli era diventata un punto
cardine délia moderna pedagogia nazionale che sostituiva i legami,
d'amore e di sangue, délia famiglia a quelli patrimoniali, trasmessi per via

paterna, del casato.'® L'aggiornamento di questi caratteri nel racconto
délia prima Guerra mondiale va interpretato alla luce délia retorica
militare fascista. Ai valori délia prestanza fisica e dello sprezzo del pericolo,
del cameratismo e del nazionalismo sciovinista, esso opponeva quelli délia

^ Sono gli autori esemplari sulla base dei quali Asor Rosa riassume i caratteri del racconto italiano
délia Prima Guerra mondiale: «voce recitante [che tuttavia non si trova nel nostro caso], l'ufFiciale
arrivato al fronte per libera scelta, e comunque prima del tempo délia cosiddetta "chiamata", che sa,

vede, apprezza e compatisce la fatica disumana del popolo ignorante e analfabeta, il quale paga il suo
tributo a una causa che non conosce e che tuttavia non rifiuta (il popolo passivo, certo, che perô è la

vivente smentita del luogo comune, per cui il soldato italiano non sa combattere e non sa fare il
proprio dovere); l'ufFiciale colto e partecipe, il quale, per tragico paradosso, è quello che riesce a cavare
di più dalla propria truppa, che, insomma, sa meglio corne condurla a morire (Salsa, Lussu); cementati
l'uno e l'altra dall'inumanità di una catastrofe illimitata, senza nome, che arriva dritta fino aile radici
délia condizione umana e le svelle, le ribalta, con una violenza senza pari». Rosa, L'epoped di wn

popo/o non ^nerr/ero, cit., p. 873.
^ Rimando almeno a Alberto Mario Banti, Ld nd-zi'one de/ Risofgimento. ParenZe/d, sdnfcfd e onore d//e

onigini deZ/'Ita/ia «n/ta,Torino, Einaudi, 2000; Marina D'Amelia, Ld wammd, Bologna, Il Mulino, 2005;
Eùm/g/iù e naz/one ne/ Zwn^o Ottocento ita/iùno, a cura di Ilaria Porciani, Roma,Viella, 2006; Storia
d'Italia, Annali 22, 2/ R/soiginienfo, a cura di Alberto Mario Banti e Paul Ginsborg, Torino, Einaudi,
2007; inoltre mi permetto di rimandare a Enza DelTedesco, IZ ronwnzo de/Zd naz/one. Da P/rande/Zo <3

St^efo: cingMdnï'dnni dZ dî5inawto,Venezia, Marsilio, 2012.
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consapevole abnegazione, délia fratellanza, délia patria generata dall'amore
e dalla quale i suoi figli sono generati.

Il figlio di una terra di confine, scrive Claudio Magris,

sente talora incerta la propria nazionalità oppure la vive con una passione che i
suoi connazionali stentano a capire, sicché egli, deluso del suo amore che non gli
sembra mai abbastanza corrisposto, finisce per considerarsi il vero e legittimo
rappresentante délia sua nazione, più di coloro per i quali essa è un dato pacifica-
mente acquisitoT

Nel panorama culturale nazionale R/tomera««o è un"opera' di eccezio-
nale originalità.

Negli anni in cui gli intellettuali e gli scrittori italiani aderivano alla

politica culturale fascista o si sottraevano ad essa coll'emarginarsi dalla vita

politica, Stuparich con esso ha opposto coraggiosamente la retorica
autentica del patriottismo risorgimentale a quella mendace del naziona-
lismo di regime. Come tale è un romanzo di indubbio valore storico
letterario e si erge corne un faro délia cultura e dell'identità nazionali.

Qualcuno mi ha detto che oggi, nell'epoca dei navigatori satellitari, i fari
non servono più. Non so se Rùoraeranno sia servito aile «generazioni
future», corne Stuparich aveva auspicato, né se servira aile generazioni che

verranno, ma so che esso c'è e come il Faro délia vittoria sul golfo di
Trieste sta fieramente a proteggere chi è a riva dall'oscurità, e a indicare a

chi va per mare senza più patria un porto sicuro al quale approdare.

Enza Del Tedesco
CmVersùà di Trieste

edeltedesco@units.it

^ Ara e Magris, Trieste. Un'idettfifd di^ronflera, cit., pp. 192-193.
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