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versants

«Ma nient mi podi di del sentiment».
Il canzoniere stilnovista di Franco Loi

Pietro Montorfani
Archivio storico délia Città di Lugano

Abstract: Si offre una lettura délia raccolta Verna (1997) del poeta milanese Franco
Loi, un piccolo canzoniere di matrice stilnovista che segue da lontano le orme
di Dante (e di alcune sue riletture novecentesche) per approdare assieme a lui al

superamento di quella poetica.

Keywords: Franco Loi, Stilnovo, dialetto milanese.

Nella lunga esperienza poetica di Franco Loi (1930), iniziata nei primi
anni Settanta e ancora molto prolifica nonostante Petà avanzata, la breve
raccolta Verna si situa grosso modo a meta strada. Per la sua posizione cro-
nologica, oltre che per le sue peculiarità di stile e contenuto, potrebbe venire
facilmente eletta a emblema di un'intera carriera, tanto più che pare essere

uno dei punti di più stretto dialogo con la tradizione (anche delle origini),
caratteristica che la accomuna a uno dei vertici délia letteratura milanese:
Carlo Porta che, tra il serio e il faceto, ma più il primo del secondo, fra il
1801 e il 1805 reinterpreta alcuni frammenti dei primi canti dell7n/erno dan-
tesco con esiti di una vitalità e di un'originalità ancora oggi sorprendenti
(«gh'emm miss el segn, e s'ciavo!» per «quel giorno più non vi leggemmo
avante», e simili intuizioni capaci di tenere il passo delParchetipo)1.

Che il dialetto non potesse essere soltanto lingua viva, ma dovesse subi-

re in qualche misura una rielaborazione formale, retorica, «letteraria» nel
senso più alto del termine, era un destino inscritto nella biografia delPauto-

re. Nato a Genova da padre sardo e madré emiliana di Colorno, Franco Loi
apprese il milanese in gioventù, nel quartiere meneghino di Casoretto, nei
pressi di Lambrate, e ne fece il suo principale mezzo espressivo a seguito di
una sincera quanto misteriosa infatuazione, Fincontro con una lingua «più
attenta ai suoni che ai significati» (Tessa) e, anche per questo, profondamen-
te inscritta in una précisa dimensione geografica e sociale:

Quand'ero bambino o ragazzo, camminavo per le strade e sentivo il milanese.

Forse non avrei mai scritto in milanese, se non ci fosse stata questa

1 Si cita da Porta 2000: 226-239 (Canto I), 672-677 (Canto II), 678-679 (Canto III), 682-686 (Canto

V), 687-696 (Canto VII).
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simbiosi con la musica délia città. C'era anche chi parlava in italiano, spe-
cialmente nel dopoguerra, ma ovunque sentivo la voce lombarda, con la sua
ironia, quei toni un po' rauchi, anche nello straparlare italiano. [...] Io, poi,
abitavo in una zona di immigrati e tra noi si parlava italiano, ma il tono, la
forma del dire e del sentire, tra noi bambini, erano già quelli del milanese
(Loi 2010: 77)2.

L'esordio in poesia, frutto di una vocazione potente maturata in pochi
mesi nelPestate del 1970, avvenne tre anni più tardi sulYAlmanacco dello Spec-
chio Mondadori, favorito da Vittorio Sereni e Dante Isella. E Linizio di un
percorso costellato di una trentina di titoli, da Strôlegh (1975) a L'angel (1981),

da Bach (1986) a Liber (1988) adAria de la memoria (2005), su su fino al recentis-
simo Voci d'un vecchio cantare, pubblicato da II Ponte del Sale nel 2017. Editori
nazionali e piccole case editrici milanesi come Scheiwiller e Crocetti si sono
avvicendati nella pubblicazione dei suoi versi, e nemmeno sono mancate
plaguettes a latitudini insolite per la poesia lombarda, dalla pugliese Manni
alia romana Empiria (proprio per Verna), segno non soltanto di una fama
oramai consolidata, ma anche di una rinnovata attenzione, comune a tutta
la Penisola, per le letterature regionali in dialetto.

La raccolta Verna («Inverno») apparve nel 1997 quale titolo inaugurale di
una collana, «Poesia & variazioni», diretta da Daniela Attanasio. Rispettan-
do le consegne di quella sede éditoriale, Loi propose un libro composto di
due parti - almeno in apparenza - nettamente distinte: un piccolo canzonie-
re d'amore di 26 pezzi (che per comodità, d'ora innanzi, richiameremo con
le sigle Vi, V2, V3, V26) e tre libere versioni dialettali di altrettanti passi
délia letteratura mondiale, da Orazio (Pepodo XVI), Calderôn de la Barca (il
primo monologo di Sigismondo da La vida es sueno) e Vicente Aleixandre (Al
amor), di cui Loi fornisce, per contrasto, anche una più letterale traduzione
italiana a piè di pagina. L'accostamento di questi tre pezzi e, più in generale,
delle due parti che compongono il libro è sintomo delPambizione che deve

aver dettato queste pagine, davvero il prodotto di un fine lavoro di cesello

attorno a terni capitali della tradizione letteraria (Pamore, la morte, il corpo,
Pesperienza delPaltro, il senso del tempo che passa, il destino di ciascuno)
e di un libero adattamento di stilemi e codici retorici giunti fino a noi da un
illustre passato. Il rischio - i lettori se ne avvedranno subito - è quello della
maniera, del riutilizzo di una partitura usurata e perciô priva di reale ener-
gia espressiva; un rischio che Loi elude grazie a minimi aggiustamenti di
tono che portano, pagina dopo pagina, verso dopo verso, a una sua personale

verità, espressa con forza proprio alPaltezza dello snodo (V24-V26) che lega

2 II rapporto con l'opera di Tessa, successivo alia prima vocazione poetica di Loi ma da subito
molto solido, è indagato indirettamente anche nel volume da lui curato Milano. Lo sguardo di
Delio Tessa, Milano, Edizioni Unicopli («Le Città Letterarie»), 2003.
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la prima e la seconda parte del libro, il canzoniere d'amore aile «variazioni»
stimolate dalla proposta di Daniela Attanasio.

Si, mi di dônn, l'amur, quj sô mister,
tüsscoss me pias.. Scultàj, tucàj, parlàgh..
Me pias quel môrvid durmi ind i sô brasc,
senti i sô man.. E pö sugnàj, me pias..
Si, mi di dônn, el cor, quel delecâ
che par respira, l'umbra, i laver fregg..
Me pias fina quel nient che dent te resta
quan' che te bràscen e pö te tràn luntan.

Il componimento introduttivo délia prima parte (Vi), ripreso non per
nulla anche nella quarta di copertina, è doppiamente programmatico:
nell'esplicita dichiarazione del tema - la donna e i suoi misteri - corne nel
dispiegarsi di buona parte delle Strategie retoriche che si ritroveranno nei
venticinque pezzi successivi3. L'endecasillabo, innanzitutto, a cui Loi afïida
il passo lungo e ritmato del suo incedere, spesso in coppie alternate di tron-
chi e piani (in Vi soltanto il penultimo verso, ma è esso stesso una costan-
te, quasi una «regola del penultimo» che, in sede metrica, non pare essere
del tutto casuale)4. Il metro principe délia tradizione letteraria italiana, di
grande fortuna anche in ambito lombardo, si compatta in Verna in strutture
monostrofiche prive di titoli (rarissimi in Loi, come pure i salti di riga) anche

grazie al fitto richiamarsi di suoni lungo tutta la dorsale del testo, per mezzo
di anafore (vv. 1-5 e 2-7), rime interne («quel nient che dent», v. 7) e ripeti-
zioni (due volte «dônn», quattro «pias»), ma anche allitterazioni, assonanze,
consonanze: insomma Lintero campionario di quelle figure linguistiche che
hanno quale esito comune la messa in evidenza déliafunzione poetica (Jakobson)

in ogni testo letterario seriamente inteso.
Nello specifico, la monostrofa di Vi si avvita circolarmente attorno al

predicato «me pias», vero e proprio cuore sintattico e semantico délia po-
esia, replicato quattro volte a quattro altezze diverse (vv. 2, 3, 4 e 7) in tre
difFerenti sedi metriche: a meta strada del secondo e alla fine del quarto verso,

mentre la seconda e la quarta replica costituiscono un'anafora perfetta-
mente simmetrica, ad apertura del terzo verso di due quartine (introdotte
entrambe da «Si, mi di dônn», vv. 1 e 5). Le nécessita délia variatio impongono

3 II testo compare, con altri tre pezzi délia medesima raccolta (V2, V5, V18), nell'autoantologia
Aria de la memoria. Poesie scelte 1973-2002, pubblicata nel 2005.
4 Costante in tutta la prima parte del libro, una netta individuazione metrica del penultimo
verso (perché irrelato o comunque estraneo alio schema rimico) è particolarmente evidente in
V2, V3, V4, V15, V16, V24. Pensata forse per eludere la facile soluzione del distico finale a rima
baciata, taie regola si interrompe significativamente soltanto nel pezzo conclusivo, scioglien-
dosi nell'evocativa eco di «gloria» in «storia».
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inoltre al modulo una disposizione sintattica alternata: nel primo e nel ter-
zo caso si trova in fine di frase, posposto al soggetto che regge il predicato
(«l'amur, quj so mister, tüsscoss» e «sugnàj»), mentre nelle altre occorren-
ze precede e inaugura un periodo di andamento rovesciato - sebbene, in
realtà, secondo una dispositio più ovvia e tradizionale (fitaliano «piacere»
non funziona come Tinglese «to like»). Tale attenzione alia dimensione spa-
ziale, rafForzata a chiusura del secondo, del quarto e del sesto verso da due

puntini di sospensione (il Gadda délia Cognizione ne usava invece quattro),
è naturalmente funzionale al messaggio, direi anzi strategica, se è vero che

il plazer délia poesia provenzale e poi stilnovista è la chiave d'accesso a que-
sta riattualizzazione dialettale e tutta lombarda della poesia amorosa delle

origini.
Al pari dei primi autori della tradizione romanza, anche per Loi Lamore

è al contempo di natura corporale e spirituale, desiderio di tucà e senti (le
mani, le braccia, le labbra) ma anche sogno e mistero, quel niente che rima-
ne nel cuore dopo la partenza delLamata. Sull'antitesi tra corpo e spirito si

fondano molti dei primi testi della raccolta; soprattutto V5 pare tutto giocato
sulla giustapposizione, spaziale e semantica assieme, del toccare e del ride-
re, dentro un'atmosfera che, con la complicità della notte, prende la forma di
un sogno che si nasconde dentro un altro sogno:

L'era tuccàt? o fera el tô bel ridd?
L'era tô '1 corp? o mi che ne la nott
sugnavi d'un antigh sugnàss del corp?
Luntan curr la citâ, in semper sôgn..
E niim, fâ sü tra liber e pultrônn,
sèm l'aria che desperd i noster mal.,
oh che gran festa el scür che ghe tègn scund,
e che scurdàss in gran silensi el mund!
Ti te me dét el giüss de la tua vita
e lé, la vita, la me gira in tund.

Seguendo i dettami del più consolidato codice stilnovista, anche la
dimensione dello sguardo trova una sua costante applicazione nel canzoniere.
Numerosissime sono infatti le occorrenze di vardà, varden, vardàt, vardàss:

specie in V2, V3, V6, V7, Vio («de quèl che me piaseva del vardà», v. 4), e an-
cora in V16, V19 e V21 («E alura vardi i dônn, e me par sensa / che g'abia de

vardàj per 'namuràss», vv. 4-5). L'atto stesso del guardare e del guardarsi,
riflesso nelfoggetto del desiderio, puô spingersi metaforicamente fino aile
più estreme conseguenze: «Sé fè che me muriva nel vardàss?» (V19, v. 5). Se

meno incisivo è il ricorso al verbo vedere, comunque utilizzato a sprazzi (in
V4, V16 e soprattutto in V25, ma con diversa accezione, di cronaca in presa
diretta: «Vu 'n gir e vedi tocch / d'una Milan de gent che va a cassû», vv. 1-2),
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decisamente prépondérante - ma non poteva essere altrimenti - è la presen-
za di parère, vero predicato-simbolo, ai nostri occhi di moderni, délia poetica
stilnovista, soprattutto a partire dalla magistrale lettura continiana di Tanto

gentile (Contini 1970:161-168). Nel canzoniere di Loi il termine ricorre quasi
sempre nelLaccezione più ovvia di «sembrare» (due volte ad esempio in V7:

«Oh dôna, ch'a vardàt te pàret vera / [...] / quèl'àves due la vita par se trova»,
vv. 1 e 7) e praticamente mai in quella di «apparire» segnalata da Contini; ri-
sultano comunque evidenti le tracce mnemoniche - lessicali, ritmiche e sin-
tattiche insieme - lasciate in Loi dalla lettura del testo dantesco, quasi una
matrice nel cui calco siano stati fusi molti versi di queste liriche amorose:

par möv ne l'aria una sielina el ciar (V3, v. 4)
dal fiur che par se möv (V22, v. 7)

o già memoria l'ànema che tas? (V7, v. 4)

che par respira (Vi, v. 6)

Passi che sembrano davvero mutuati dalla terzina conclusiva del sonetto
dantesco:

e par che de la sua labbia si mova
un spirito soave pien d'amore,
che va dicendo a l'anima: Sospira.

Lungo il confine semantico tra il guardare (vedere, sembrare, apparire)
e il sognare (esperienza notturna e diurna, ad occhi chiusi oppure aperti)
si situa l'immagine dello specchio, attorno alla quale pure si dispongono
alcuni dei pezzi più interessanti del libro: «Oh ti, Miranda, tra i linsö retort,
/ dôna ch'in ti se cerca el fögh del ver, / la mort che nel tô lett l'è 'n spegg cuj
port» (V4, vv. 8-10, dove, oltre al nome délia donna, che ha tutto per sembrare

un ironico senhal sulla scia délia cavalcantiana Chi è guesta che vèn, ch'o-

gn'om la mira, nel nono verso ci sarà forse anche una lontana eco di Paradiso

xxxiii); «mi sun sul, ti sula, e la memoria / ver la fa j ùmber e feng la veritâ,
/ d'un nient che resta, che traversa i sôgn / e spègg nel spègg me lassa nel
speggiàss» (V7, vv. 9-12). Quest'ultimo caso, tratto dal brano più pirotecnico
e stilizzato dell'intera raccolta, pone sul tavolo una questione cruciale, cioè

quella délia verità e, di rimbalzo, del suo rapporto con il potere e l'efficacia
del linguaggio letterario: «Oh dôna, ch'a vardàt te pàret vera, / bèj làver ch'aj
mè laver san tucà, / l'è gioia o l'è 'n engann la mia parola» (V7, vv. 1-4). Che
Loi giunga - corne Dante e, nei secoli successivi, un nutrito gruppo di poeti
dietro di lui - ad ammettere il rischio dell'afasia è contemporaneamente il
frutto di una scelta retorica e il cristallizzarsi di un'esperienza personale, a
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meta strada tra la cronaca di una vicenda amorosa e un più profondo inter-
rogarsi sulle questioni ultime (metafisiche, religiose)5.

In un punto il gioco combinatorio, di natura strettamente letteraria e

quasi manierista, e il desiderio di trovare una lingua adatta alia materia
trattata finiscono per implodere, mostrando gli ingranaggi con i quali è sta-

ta concepita e montata la raccolta. Si tratta di un dittico composto da una
strofa di undici versi (Vio):

Me sun scurdâ de mi e l'alegria
che m'à ciamâ ai strâd un di luntan,
e sun chi gnèch e û perdü l'arlia
de quèl che me piaseva del vardà,
quèl deslassàss de mi nel camenà
tra quj cantà d'ûsèj ne l'aria svèrsa

e curr adré d'i nüver 'm'i bagàj.
E 'dèss sun chi nascost, tra quèl cialà
che fa la vita nel sbassàss di aj,
e sota '1 grév di câ me vègn cun l'aria
siren che pàren mort e sensa pas.

Cui risponde, dirimpetto a questa, sulla pagina di destra, una strofa in
tutto simile alla prima, ma di quattro versi più lunga (Vu):

Nel smentegàm de mi e la legria
che m'à ciamâ ai strâd un di luntan,
me sun truà in frosna d'un'arlia
e quèl che me piaseva l'era un can,
un feng che te sgagna la cusciensa

un gram piasè che te masara i man.
Insci del camenà û pers la sciensa,
quèl deslassass de mi nel sgandulà
tra quj cantà d'üsej ne l'aria sversa
e curr adré aj nüver per giûgà.
E 'dèss sun chi scundü, tra quj sunaj
che surd te fan j urècc e '1 memurià

5 «È vero che la donna è un tramite alla vita, che ha un particolare rapporto con le cose
carnali e concrete. Ma c'è anche un'altra componente. Quando Dante arriva a vedere Dio,
scrive: "All'alta fantasia qui mancô possa". Cioè esprime l'impossibilità di dire l'assoluto. Io
dico che Dio è in tutte le cose. Nel rapporto con la realtà sentiamo un cosa - un fiore, una
persona, il cielo, le stelle, gli alberi - e magari ci emozionano, perô non sappiamo bene cosa
sia l'essenza di queste cose. Taie impossibilité di dire è il nascondimento di Dio, come viene
definito in teologia. Vorresti dirlo, come per gli occhi di donna, ma non sai corne dirli. Allora
dici qualcosa attorno, entri appena appena nel senso di questa impossibilité. La poesia, in
fondo, è il dire ciô che è impossibile» (Berra 2008).
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che crèss la vita nel sbassàss di aj,
e sota el grév di ômm me vègn cun l'aria
siren che pàren mort e sensa pas.

L'accostamento, con minimi accorgimenti grafici, delle due ante del dit-
tico darà ragione del metodo con cui ha lavorato il poeta per giungere a que-
sto singolare risultato:

Me sun scurdâ de mi e l'alegria
che m'à ciamâ ai strâd un di luntan,
e sun chi gnèch e û perdü l'arlia
de quèl che me piaseva del vardà,

quèl deslassàss de mi nel camenà

tra quj cantà d'ûsèj ne l'aria svèrsa

e curr adré d'i nüver 'm'i bagàj.
E 'dèss sun chi nascost, tra quèl cialà

che fa la vita nel sbassàss di aj,

e sota '1 grév di câ me vègn cun l'aria
siren che pàren mort e sensa pas.

Nel smentegàm de mi e la legria
che m'à ciamâ ai strâd un di luntan,
me sun truà in frosna d'un'arlia
e quèl che me piaseva l'era un can,
un feng che te sgagna la cusciensa

un gram piasè che te masara i man.

Insci del camenà û pers la sciensa,

quèl deslassass de mi nel sgandulà
tra quj cantà d'üsej ne l'aria sversa

e curr adré aj nüver per giûgà.
E 'dèss sun chi scundü, tra quj sunaj
che surd te fan j urècc e '/ memurià

che crèss la vita nel sbassàss di aj,

e sota el grév di ômm me vègn cun l'aria
siren che pàren mort e sensa pas.

Un primo innesto di tre versi al v. 4 e un secondo giunto, più breve, ad
altezza delEottavo (che qui indico in corsivo per maggiore evidenza) tra-
sformano il secondo testo in un isotopo del primo, davvero una copia con
varianti dietro la quale si intuisce un modo di procedere, per dilatazioni e

riscritture, tipico di molta poesia del Novecento; si pensi a Giorgio Orelli e

al suo ciclico ritornare su pochi testi (e terni) cari, sia in poesia che in prosa,
ma anche a Montale, a Sereni e alla numerosa schiera dei loro discenden-
ti (nella narrativa Eesempio più éclatante saranno le riscritture ex novo dei
romanzi moraviani). Conta molto, in questo caso, che Loi abbia deciso di
accostare i due pezzi, i due isotopi, su due pagine afïiancate délia medesima
raccolta, rinunciando alla sostituzione di uno con Ealtro, e offrendo invece
la genesi, il lavoro attorno al testo, corne un risultato degno di attenzione e

lettura. E ancora, nel modo più esplicito possibile, un omaggio allafunzione
poetica, un elogio délia compresenza, di una parola letteraria che si rispec-
chia in se stessa creando onde inaspettate di senso e di suono.

Detto delle lampanti equivalenze, andranno indagate con attenzione
allora le difFerenze tra i due testi, che lungi dal limitarsi a pochi innesti o
al variare di singole tessere (comunque interessanti, soprattutto in ambito
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lessicale: «can» per «vardà», «sgandulà» per «camenà», e simili accorgimenti
verso il basso), hanno quale esito principale in sede metrica il passaggio da

una forma chiusa (Vio) a una aperta (Vu), cioè nient'altro che il convertirsi
di una stanza di canzone, di un sonetto o di un madrigale, nel continuum
della terzina dantesca6. Nel trapasso, apparentemente insignificante, dagli
undici versi di Vio ai quattordici di Vu si richiama insomma alia memoria
del lettore un'evoluzione stilistica di grande pregnanza per la letteratura
italiana delle origini, che coincise tra l'altro con il superamento, in Dante,
dell'esperienza dello Stilnovo e con il definitivo instaurarsi del cantiere del-
la Commedia.

Nello snodo tra i due pezzi gemelli Vio-Vn pare venir meno, in altre
parole, quell'entusiasmo manierista con il quale Loi aveva concepito la parte
iniziale della raccolta. Uno sguardo alia distribuzione delle parole-chiave
lungo tutto Larco dei 26 pezzi (si confronti la tabella conclusiva) sembrereb-
be confermare questa ipotesi, se è vero che la progressiva rinuncia a termini
quali pias, very donna, cor o respira lascia spazio, pagina dopo pagina, ad ac-
centi marcatamente più moderni (citâ, finester, trenu) e persino alle parole
scurrili (tètt, cüy merda) tipiche della tradizione in vernacolo. La cesura più
forte, e stilisticamente irreversibile, si registra all'altezza di V24 e si conferma
nei brani conclusivi («Se spacca el viv. Vu 'n gir e vedi tocch / d'una Milan de

gent che va a cassü: / fiai e siringh tra l'erba, udur de socch / che taccâ al mûr
venden figa e cü..», V25, vv. 1-4), sebbene non manchino già nei primi pezzi
avvisaglie di questo lento incedere verso regioni infernali lontane dalla pu-
rezza stilnovista: «Sbianca la nott la ghe tegniva in scoss, / e la citâ despersa
dré di spall» (V12, vv. 1-2), «Me disen la mural l'û dada ai can. / Sé l'è mural?
'na bestia? 'na mattada?» (V15, vv. 1-2).

Resta da dire del titolo, quelLinverno che ricorre un'unica volta nel libro
- «Se sta cume ch'j öcc varda e se spera / 'me l'ôm del verna véd el sû nel
fàss» (V16, vv. 9-10) - e dietro il quale sarà lecito intravvedere il protagonista
di un viaggio che, sulle orme di Dante, e senza dimenticare chi lo ha riletto
nel Novecento (Montale in primis, ma anche Sereni e Ungaretti), ha portato
«l'uomo dell'inverno» Franco Loi a un risultato di notevole valore letterario,
che meriterebbe di essere studiato più a fondo di quanto non è stato possi-
bile fare in queste pagine.

6 II metro della terza rima di matrice dantesca, per il quale andrà fatto ancora una volta, in
ambito lombardo, il nome di Carlo Porta, ricorre tre volte in Verna, per lo più nella seconda

parte del libro (Vu, V15 e V25).
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