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versants

Gustav Mahler, le dieu rittérien
William Ritter mélomane

Céline Conus
Université de Lausanne

Abstract: Gustav Mahler représente sans aucun doute un cas particulier dans la
vie et la carriere de critique d’art de William Ritter, contemporain du composi-
teur autrichien, et qui voit en ce dernier 'avénement d’une nouvelle ére musicale.
La conversion de Ritter a la musique de Mahler marque le début d’une extraordi-
naire passion que le Suisse exposera dans de nombreux écrits de diverse nature
(articles, critiques, analyses, correspondance, journal) : autant de sources grice
auxquelles il nous est permis de revivre, presque au jour le jour, la naissance
d’une ceuvre et 'avénement d’'un compositeur qui compte désormais parmi les
plus importants de I'histoire de la musique occidentale, acteur incontournable
de la transition entre le x1x° siecle romantique et le xx° siécle moderne.

Keywords: Gustav Mahler, William Ritter, symphonie, réception, critique d’art

« Et le soir, ayant assez médité notre impression, nous sifflames comme
des enragés » (Rp31, 1945 cité par Meylan 2000 :25)". C’est ainsi que William
Ritter relate la création” de la symphonie n° 4 de Gustav Mahler a Munich,
le 25 novembre 1901. Difficile de croire que ce sont la les mots de celui qui
deviendra le plus ardent admirateur et défenseur du compositeur. Quantité
d’ouvrages rédigés par les spécialistes de Mahler comptent le nom de Ritter
dans leur index : ici une anecdote ou une photo, la une lettre ou un extrait
de critique musicale. Rien d’étonnant : le Neuchatelois est en quelque sorte
le premier des mahlériens.

Dans 'autobiographie qu’il dicte a Joseph Ritter-Tcherv, son fils adop-
tif, Ritter donne quelques repéres quant a son éducation musicale (Meylan
2000 : 432-442). On apprend ainsi qu’il débute un « apprentissage sérieux de
la musique » en 1881, qu’il écrit ses « premiéres chroniques de concert » en
1883 et qu’il fait en 1886 un « pelerinage a Bayreuth ». Sans entrer dans les
détails, précisons que Wagner est en effet une des premiére passions mu-
sicales de Ritter (voir Vogel 2018) : « Il a été en art le Dieu de ma premiére
communion »’. Ainsi, on peut se demander ce que contient le dossier que

1 Nous utilisons le code de classement adopté par Claude Meylan (2000). Pour les textes :
Rp (écrits publiés), Ri (écrits inédits). Pour la correspondance : RM (Ritter a Mahler) et MR
(Mabhler a Ritter).

2 Danslejargon musical, la « création » d’'une ceuvre désigne sa premiére exécution publique.
3 Willam Ritter, Chroniques musicales étrangére. Echo de Bayreuth, date inconnue, p1, cité par
Laura Vogel (2018).
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GUSTAV MAHLER, LE DIEU RITTERIEN

Ritter a intitulé «Ma musique avant Bayreuth »* qui semble tracer une ligne
de démarcation entre l'avant et I'apres Wagner. Quoi qu’il en soit, notons
que l'esthétique wagnérienne a profondément marqué Ritter. Dans les
Etudes d’art étranger, il donne quelques précisions supplémentaires: « Pen-
dant mes trois odieuses années d’internat, on m’avait donné des lecons de
piano comme on sait les donner en province de France (Ritter 1906: 415) ».
Plus loin, il ajoute:

Rentré a la lumiére de la vie familiale et de ses douces lampes a huile (...)
on me mit a Clementi. La cure fut radicale. Un a un j'entrou’vris moi-méme
Haydn, Mozart, Beethoven, Mendelssohn, Schumann, Brahms; les concerts
d’abonnement m’initierent a la symphonie et aux grands solistes (...). Je po-
tassais les livres de théorie et les biographies d’artistes comme beau diable.
Deux ans aprés, dans un des journaux du pays, celui qui a le plus d’abonnés,
j étais critique musical attitré, celui que le petit chef-lieu traite de gamin,
mais discute avec fureur ou sympathie protectrice, celui qui casse toutes les
vitres, qui ne recule devant aucune audace, et dont le nom suffit a faire din-
donner les gens sérieux» (Ritter 1906: 416).

En 1888, il entreprend un « projet de livre sur la musique scandinave »
et se rend a Vienne ou il effectue des études musicales plus poussées : « Ins-
cription a I'Université (cours d’harmonie d’Anton Bruckner, d’histoire de
la musique d’Eduard Hanslick) »°. Il s’agit la de deux des plus influents per-
sonnages du paysage musical d’alors. Hanslick est un critique trés écouté et
Bruckner, éminent compositeur, grand admirateur de Wagner et professeur
au Conservatoire de Vienne, compte un certain Gustav Mahler parmi ses
éléves. On peut néanmoins douter que Ritter ait été 1’éléve de Bruckner au
méme titre que Mahler. Il est plus probable qu’il ait suivi des cours collectifs
publics donnés par le maitre®. Retenons donc que si Ritter n’a pas encore
écouté la musique de Mahler, il en a forcément entendu parler.

Dés 1901, année de la premiére audition par le Neuchatelois d’'une ceuvre
de Mahler, les créations du compositeur viennois rythment la vie de Ritter.
Fasciné, ce dernier organise ses voyages selon les concerts, insiste pour étre
présent lors des répétitions et s’efforce de ne manquer aucune premiere au-
dition : « Quand Mahler vivait, a chaque premiere d’une nouvelle sympho-
nie nous courions le rejoindre et passer aupres de lui les quelques jours des

4 Archives littéraires suisses, boite n° 26, cote A-3-b

5 Remarquons qu’il n’est question que de théorie musicale et non de pratique instrumentale.
On sait que la meére de Ritter jouait du piano et que lui-méme se mit a cet instrument a ’age
de quinze ans.

6 C’est entous les cas ce que semble confirmer ces mots, tirés d’un article intitulé «Souvenirs
sur Anton Bruckner», publié posthumément dans la revue suisse Feuilles musicales, 10, 1956,
pp- 189-191: «Les Viennois ne sont pas fréquents a un cours d’harmonie populaire, ils sont tous
au Conservatoire, eux» (190).
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grandes répétitions d’ensemble » (Rp28, 1913 cité par Meylan 2000: 95). Il lui
faut désormais assister a la naissance de chacune des ceuvres de Mahler :
« Son emprise sur moi déja prenait le caractére d’une possession » (Rp3I,
1945 cité par Meylan 2000 : 30). Il est comme aspiré par cet espace sans li-
mite qui s'ouvre soudain devant le monde, cette sorte de trou noir musical
si dense qu’il attire tout a lui, irrémédiablement. Uannée 1902 marque le dé-
but de la correspondance avec le Maitre. La rencontre « fatale et inévitable »
(Rp31, 1945 cité par Meylan 2000 : 31) a lieu en 1906.

Situons brievement Mahler dans le contexte musical de ce xix°® siécle fi-
nissant’. Certains musicologues y voient « I’esthétique [...] d’'un romantisme
qui n’en finit pas d’agoniser » dans laquelle « on retrouve souvent la nos-
talgie [...] d’'une culture qui sent sa fin approcher » (Beltrando-Patier 2004 :
910). La musique romantique tente donc de se dépasser, hantée par les fi-
gures tutélaires de Brahms et de Wagner. Mahler met pourrait-on dire un
terme a cette agonie, mais en rendant cette mort grandiose et féconde. Ritter
le dit avec, comme a son habitude, une certaine pompe: « C’est 'oraison fu-
nébre du passé prononcée par le surhomme de demain » (Ritter 1906 : 283).

Mais la musique de Mahler, dans toute son inventivité, n’est-elle pas
également la preuve de la vitalité extraordinaire de la production de cette
époque ? Les idées fusent, de nombreuses modulations s’enchainent, trans-
portant 'auditeur dans des « symphonies-monde », comme les appelait
Mabhler, un paysage sonore tantdt connu tantdt incongru, un organisme qui
n’en finit pas de muter et de gonfler, jusqu’a saturation, jusqu’au paroxysme
de I'expression romantique. Ce que permet Mahler, c’est la transition entre
deux mondes. En synthétisant la premiére école de Vienne (Haydn, Mozart,
Schubert, Beethoven), les grandes figures romantiques (Bruckner, Brahms,
Mendelssohn ou Liszt) et I’'esthétique wagnérienne, qui n’épargna alors rien
ni personne, il dévoile un passage vers le xx° siécle. Il joue ainsi un role es-
sentiel dans la naissance de la seconde école de Vienne (Schonberg, Berg,
Webern) qui explore I'atonalité et ouvre la voie a la musique dite contempo-
raine. Ainsi, pour Pierre Boulez®, Mahler est ce « compositeur Janus », une
face tournée vers le passé, 'autre vers le futur, celui qui « dynamite 'univers
tonal »°. Il aura fallu presque un siécle pour quadvienne cette véritable ré-
volution. La encore, Ritter semble ’avoir senti :

7 Gustav Mahler (1860-1911) écrit ses symphonies entre 1888 et 1910. La 1° symphonie est créée
a Budapest le 20 novembre 1889. La symphonie n° g est créée de facon posthume le 14 octobre
1924, a Vienne. On en compte une 10°, non achevée. Pour un catalogue complet, se référer
notamment a 'ouvrage de I’éminent mahlérien Henry-Louis de La Grange (2007).

8 Pierre Boulez (1925-2016), compositeur et chef d’orchestre francais.

9 Mabhler, autopsie d'un génie, documentaire, Andy Sommer, diffusé sur Arte le 19 mai 2011,
[partiellement en ligne] : https://www.youtube.com/watch?v=NVoMtan_wz4, consulté le 30
septembre 2018.
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Au lieu de voir dans les anciens le style, la tradition, le classique, Mahler y dé-
couvre toute une vieignorée ; il les rejette violemment sur la bréche, a leur place de
précurseur et s’en fait a lui-méme des compagnons d’avant-garde (Ritter 1906 : 247).

La musique de Mahler se reconnait a sa densité ; en témoignent le gigan-
tesque effectif de I'orchestre mahlérien, la durée anormalement longue de
certains mouvements ou ceuvres, la profusion des matériaux ou ses fulgu-
rances rythmiques, thématiques et harmoniques. Il y a quelque chose d’ex-
cessif dans cette musique aux couleurs de crépuscule et Mahler se heurte a
des critiques parfois acerbes, auxquelles il semble rétorquer avec ces mots
devenus célébres: « Meine Zeit wird kommen »* (« Mon temps viendra »).
Ritter, comme s’il avait pressenti le tournant décisif qui s’amorgait, entre-
prend de défendre et de promouvoir ce langage neuf qui ne pouvait que le
séduire :

Oh ! comme elle est peu faite pour les académies, les conservatoires, les salons,
le gotit francais, les maniéres du grand monde, les cours. Elle sadresse a I’hu-
manité directement, en dehors des institutions, des classes et des modes. Elle ne
japonisait pas, elle ne goncourdisait pas, elle ne scolisait" pas, elle n’archaisait
pas. Elle vivait. Et surtout elle pensait a la mort sans effarement (Rpis 1911, cité
par Meylan 2000: 272).

La critique musicale: entre témoignage, musicographie et
musicologie

La critique musicale de Ritter est fortement subjective et appartient da-
vantage a la critique musicographique (courante a cette époque) que musi-
cologique. Cela dit, Claude Meylan souligne « la sagacité presque prophé-
tique de ces jugements » (Meylan 2000 : 4° de couverture), ce dont I'intéressé
se flattait déja: « [Mahler] se sait compris et s’étonne méme plus d’une fois
de certaines perspicacités auxquelles il ne s’attendait pas de la part d’'un
Welsche™ » (Rp 31, 1945 cité par Meylan 2000 : 36).

Ritter se concentre principalement sur les symphonies (qui représentent
certes une grande partie de 'ceuvre dont il est question, mais non sa tota-
lité®), et chacune des dix symphonies de Mahler fait 'objet d’au moins une
publication de sa part. Dans le fonds Ritter déposé aux Archives littéraires
suisses a Berne se trouve une analyse détaillée de la symphonie n° 7 intitu-

10 Proposrapporté dans son journal par Natalie Bauer-Lechner, amie proche de Mahler.

11 Allusion ala Schola Cantorum de Vincent d’Indy, alors tres influente.

12 Personne originaire de Suisse romande, pour les germanophones.

13 L'ceuvre de Mahler se compose également de musique de chambre mais surtout de Lieder
dont les importants cycles Lieder eines fahrenden Gesellen, Des Knaben Wunderhorn, Riickert-
Lieder ou encore les Kindertotenlieder.
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Fig.1: VII Symph de Mahler. Note de Prague additionnées (encre) et notes d’apres la parti-

tion (crayon)

lée' : « VII Symph de Mahler. Note de Prague additionnées (encre) et notes
d’apres la partition (crayon) » (fig. 1). Ce document de dix pages grand format
ressemble fort a une méthode systématique d’analyse. Ritter a-t-il procédé
de la méme maniére pour toutes les symphonies ? Quen est-il de son rap-
port aux autres compositeurs actifs a cette époque ? On sait que Ritter ren-
contre Bohuslav Martint et Béla Bartok en 1928, Igor Stravinsky en 1930 et
qu’il s’intéresse a Richard Strauss depuis les débuts de ce dernier en 1910. En
outre, les noms d’Arnold Schonberg ou d’Alban Berg apparaissent ¢a et la
dans les chroniques de Ritter, confirmant le fait qu’il connaissait également
ces compositeurs, alors avant-gardistes. Seule une exploration approfondie
des archives nous permettrait de répondre a ces questions essentielles.
Revenons pour I'heure a 'analyse de la symphonie n° 7 de Mahler. I1
s’agit d’'une multitude de notes dont 'organisation démontre que le critique
proceéde par recoupement entre les notes prises a I’écoute et I’étude de la
partition, manuscrit de 'analyse de la symphonie n°7 de Gustav Mahler par
William Ritter (fig. 2). Les notes de 'audition sont composées en premier
lieu de descriptions et d’observations (quel instrument intervient et com-
ment) qui témoignent de l'attention et de la concentration de Ritter: « La

14 Document provenant directement des ALS 4 Berne. Boite n° 388, cote AV 6-12. Toutes les
citations qui suivent sont issues de ce document, sauf indication contraire.
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Fig. 2 : manuscrit de ’'analyse de la symphonie n°7 de Gustav Mahler par William Ritter

cymbale est frappée avec la baguette rembourrée d’éponge », « la harpe est
écrite dans les sons harmoniques et leur facon de résonner une octave plus
haut [...] », « les violons, frappés avec le bois de I'archet », « ils contiennent
la nasale sourdement, avec un mugissement du nez sur la bouche fermée ».
Conclusion du critique : « Il faut que chaque instrument ait fait au moins
une ou deux fois ce pourquoi il n’est pas fait » (Ritter 1906 : 257). D’autre
part, Ritter livre ses impressions, qui relévent des lors de I'interprétation,
reconstituant en quelque sorte le programme abandonné par Mahler” :
« belle chute sentimentale », « carnage, bataille avec les coups de trique »,
« espece de lente oraison funébre », « un incendie qui par grandes flammes
ici et la fusent ». Déja il analyse et tisse des liens en puisant dans sa réserve
d’images, de mots et de sons: « Brucknérien, aussitot mahlérien », « les vio-
lons mozartisent, praterisent®», « un plein nocturne klimto-shakespirien ».

Le monde musical mahlérien est pour Ritter un terrain sensuel de re-
cherche, de découverte et de création. Happé par cette musique évocatrice,

15 Un programme est un texte censé guider 'imagination des auditeurs lors de 'exécution
d’une ceuvre instrumentale. Le x1x° siecle est ’4ge d’or du genre qu’est lamusique a programme
et dont Berlioz et Liszt sont parmi les plus fameux représentants. Il ne s’agit toutefois pas de
subordonner la musique au texte, qui reste secondaire. Mahler abandonne les programmes
dés la symphonie n° 5.

16 Néologisme de Ritter. Le Prater est un grand parc au cceur de Vienne en Autriche.
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le critique reléve ses impressions et note ses hypotheses. Il prend méme soin
de rapporter quelques réactions observées dans le public, vivant le concert
comme une expérience totale. Significativement, il écrit a I'encre”, comme
si ¢’était la des faits incontestables qu’il n’y aurait nullement besoin de re-
prendre. Plus tard, partition a 'appui, au crayon cette fois (parfois de cou-
leurs différentes), il revient sur ses notes, les corrige et les compléte (« un
grosse danse valse s'amene »), confronte l'oral a ’écrit. Fleches, ratures,
mots biffés, encadrés, entourés, la pensée de Ritter est donnée a voir par
la manuscrit, et elle progresse par fulgurances. Il travaille la symphonie
comme pour la faire sienne : « Désormais, nous allions passer notre temps a
tripoter la 4° symphonie » (Rp31, 1945 cité par Meylan 2000: 28).

Comme I’a souligné Philippe Kaenel (1998), Ritter est imprégné par la
critique baudelairienne, « partiale, passionnée et politique », qu’il a fait
sienne au fil de son contact avec les ceuvres d’art. Mais s’il est d’ordinaire
stir de son jugement, il se rend tres vite compte de I'incommensurabilité de
l'objet d’art auquel il s’intéresse désormais en abordant Mahler :

A force d’attention et de ne rien vouloir perdre, je me trouvais comme dans ce
cauchemar ol une poutre, que vous étes mis en demeure d’avaler, vous obstrue
la face, et ol1, quand vous arrivez a vous écarter de son centre assez pour en voir
le prolongement, vous la voyez se perdre a ’horizon comme un rail de voie fer-
rée (Ritter 1906 : 262).

Ritter n’est pas immédiatement convaincu et il explique:

Il me semble, par notre expérience, que, sous le coup de votre révélation, le choc
en retour de la sensibilité se découvre ainsi plus sincére ! Vous semblez au pre-
mier abord contradictoire a tant d’habitudes de notre esprit, a tant d’articles
de foi de notre suffisance | Comment se rendre d’emblée a une telle révélation ?
Vous étes un monde si nouveau toujours, parfois si nouveau a force d’étre ancien
(Rp1y, 1910 cité par Meylan 2000 : 232).

Ce qui nous aveuglait [...] ¢’était notre loyalisme envers le passé exaspéré par
cette mise en capitolade de tous nos principes d’art (Ritter 1906: 273).

I1 faut attendre lasymphonie n° 5 pour qu’advienne la conversion. Apres
celle-ci, la passion pour Mahler est sans retour, méme si Ritter a besoin de
temps pour progresser, symphonie apres symphonie, dans I'épais et étour-
dissant univers mahlérien :

Nous continuerons a envisager M. Mahler comme 'un des plus dangereux ad-
versaires de notre foi esthétique et de nos esthétiques nationales, mais nous

17 Il nous est pour I'instant impossible de définir s’il s’agit des notes prises sur place ou d’'une
mise au propre de ces mémes notes.
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dGimes bientot reconnaitre que sous les grimaces le musicien est immense et
que de race le cheval sous le harnachement funambulesque (Ritter 1906 : 273).

Dans son compte rendu de la symphonie n° 4, il confie la « lutte inté-
rieure » qui se joue en lui, non sans que cela lui confére un certain plaisir :
« Ce fut une telle lutte intérieure que — comme pour libérer mon esprit —
jécrivis a Mahler » (Rp21, 1945 cité par Meylan 2000 : 28). Cette musique
dérange le critique et l'oblige a élargir les contours de son entendement
esthétique pour absorber ce « musicien de premier ordre », qui n’en reste
pas moins a ses yeux « un des cas pathologiques les plus inattendus de I’his-
toire » (Ritter 1906 : 74):

Quant a sa 4° symphonie, que chacun en juge comme bon lui semble ; un fait de-
meure avéré : qu’elle soit inoubliable. J’en appelle a tous ceux qui 'ont entendue.
Bien plus, je défie le critique le plus rassis, le plus rigoureux, le plus endurci d’en
parler de sang-froid ; je défie enfin ceux qui le haissent comme ceux qui l’'aiment
de méconnaitre qu’ils y ont trouvé, bon gré, mal gré, un extréme plaisir dont au
surplus il reste encore a définir la qualité (Rior1, 1901 cité par Meylan 2000 : 49).

En 1945, a prés de quatre-vingts ans et apres un long silence général, Rit-
ter revient sur ses premiers contacts avec la musique de Mahler:

Seulement nous...cette musique ne nous laissait plus dormir. Nous en restions
marqués, et marqués a tout jamais. Le chemin de Damas, par foudroiement et
éblouissement subits, avait été prompt évidemment. Mais ici la révélation opé-
rait a la réflexion. Et cette réflexion qui ne nous quittait plus était simple et la plus
terre a terre du monde : « Tu te révoltes contre cette musique. Tu la réprouves de
toute ta sagesse, de toute ton expérience et de toutes tes convictions... Mais tu
luttes contre ton plaisir... Tu essaies d’étre vertueux ... Au fond...tu naimes rien
tant que cela. Tu es vaincu. Que tu le veuilles ou non, tu admires » (Rp31, 1945
cité par Meylan 2000 : 28).

Si Ritter utilise souvent le vocabulaire musical pour parler de la pein-
ture, avec laquelle il s’est théoriquement et concretement familiarisé depuis
I’enfance, il appelle également le lexique pictural, littéraire et architectural
a larescousse de son propos musical, le tout dans un idéal expressif qui tend
au Gesamtkunstwerk ainsi qu’a la théorie du paragone (terme utilisé dans la
critique d’art des 1817). Rien que dans les Etudes d'art étranger (Ritter 1906),
on repére des « sonorités a la Watteau », un «nocturne bocklinien », une
« ampleur lamartinienne », un « badinage colossal presque rabelaisien » et
une « cuisine goétique » ou encore une « cathédrale de son et d’harmonie ».
La vue apparait comme un sens inséparable de la musique de Mahler, chez
qui Ritter détecte « la grande ambition fastueuse du peintre d’allégorie »
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(Ritter 1906 : 270). Elle est un « kaléidoscope sonore » (Ritter 1906 : 269) a
la puissance évocatrice sans égal qui, en s’adressant directement a I'ima-
gination, épouse parfaitement le symbolisme par lequel Ritter est attiré :
« [Mahler] se la crée a lui-méme cette nature [...]. Et 'on sent que si I'on avait
ala traduire en art ce serait par les moyens picturaux extravagants dont font
preuve certains tableaux sécessionnistes » (Ritter 1906 : 269).

Philippe Kaenel a mis en lumiére le contraste entre les positions tantot
conservatrices, tantdt avant-gardistes de Ritter, et il releve la mise en garde
de ce dernier a propos de Bocklin et Segantini : « Vous verrez si d’ici a cin-
quante ans ces ceuvres [...] nauront pas aux yeux de nos arriére-neveux l’at-
trait et le charme des Greuze » (Kaenel 1998 : 93). Or, Ritter fait le méme
genre de prophétie quant a la musique de Mahler:

Or, il faut se convaincre que viendra naturellement le jour ot toutes ces “extra-
vagances“ paraitront naturelles et n’étonneront pas plus nos aprés-venants de
I’an 2000 que ne nous étonnent les romantismes de Berlioz, les débordements de
Beethoven et de Wagner [...]. La premiere locomotive, la premiére montgolfiére
et le premier parapluie excitérent les mémes étonnements que les petites trom-
pettes sures et le poulailler instrumental de certains moments des symphonies
moderne-style en question (Ritter 1906 : 258).

Le critique regrette de « ne pas avoir pu étre un des fanatiques de ce
Richard Wagner aujourd’hui pollué comme Raphaél par 'admiration des
multitudes inférieures » (Kaenel 1998 : 93). Ce qu’il n’a pas pu faire avec Wa-
gner, il 'accomplit avec Mahler. Entre le musicien autrichien et le critique
suisse, la compréhension est naturelle et instantanée: « Je crois que des la
premiére minute, nous nous sommes compris » (Rp31, 1945 cité par Meylan
2000 : 31). Ritter est celui qui a saisi 'intention de Mahler avant tous les
autres, instaurant de ce fait une sorte d’intimité avec le compositeur qui voit
en lui quelqu'un qui peut le comprendre : « Ma 6° symphonie pose d’obs-
cures énigmes a l'auditeur, et [...] jaimerais me savoir compris précisément
de vous deux’ » (MRog4, 15.10.1906 cité par Meylan 2000 : 356). Dans le com-
mentaire sur l'art, Ritter dont « les valeurs de critique reposent sur la notion
de rupture », se sent « investi d’'une mission » (Kaenel 1998 : 93).

De tels artistes, véritablement hors-la-loi, en rupture avec leur temps et avec
l'ordre conventionnel de l’art se situent par conséquent en dehors de la nature
humaine [...]. Ils sont autres et en avance sur leur temps. Le critique d’avant-
garde, semblable a un oracle, prétend les comprendre naturellement [...]. Com-
prendre ces artistes d’exception (« qu’a force d’aimer et d’admirer j’ai le droit
d’appeler miens »), les étudier, c’est un peu les posséder en partageant une partie

18 Ritter et son ami Montandon.
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de leur mystére. De fait, le critique est enclin a s’identifier naturellement a la lutte
de l’artiste pour la reconnaissance et tend a privilégier les ceuvres hermétiques

(Kaenel 1998 : 93-94).

Mahler, ce génie juif, est donc suffisamment « hors la loi » pour attirer
l’attention de Ritter. Il y a comme un gott d’interdit dans cette musique si
neuve et mystérieuse, donc si attirante. D’autres comme lui y viendront,
certes, mais il est le précurseur : « Il n’y a pas de clan mahlérien. De langue
francaise, je suis le seul. Je crois bien haut, je méne ce grand bruit, je le
voudrais bien. Nous sommes tous des convertis qui d’abord nous sommes
cabrés » (Rp10, 1910 cité par Meylan 2000 : 224).

Ritter se dit « a I'affut de toutes nouveautés musicales » (Rp31, 1945 cité
par Meylan 2000 : 24) et se cherche un « dieu nouveau » (Ritter 1906 : 260).
Grace a la musique de Mahler, le Neuchatelois prend conscience d’étre par-
fois en décalage avec son époque, mais montre également qu’il sait recon-
naitre le génie quand il 'entend :

Le résultat est atteint, c’est-a-dire que notre Ame a été secouée, tortionnée et
charmée comme jamais je n’aurais crt qu’il lui fut encore possible de I’étre a
mon age et par des musiques postérieures a celle de mes grands enthousiasmes
périmés. Qu’importe que cela vienne avec les pires rakious frelatés du fond
des alambics de Galicie ou des Ghettos d’Allemagne, qu’il y ait ou non du sata-
nisme dans le cas de cette musique sensationnelle et féérique, qu’elle soit faite
de toutes les corruptions de notre temps, elle va avec le siécle ; elle le représente
fidelement. Autrement que comme signe du temps, je n’approuve pas 'ceuvre de
M. Mahler, maisj’en jouis éperdument. Faut-il en avoir honte ? (Ritter 1906 : 275).

Ritter abdique donc : « Ces pages sont l'acte par lequel moi catholique,
moi traditionaliste, moi antisémite, je rends les armes devant 'ceuvre de ce
sorcier juif nietzschéen » (Ritter 1906, 288). Il releve néanmoins souvent la
lutte qui se joue entre sa raison et ses sens, le tout sur un ton quelque peu
provocateur, une douce insolence que seul peut se permettre celui qui sait
qu’il a compris ce que les autres ignorent encore: « Caudition de la troisiéme
symphonie [...] nous confirma dans nos haines et réserves et du méme coup
dans notre enchantement. Il n’y avait plus a se rebiffer d’avantage contre son
plaisir. Loreille se délectait, 'esprit condamnait » (Rpo1, 1906 cité par Mey-
lan 2000 : 75). Le critique use souvent d’oxymores pour traduire I’ébranle-
ment de ’ame qu’il subit: « impossible d’étre plus varié d’'une facon plus
homogene », « un monde si nouveau a force d’étre ancien , « les symétries
asymétriques » (Ritter 1906 : 281).

Finalement, et méme paradoxalement, Ritter fait preuve d’un dévoue-
ment quasi apostolique vis-a-vis du compositeur, avec toute ’'abnégation et
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la dimension sacrificielle que cela sous-entend. Il faut mériter Mahler, ’ai-
mer et, pire encore, accepter que d’autres 'aiment ensuite :

O Maitre, Maitre ! Nous vous aimons d’une facon telle que notre premier mou-
vement c’est, égoistes, de nous souhaiter trés peu, une trés petite troupe de
disciples a ainsi vous aimer ! Et pourtant chacun de nous le sait, il faut que ce
soit la terre entiére [...] | Qu’ils applaudissent, qu’ils crient de joie, il me semble,
pardonnez-le-moi, que vous serez moins a nous ! Quimporte que nous en souf-
frions si vous accroissez votre gloire. Ou bien qu’ils sifflent et qu’ils hurlent, nous
serrerons les rangs. Et nous aurons des cceurs de Véronique a offrir a votre en-
sanglantement par les épines [...]. Nous passerons silencieusement et nous mar-
cherons, fervents, les yeux sur la grande étoile nouvelle, la cométe flamboyante
que vous avez allumée a notre ciel [...]. Je le dis surtout pour que vous sachiez
combien nous aimerions souffrir, souffrir pour vous [...] (Rp 1910, cité par Mey-
lan 2000 : 231).

Cette « malédiction rittérienne », dégagée par Philippe Kaenel a I’égard
de Bocklin et Segantini, reste hautement valable pour Mahler:

Comme tout écrivain d’art contemporain, Ritter vit un dilemme constant, car le
privilege de cette communion artistique [...] est menacé par son réle méme de
critique d’art, c’est-a-dire de divulgateur, de vulgarisateur. En effet, si son prosé-
lytisme porte ses fruits, 'admiration populaire risque aussitét de corrompre la
jouissance élitaire de I'ceuvre (Kaenel 1998 : 94).

Ritter est mi par la foi du converti, une foi d’autant plus solide que la
conversion a été tardive. Il compare du reste la foudroyante expérience de
laudition de la symphonie n° 5 a la conversion de saint Paul, dans un acte
de contrition: « Le siffleur de Munich que je fus a trouvé la son chemin de
Damas » (Ritter 1906 : 282).

Linsurmontable différence : identification et mysticisme

«Enfin ces pages vous donneront la joie triomphale d’étre célébré par un
parfait antisémite !l » (RM 12(?).03.1906 cité par Meylan 2000 : 351) Ce sont la
les mots que Ritter choisit de joindre a I'exemplaire des Etudes dart étranger"
offert au compositeur. Mahler est juif, et Ritter un antisémite qui adore sa
musique. I1 lui faut donc trouver un moyen de surmonter cet obstacle:

19 Recueil de textes ayant pour objet divers artistes paru en 1906 aux éditions Mercure de
France (cfr. bibliographie). Le texte que Ritter consacre a Mahler intitulé « Un symphoniste
viennois: M. Gustave Mahler » est en fait la premiére étude en francais sur le compositeur,
comme le souligne Ritter lui-méme.
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Mais évidemment aussi [Mahler] sentait derriére lui toute la poussée juive
d’alors. Ce qui ne nous était évidemment pas trés sympathique. Mais la ques-
tion d’art allait & part. Qu'un vrai musicien se manifestat et qu’il fut ce qu’il
voulait, peu importe ! Nous ne lui demanderions jamais que sa musique [...] | Je
suis décidé a ne point faire un pas pour m’approcher de lui. Chomme est d’'un
autre clan, d’'un autre parti ; ’homme ne me sera rien. En revanche, le musicien
m’appartient (Rp31, 1945 cité par Meylan 2000 : 25).

En distinguant ’homme, juif, du musicien, génial, Ritter peut sereine-
ment s’approcher au plus prés du compositeur: « Car mon ame d’aujourd’hui
est tellement faite de la votre, faite de ce que votre musique y a mis » (Rpii,
1910 cité par Meylan 2000 : 232). Si Ritter posseéde le musicien, I'inverse est
valable : « Je n'oublierai jamais le regard que [Mahler] me lanca, aussi de bas
en haut [...]. Ce ne fut qu'un coup d’ceil décisif, qui jugeait son homme [...] et
qui prenait possession » (Rp31, 1945 cité par Meylan 2000 :31). Le romancier
incompris, exilé, s’identifie au musicien et se reconnait en Mahler, exilé lui
aussi, chef d’orchestre célebre mais compositeur encore difficilement accep-
té. Ritter est dans le bon état d’esprit pour recevoir cette musique, dont la
matiére méme semble lui correspondre : des themes parfois modestes, folk-
loriques ou populaires sont présentés avec lyrisme, extravagance, densité et
puissance, mélant grotesque et sublime, simplicité et grandeur. Donnons en
exemple le troisieme mouvement de la symphonie n° 1, qui commence par
le début de la chanson populaire « Frére Jacques » mais présenté en mode
mineur, ce qui transforme radicalement I'impression de 'auditeur et le dé-
boussole. Le compositeur se joue-t-il de nous ? Pour Ritter, c’est le « cirque
dans la cathédrale » (Ritter 1906 : 273). A ce propos, citons Theodor W. Ador-
no>:

[Les symphonies de Mahler] étalent sans vergogne ce que tout le monde a
dans l'oreille: bribes de mélodies venues de la grande musique, chansons
populaires rebattues, rengaines et refrains a la mode (1976: 58).

On a toujours pergu avec une irritation particuliere, comme une contradic-
tion, ce mélange chez [Mahler] de naiveté et d’absence de naiveté : la phy-
sionomie d’'une musique dans laquelle les tours populaires les plus connus
se chargent de significations, alors qu'inversement les hautes prétentions de
la musique symphonique ne n’y sont pas un instant remises en question [...].
La matiére musicale est prosaique, le discours sublime (Adorno 1976 : 95).

Ce contraste entre extréme simplicité du matériau et grandeur des
moyens est une des principales critiques adressées alors a Mahler, mais c’est

20 Theodor W. Adorno (1903-1969), philosophe, sociologue, musicologue et compositeur
allemand, éléve d’Alban Berg.
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précisément ce qui plait le plus a Ritter, parce que cela répond a son besoin
d’authenticité, de ce quelque chose qui n’aurait pas encore été avili par la
multitude. Le Neuchatelois va plus loin que 'amateur éclairé qui voyage
pour assister aux concerts, plus loin que le critique élogieux: il devient mys-
tique et s’enfonce avec délectation dans une production musicale qui éveille
son imagination et ses sens. Ces compositions, au potentiel symbolique
immense, sapparentent pour Ritter a un espace de création illimité ouvert
devant lui. Il y a quelque chose de 'ordre du sublime romantique dans ce
vertige, cette jouissive frayeur provoquée en lui par la démesure de I'ceuvre ;
I’homme est paralysé, sa raison est emprisonnée : « J’ai entendu cette sym-
phonie a peu pres hypnotisé sur la personne du compositeur et dans un état
de stupeur presque voisin de 'abrutissement » (Ritter 1906 : 262).

Peu a peu, Ritter perd tout recul critique : Mahler est selon lui au-des-
sus de tout et de tous, et pour toujours. Le vocabulaire se fait de plus en
plus mystique. Inaccessible, cette musique flotte entre ciel et terre, paradis
et enfer, dieu et diable, salut et damnation. Ainsi, dans les Etudes d’art étran-
ger, Bruckner, « le grand catholique méconnu », professeur de Mahler, est
le « saint qui a engendré ce démon ». Mahler est « le symphoniste qui tente
Dieu », « le sorcier » qui « mériterait encore d’étre briilé vif, s’il ne se consu-
mait pas lui-méme dans le nid de flammes et de serpents ». Mais il est aussi
«un astre de premiére grandeur » a l'origine d’'une musique « messianique »,
«’homme de douleur de la musique », «1a plus grande illumination de notre
vie », le « dieu nouveau », « le prophéte sous sa seule modalité moderne pos-
sible » qui « s’étourdit d’activité pour ne pas entendre continuellement le
cri de détresse de ’humanité ». Ses symphonies sont « comme des sortes de
messes pontificales de notre vie intérieure », dirigées a 'aide de « ce baton de
chef d’orchestre qui, entre ses mains, devient sceptre incantateur de grand
empire mystique ». Lamour de I'apétre Ritter culmine dans ce texte écrit en
I’honneur du cinquantiéme anniversaire du compositeur et dont on peine a
croire qu’il a été publié*:

Oh ! sang de toute douleur, qui est une crucifixion [...]. Je fus cet oiseau gris, 6
Malitre, au cceur rougi du sang de votre ceuvre. L'épine de la petite rose rouge
défunte, du petit rosier d’amour dont fut tressée votre premiére couronne
d’épines, c’est d’elle que j’ai sur mon front la petite tache rouge a jamais (Rpii,
1910 cité par Meylan 2000 : 235).

21 In La Voile latine, 1910.
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Les échos intimes: correspondance et journal

Les écrits intimes de Ritter forment une masse gigantesque. On compte
au total plus de cinquante mille* lettres écrites ou recues (Ritter gardait des
copies des lettres envoyées) dont vingt-quatre adressées a Mahler, et quinze
recues de lui. Le journal que Ritter tient jusqu’au 13 mars 1955, soit deux
jours avant sa mort, couvre toute sa vie, pour un total d’environ cinq cents
carnets.

Dans ses lettres a Mahler, Ritter exprime son admiration pour le mu-
sicien, 'interroge quant aux ceuvres a venir, demande des partitions ori-
ginales afin de les étudier, fait le compte rendu de concerts ou il a entendu
les ceuvres du Matitre et le tient au courant de ce qui a été joué, par qui et de
quelle maniére:

Veuillez m’écrire ou et quand il y aurait possibilité d’entendre votre musique,
sous votre direction, avant votre départ pour ’Amérique [...]. Cautre jour, Lasalle
adonnéici votre 4°. Cela n’a pas été aussi totalement mauvais que les Miinchner
[Neuste] Nachrichten I'ont dit. Votre bon ami le Dr Louis en a cependant profité
pour déclarer, comme toujours, que c’était « votre plus mauvaise symphonie » !
La derniére quentend ce bon Apdtre est toujours la pire !! (RM 27.08.1909 cité
par Meylan 2000 : 380).

Hyperactif, Ritter rapporte, analyse, critique. Pour le compositeur, il
est une précieuse source d’information quant a la réception de son ceuvre,
et un interlocuteur constamment disponible pour des échanges philoso-
phiques sur la musique et 'art en général. Mahler prend toujours la peine
de répondre aux lettres de Ritter, qui conserve pieusement cette correspon-
dance. Au fil du temps, les formules d’adresse changent pour aboutir a celle
conjuguant le mieux 'admiration et l'affection, celle qui exprime le respect
dii au génie tout en soulignant la proximité que Ritter, I’élu, entretient avec
lui : « Cher Maitre et Ami ». Quand Mahler tarde a répondre, Ritter est pris
d’angoisse, comme dans cette lettre datée de 'année 1907 (année noire pour
Mahler, marquée par la mort de sa fille, la perte de son poste de directeur de
lopéra de Vienne et le diagnostic de son insuffisance cardiaque):

J'espére que rien ni personne ne vous a fiché contre moi ! Vous avez dans votre
voisinage M. Nebdal qui, dit-on, ne m’aime gueére. Lui je comprends, mais vous ?
Que diable vous aura-t-on dit ? J'espere bien que vous n’allez pas partir pour
Amérique sans me dire ce qui se passe. Je serais désolé de perdre votre ami-
tié, désolé pour vous si ¢’était injustement, et ce ne pourrait étre qu’injustement
(RM08 20.09.1907 cité par Meylan 2000 : 362).

22 Les chiffres sont issus de 'ouvrage de Claude Meylan (2000 : 8).
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Le journal est une voie d’acces plus intime a la passion mahlérienne de
Ritter. Si certains passages sont écrits a la hate, dans un style télégraphique,
d’autres sont travaillés comme des sceénes (parfois repris tels quels dans des
textes destinés a la publication), laissant apercevoir le romancier sous le
costume du critique et de 'admirateur. Il en est ainsi dans ce récit de la pre-
mieére rencontre avec Mahler :

Mardi 6 novembre donc. A dix heures au Kaim-Saal [...]. Un orchestre formi-
dable est en rumeur sur l'estrade. Le célesta intrigue avec un petit jeune homme
tout recueilli qui dans les parties ou il n’a rien a faire écoutera la musique avec
une sorte de dévotion. Sortons pour monter a la galerie par la premiére porte a
gauche de l'estrade qui donne sur le corridor [...] ; et de la ouvrons la porte de
’escalier, que Mahler tout petit, tout noir, tout pressé nous part dans les jambes.
Le temps de dire a Marcel « c’est lui »..., Marcel de se présenter comme il a été
convenu puisqu’il parle I’'allemand. Il nous présentera ensuite. Mais le nom de
Montandon? ne lui dit rien. « Et moi je suis William Ritter ». Alors il léve brus-
quement la téte et me dévisage effrontément. C’est comme si tout a coup il avait
été doué d’intelligence et que ses lunettes se fussent nettoyées... Jamais je n’ai
été regardé décisivement, une fois pour toutes, avec cette apre clairvoyance qui
pése et juge... Regard juif, mais aussitot regard plein de bonté. Je crois que des
cette minute nous nous sommes compris (Journal II, 8.11.1906 cité par Meylan
2000:399).

Soulignons le présent de narration qu'utilise Ritter pour conter I'instant
précis de la rencontre « fatale et inévitable ». Les phrases sont courtes, sus-
pendues, le critique revit ce moment préparé, redouté, révé, qui marque le
début d’une relation fondée sur la compréhension mutuelle. Les mots sont
superflus, la musique seule suffit.

La mort du Maitre marque évidemment Ritter, qui 'avait déja pressen-
tie, trois mois avant la date effective : « J’ai comme la certitude que Mahler
est mort [...]. S’il devait s’en relever les facultés affaiblies, certes mieux vaut
la catastrophe » (Journal VIII 26.3.1911 cité par Meylan 2000 : 416). Puis ar-
rive le jour fatidique, le 18 mai 1911 : « Voici dix ans que je vis a cette “petite
lumiére”... Et maintenant ce sera la nuit » (Journal VIII 13.5.1911 cité par Mey-
lan 2000 : 417). Ritter perd un repére, un pére, son dieu, un guide, un esprit
dans lequel il se retrouvait et duquel il pouvait se nourrir. Cette dispari-

23 Ritter rencontre Marcel Montandon en Roumanie, lors d’'un des nombreux séjours qu’il
effectue a Bucarest entre 1890 et 1891. Avec l'accord des parents du jeune homme, Ritter
Pemmeéne avec lui en France (Paris) dans le but de veiller a4 son éducation. Entretenant une
liaison amoureuse, ils effectuent de nombreux voyages ensemble avant de s’installer en
Autriche, proche de Vienne, ot ils vivent des critiques qu’ils écrivent pour divers journaux et
revues. Leur relation se transforme en amitié lorsque Marcel épouse la fille du peintre Emile
Isenbart, en 1900.
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tion semble accélérer son vieillissement: « Encore un des chapitres les plus
importants de ma vie qui touche a sa fin » (Journal VIII 27.05.1911 cité par
Meylan 2000 : 417). La mort de Mahler agit sur Ritter comme un révélateur
de son insuffisance et il revient sur ce qu’a été son existence avec tristesse et
lucidité :

Angoisse, mollesse physique, sentiment d’une vie matérielle misérable... Et au
fond, tout au fond ce désespoir d’avoir perdu Mahler l... [...] J’ai été sans cesse
au-dessous, non seulement de mon destin et de mes ambitions, mais de mon
devoir [...]. Dieu ! Avoir aimé Mahler et n’étre que ma misere ! ... Il faut, il faut
que, pour 'amour de lui encore, je m’éleve a lui ... (Journal VIII 27.05.1911 cité
par Meylan 2000 : 417-418).

Ritter n’a que quarante-quatre ans mais, fidele au lien quasi télépathique
qui l'unissait au compositeur, il pressent son propre déclin Ainsi, dans la
biographie dictée a Josef Tcherv, il fait débuter 'ultime tranche de sa vie,
taxée de « vieillesse », en 1914, soit quarante et un ans avant son déces! Le cri-
tique vivait a travers Mahler, pour remplir sa mission d’apoétre et d’évangé-
liste, criant et écrivant partout la bonne nouvelle de I'existence de ce « dieu
nouveau ». Sans ceuvre a entendre et a défendre, sans cause pour laquelle se
battre ni dieu pour lequel souffrir, Ritter est désemparé : « Mahler disparu,
toute joie et tout soleil se sont retirés de la musique pour moi » (Journal VIII
13.05.191I cité par Meylan 2000 : 417). Et quelques mois plus tard, il savouera
orphelin :

Je me sens au cceur un grand vide, un grand malaise... Jamais je n’ai mieux
senti a quel point il n’est plus 14, a quel point son départ fait un trou dans
ma vie [...]| En méme temps qu’orphelin, je suis devenu inutile (Journal IX
16.11.1911 cité par Meylan 2000 : 419).

Ainsi Léon Vallas, éminent critique musical, rédacteur en chef de la Revue
musicale de Lyon, écrit dans son journal, en date du 19 mai 1911:

Mahler est mort en effet la semaine derniére. Voila une mort qui a da affec-
ter profondément Ritter a qui j’ai cru devoir envoyer une lettre de condo-
léance tout comme si Mahler était un de ses parents» (Vallas: 141).

Puis, le 26 mai de la méme année:

Je recois deux lettres intéressantes. L'une de Ritter a qui j’avais envoyé des
condoléances a I'occasion de la mort de son dieu Mahler. Il ne veut pas ac-
cepter d’écrire pour la Revue un article nécrologique et m’annonce méme
«qu’il n’écrira plus guére de choses sur la musique désormais... qu’il est pour
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longtemps désaffectionné de la musique, pas tant que désaffecté de la cri-
tique...». La mort de Mahler - ¢’était a prévoir -, lui a donné un coup terrible.
Pauvre Ritter» (Vallas: 142).

La fusion de la critique et du roman

« La musique de Mahler a le tort, si c’en est un, de n’étre pas isolée de
I’ame de celui qui la contemple »* (Rpi4, 1911 cité par Meylan 2000 : 265).
La dimension autobiographique du travail de Mahler n’a pas échappé a Rit-
ter, et il ne fait aucun doute qu’il se reconnait aussi en cela, lui dont la vie
et I'ceuvre ne font qu'un, lui qui « au travers de la critique d’art expose de
maniére narcissique le roman de sa vie, de ses passions, de ses errances et
de ses réves » (Kaenel 1998 : 78). Le critique et le romancier semblent ainsi
parfois se confondre. Les innombrables notes hétérogenes conservées par
Ritter, méticuleuses descriptions déployées pour saisir le réel, font penser
au travail préparatoire du romancier plus qu’a celui du critique musical:

Le fait est que le seul souvenir que je garde de ces 42 minutes de musique com-
pacte est celui de ce petit nécromane en habit mal taillé, de ce petit homme noir
a la lévre mince et rasée, a la physionomie de mauvais prétre, d’'un calme fan-
tastique de psylle devant ses cobras, une touffe de crins au sommet d’'un crane
dolichocéphale, médusant un orchestre fou, bléme d’attention, presque rien que
de ses yeux d’encre, aigus comme des langues de vipéres et tenant en respect,
excitant et apaisant les dragons déchainés du bout de la petit baguette de cou-
drier des conjurations infernales (Ritter 1906 : 263).

Ritter aurait-il pressenti la dimension romanesque de la musique mahlé-
rienne relevée par Theodor W. Adorno ? Pour ce dernier, les dimensions
hors norme des symphonies de Mahler sont 'expression de I’émancipation
de la forme admise jusque-la pour ce genre :

Le sens musical n’est plus garanti par la forme symphonique — que ce soit sous la
forme d’une forte unité ou d’un contenu de vérité - [...] et la forme doit chercher
ce sens. Il faut aller chercher dans une sorte de pure immédiateté musicale [...]
les médiations qui vont lui permettre, en la chargeant de sens, de se justifier. La
forme mahlérienne rejoint en cela, du point de vue de la philosophie et de I’his-
toire, celle du roman (Adorno 1976 : 95).

On s’étonne également des erreurs commises par Ritter quant a la chro-
nologie de la vie de Mahler, fait curieux si I'on considere le culte qu’il voue

24 Notons encore une fois que pour Ritter, la musique se contemple autant quelle s’écoute.
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au compositeur. Approximations et déplacements de dates ou d’événements
importants (comme la mort de la fille de Mahler) sont peut-étre chez Rit-
ter les marques d’une volonté inconsciente de faire corréler les faits avec
son ressenti, dans une poussée créatrice. Il avait prévenu : « Le musicien
m’appartient ». Le critique semble ainsi s’étre approprié ces vers de Mahler
chantés a la fin de lasymphonien®2:

Dein ist, was du gesehnt !
Dein, was du geliebt, was du
gestriten !

O glaube:

Du warst nicht umsonst ge-
boren !

Hast nicht umsonst gelebt,
gelitten !

C’est a toi ce que tu as désiré !

A toi ce que tu as aimé, ce pour
quoi tu t’es battu !

Crois-le:

Tu n’es pas né en vain !

Ce n’est pas en vain que tu as
vécu, souffert !

S’ils ne constituent pas une référence musicologique a proprement
parler, les écrits de Ritter sur Mahler n’en restent pas moins, dans toute
leur diversité, un fantastique témoignage de I'avenement du compositeur,
presque au jour le jour. Comme le souligne Jean Balissat”, Ritter « nous rend
contemporains du grand compositeur autrichien » (Meylan 2000). Pour
Kurt Blaukopf?, Ritter appartient a 'avant-garde mahlérienne et ses textes,
bien qu’étant de « trop empathiques déclarations d’amour », sont incontour-
nables :

Les épanchements de ce converti occupent une place unique dans la littérature
étrangere de cette époque. William Ritter était capable de lire dans I’Ame de
Mabhler, ce qui n’était accessible quaux amis les plus intimes du compositeur
[...]. Son vaste horizon artistique et musical permettait a Ritter de mieux préci-
ser le lieu historique de ’'art de Mahler que ne pouvaient le faire la plupart des
commentateurs allemands et autrichiens de cette époque [...]. Il avait compris
que Mabhler n’était pas un romantique attardé, et qu’il n’était pas non plus le
trainard d’un peloton qui avait eu jadis a sa téte Berlioz, Liszt et Wagner mais

25 Jean Balissat (1936-2007), compositeur et chef d’orchestre suisse
26 Kurt Blaukopf (1914-1999), sociologue autrichien s’étant beaucoup intéressé a la sociologie
de la musique.
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qu’il était au contraire un novateur absolu qui avait entrepris de conquérir le xx°
siecle (Blaukopf 1979 : 205).

Malgré son manque d’objectivité, ou peut-étre grace a cela, cette cri-
tique d’'un genre particulier, dont une grande partie reste encore a explorer,
constitue donc, loin de I'anecdote, un apport réel tant pour les musicologues
et les historiens de la musique que pour les amoureux de Mahler. Tous li-
ront avec passion cet ultime roman rittérien, un roman empreint de mysti-
cisme dont le dieu Mahler est le héros et dans lequel Ritter joue son propre
role : un roman qui parle d’'une musique venue changer le monde.
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