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versants

«Oh misero Torquato!», «Dispera / l'ultima volta»,
«Nec miser vive, / sed obstinata mente perfer,
obdura». Confronto di alcuni versi di
Mai,A se stesso e Catullo VIII

Chiara Rossi Orts
Université de Lausanne

Abstract: L'articolo analizza i legami tematici e strutturali esistenti tra alcune
parti di Ad Angelo Mai (in particolare le strofe 7, 8 e 9) e A se stesso, ossia i testi
che danno inizio e fine all'evoluzione délia tematica delle illusioni all'interno dei
Canti. Riconosciuto questo rapporto, si ipotizza un nesso tra la canzone del 1820

e il carme VIII di Catullo, recentemente individuato come modello per A se stesso

e probabilmente già présente durante la stesura di Ad Angelo Mai, anche se con
diversa funzione.

Keywords: Giacomo Leopardi, illusioni, Ad Angelo Mai, A se stesso, Catullo.

i. I Canti di Giacomo Leopardi possono essere immaginati come un in-
treccio di trame - tematiche, stilistiche, formali - in continua evoluzione e

in stretta relazione Luna con Laltra. Questa riflessione - che molto deve aile
ancora oggi illuminanti letture di Walter Binni - nasce proprio dalLosser-
vazione di uno dei molti elementi che tessono Lopera: quello delle illusioni
e délia loro progressiva caduta nelLitinerario dei Canti. Il motivo è présente
fin dagli esordi ed è in particolare con Ad Angelo Mai che emerge il sistema
délia natura e delle illusioni, basato sulLopposizione tra la felice età antica
dei dolci inganni e la modernità, in cui la ragione prende il sopravvento sul-
le illusioni. Una visione destinata a sgretolarsi negli anni successivi: se nella
canzone alio «scopritor famoso» (v. 175) il discrimine tra età antica (naturale,
illusa, felice) ed età moderna (snaturata, razionalistica e infelice) è collocato
nel momento storico delle scoperte di Cristoforo Colombo, durante la scrit-
tura dei testi successivi lo spartiacque viene retrodatato sempre di più, fino
a giungere al riconoscimento delLinfelicità costitutiva non solo delLuomo
moderno, ma anche di quello antico. A questa riconsiderazione delle po-
sizioni iniziali si affianca anche la rivelazione del vero volto délia Natura
matrigna, crudelmente indifferente alle sorti delle sue creature (Binni 1982:

42-47, 66-77, 86-89).
Il sistema ideologico del primo Leopardi viene completamente capovol-

to tra Lagosto e il novembre del 1823, ma alla smitizzazione delle apparenze
benevole délia natura e alla conseguente strage delle illusioni (Rigoni 1987;

Leopardi 1992) sopravvive qualcosa - un'entità, un'idea - che trascende la
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dimensione terrestre. Nella canzone Alia sua Donna, Leopardi vagheggia il
fantasma di una «donna che non si trova» (Leopardi 1998: 683)1, il cui pensiero
allieta il suo cuore pur conoscendone l'impossibilité di realizzazione («che

dell'imago, / Poi che del ver m'è tolto, assai m'appago», vv. 43-44). È difficile
affermare con certezza cosa si celi dietro alPimmagine di questa donna eva-

nescente; ciô che si puô dire è che il sentimento del poeta nei suoi confronti
è di tipo amoroso, anche se non nel senso tradizionale del termine (De Rosa

2003:318-321; Leopardi 2009a: 301-302). Si rilegga la Premessa aile Annotazioni
aile canzoni ristampate nel 1825 sul «Nuovo Ricoglitore»: Leopardi dichiara
che «di dieci Canzoni nè pur una [è] amorosa»; eppure, parlando di Alla sua

Donna, accenna alla «donna, cioè Yinnamorata, dell'autore», al fatto che «cosi

chiamandola, mostra di non amare altra che questa» e conclude affermando
che Pamore contenuto in questo testo non è quello cui si è soliti pensare,
«perché, fuor dell'autore, nessun amante terreno vorrkfare alYamore col tele-

scopio» (Leopardi 1998: 682-684)2. Amore consapevole, quindi, per un'illu-
sione impossibile.

Seguono quattro anni di silenzio poetico (senza contare l'epistola Al conte

Carlo Pepoli), la rinascita sentimentale del Risorgimento, i canti pisano-re-
canatesi; è solo perô con il ciclo di Aspasia che torna in primo piano l'imma-
gine ideale celebrata in Alla sua Donna: la «donna che non si trova» parrebbe
essersi materializzata nella figura di Fanny Targioni-Tozzetti. Nonostante
la nuova ed energica passione venga consciamente vissuta corne «sogno e

palese error» (Il pensiero dominante, v. m), Pio lirico è certo délia capacité di
quest'illusione di reggere il confronto con Parido vero. Di nuovo, perô, dovrà
ricredersi: nel corso del ciclo di Aspasia si assiste al crollo anche delPultimo
inganno, determinato dalla graduale presa di coscienza délia non effettiva
coincidenza tra donna reale e «amorosa idea»; in Aspasia, riconosciuti «l'er-

rore e gli scambiati oggetti» (v. 46) e la morte di «quella Diva / Che già vita,
or sepolcro, ha nel mio core» (vv. 78-79, con un chiaro riferimento al subito
precedente A se stesso), il poeta si proietta «neghittoso» e sorridente verso gli
ultimi Canti (vv. 111-112; Binni 1982:117-145).

2. Considerando il percorso délia tematica delle illusioni e délia loro
progressiva caduta, se ne puô fissare il limite iniziale nella canzone Ad Angelo
Mai3 - dove cominciano ad affiorare il sistema délia natura e la riflessione
sulla morte dei dolci inganni - e quello finale, più che in Aspasia4, in A se stes-

1 II corsivo è nel testo.
2 Se non diversamente indicato, i corsivi sono miei.
3 La canzone al Mai costituisce infatti una svolta rispetto aile prime due canzoni, nelle quali
prévale ancora il discorso storico-patriottico rispetto a quello filosofico (Binni 1982: 32-48).
Anche Muniz Muniz (2003:532) parla di «lunga marcia verso il disinganno iniziata nel Mai».

4 In Aspasia, l'ultima illusione è ormai crollata e viene analizzata retrospettivamente l'espe-
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so, canto del definitivo crollo dell'inganno estremo (Vecce 2000:19; Leopardi
2009a: 417). Si tratta in apparenza di due testi molto diversi; eppure, anche

con Taiuto dei commenti, si possono ravvisare vari punti di contatto5.
Si noti, per cominciare, la somiglianza tra il v. 105 di Ad Angelo Mai («E

il conforto peri de' nostri afFanni») e i vv. 2-3 di A se stesso («Peri Pinganno
estremo, / Ch'eterno io mi credei. Peri»)6. Particolarmente significativo è il
verbo perire, che, come nota Blasucci, «assume [a partire dal Mai] un valore
di funebre suggello [...]. In questo senso il verbo si porrà tra le vere e proprie

parole-chiave délia poesia leopardiana, a significare Pinesorabile venir
meno delle illusioni vitali» (1985a: 94). Non solo: il «Péri Pinganno estremo»
del v. 2 di A se stesso è accostabile anche ai vv. 128-130 della canzone, rivolti al
Tasso, primo uomo e poeta moderno per la sua percezione della scomparsa
delle illusioni e del conseguente sentimento del nulla: «Amore, / Amor, di
nostra vita ultimo inganno, / Tabbandonava».

A poca distanza vi è un analogo richiamo tra i due testi: «Ombra reale
e salda / Ti parve il nulla, e il mondo / Inabitata piaggia» (Ad Angelo Mai, vv.
130 -132) e «Amaro e noia / La vita, altro mai nulla; e fango è il mondo» (A

se stesso, vv. 9-10). Vari sono i fatti da notare, primo fra tutti la presenza in
entrambi i passaggi e, più in generale, in entrambi i canti - il primo del 1820,

il secondo degli anni '30 - dei motivi della noia e del nulla. Da alcune lettere
e da qualche passo dello Zibaldone emerge come già negli anni 1819-1820 la
«vanità del tutto» fosse una questione sentita da Leopardi7. Nella canzone
Ad Angelo Mai, perô, il nulla è percepito solo in rapporto al tempo présente (è

nelfetà moderna che il «caro immaginar» è vietato dalfavanzare del «vero»
e «discoprendo, / Solo il nulla s'accresce», vv. 99-102), mentre in A se stesso il
nulla e Pinfelicità permeano ormai tutta la storia delPumanità (Binni 1982:

48, 85-90). A parte la coincidenza tematica, si possono osservare anche ele-

menti più puntuali, tra cui la posizione simile, in entrambi i testi, di «nulla»
e «mondo» (anche se il v. 131 del Mai è un settenario e il v. 10 di A se stesso

un endecasillabo)8, lo zeugma del verbo in entrambi i periodi (Monteverdi

rienza amorosa, scindendo «bruscamente [...] Ideale e Reale» (Leopardi 2014: 413). Più che

punto finale della traiettoria delle illusioni, Aspasia è il punto di slancio verso l'ultima fase

della poesia leopardiana (Binni 1982:152).

5 Muniz Muniz accenna di sfuggita al nesso tra A se stesso e Ad Angelo Mai senza perô svilup-
pare ulteriormente lo spunto (2003: 517-519).

6 Per l'individuazione dei legami tra i due testi ho utilizzato le edizioni dei Canti indicate in
bibliografia: il riferimento restera implicito, salvo per casi di particolare interesse.

7 Si legga quanto Leopardi scrive nello Zibaldone [85]: «lo mi sentiva come soffocare, consi-
derando e sentendo che tutto è nulla, solido nulla» (Leopardi 1999:120); oppure la lettera a

Giordani del 6 marzo 1820: «non c'è altro vero che il nulla» (Leopardi 2014:123). Altri esempi
sono riportati da Monteverdi (1967:132-133), Muniz Muniz (2003:517-518) e Blasucci (2011a: 23).

8 Inoltre, sia nel v. 131 del Mai, sia nel v. 10 di A se stesso, viene a crearsi un analogo movimento:
la a di «nulla» si lega per sinalefe alla congiunzione «e», creando un'unione che contrasta la

pausa sintattica e che è in linea, invece, con la coesione data dalla congiunzione copulativa
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1967:127-128; Leopardi 2011:166) e la presenza della parola «fango» che solo
in questi due canti viene usata per designare metaforicamente la negatività
del mondo moderno9: un'altra eco si verifica infatti tra il v. 10 di A se stesso

(«e fango è il mondo») e il v. 179 di AdAngelo Mai («Questo secol di fango»).
I vv. 122-123 del Mai («il pianto / A te, non altro, preparava il cielo», sempre

rivolti al Tasso) richiamano i vv. 12-13 di A se stesso («Al gener nostro il fato
/ Non donô che il morire»), in cui avviene un'universalizzazione dell'espe-
rienza - dalla seconda («A te») si passa alla terza persona («Al gener nostro»),
dove comunque Lio lirico si inscrive insieme al proprio cuore tramite l'u-
tilizzo del possessivo (Leopardi 2009a: 857) - e un'evoluzione nella conce-
zione di ciô che di buono c'è nella vita delLuomo: al Tasso è concesso solo
«il pianto» (cosi come al v. 120 si dice che «tutto è vano altro che il duolo»),
mentre in A se stesso Lunico elemento positivo dell'esistenza è il «morire» (e

il v. 16 ribadisce «Linfinita vanità del tutto»).
Infine, la rima «brutto»: «tutto» (Ad Angelo Mai, vv. 164-65 e A se stesso,

vv. 14 e 16) è présente solo in questi due testi, e si osservi anche corne buona

parte dei passaggi sopraccitati leghino A se stesso al nucleo filosofico centrale
di Ad Angelo Mai, in particolare alla prima delle stanze dedicate al Tasso.

3. Tra gli elementi di divergenza fra i due testi rientra il piano metrico.
La canzone al Mai si estende su dodici strofe dallo schema piuttosto vicino
alla tradizione; si puô dire infatti che in questo canto vige «una tendenza
dominante alla regolarizzazione» metrica (De Rosa 2001a: 24). A se stesso,

invece, è composto da un'unica stanza di canzone libera; Limpiego di questa
forma non équivale tuttavia alla rinuncia alla strutturazione del testo e

infatti esso si compone «entro misure, ordini, simmetrie, che [...] [modellano]
quella materia in armonia» (Bigi 2011:143). Angelo Monteverdi ha mostrato
corne il testo sia articolato in tre parti con analoga struttura (7 + 11 + 11 + 7 +

11); il terzo segmento présenta poi un endecasillabo in più, che funge da sug-
gello per Lintero testo e che è legato al terzultimo verso proprio dalla rima
«brutto»: «tutto» (1967:125-127).

La forma di A se stesso è dunque minutamente strutturata, e ciô, se anche

non consente di stabilire legami puntuali tra i due testi sul piano stretta-
mente metrico, suggerisce perô un confronto su quello della gestione metri-
co-sintattica e un esame del rapporto tra due contenitori metrici alquanto
regolari e Landamento sintattico che si svolge al loro interno.

A causa della fitta presenza di enjambements e di forti inversioni sintat-
tiche, la relazione tra metro e sintassi nella canzone al Mai non è fluida; la
sfasatura, poi, è ulteriormente sottolineata dal contrasto tra questo parti-

(Monteverdi 1967:127, il quale perô nota questo fatto solo per A se stesso).

9 «Fango» appare anche al v. 2 della seconda canzone sepolcrale, ma non è usato in senso
metaforico.
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colare andamento discorsivo e il recupero di regolarità metrica (De Rosa
2001b: 65-68). Ciô che più intéressa notare sono perô i due tipi di movimento
sintattico che si riscontrano alFinterno delle stanze: a tratti si hanno mo-
menti di evocazione e descrizione legati ad ampie volute sintattiche caratte-
rizzate dalle moite inarcature, dalla prevalenza delle inversioni e, in genere,
dell'ipotassi; in altri punti del testo compaiono invece toni più sentenziosi
ed epigrafici legati a movimenti più contratti e concisi, con frequenti pause
sintattiche forti interne ai versi e una presenza più marcata délia paratassi e

delPaccostamento di frasi (72-82).
Se si osservano le stanze che più ci interessano (dalla 6 alla 9) si riscontra

quest'alternanza, disposta coerentemente con la distribuzione tematica del
testo. I movimenti ampi e distesi sono associati al tema delle illusioni anti-
che, o comunque alla rievocazione dell'epoca in cui queste illusioni erano
vive: ne sono esempio i lunghi periodi che aprono le stanze 6 e 7, legati, nel

primo caso, all'evocazione del lungo viaggio afFrontato da Colombo che lo
spingerà fino in America e a completare la conoscenza umana del mondo e,
nel secondo, alla descrizione delle illusioni destinate irrimediabilmente a

dissolversi a causa di questa scoperta. E importante rilevare che la tematica
delle illusioni e le ampie campate sintattiche ad essa legate sono, in questo
punto del testo, accompagnate e segnalate dalla tecnica infinitiva10. I
movimenti più contratti, invece, appaiono in concomitanza con i terni délia
morte delle illusioni generata dall'avanzare délia ragione, délia conseguen-
te percezione del nulla e délia sofFerenza che caratterizza la vita présente
contrapposta alla Félicita degli antichi (78-82).

Anche A se stesso si distingue per le continue Forzature tra il metro e una
sintassi che questa volta si présenta assai Franta. Corne si è detto, per quanto
si tratti di una lassa di canzone libera, il testo ha delle chiare partizioni sim-
metriche; eppure il discorso procédé per Frasi brevissime, continui
enjambements e, anche in questo caso, senza tenere necessariamente conto délia
regolarità strutturale del componimento: le uniche pause sintattiche a fine
verso collimano con la fine dei segmenti proposti da Monteverdi. Per il resto,
la fine delle Frasi è quasi sempre interna ai versi; in un caso addirittura sono
presenti, nello stesso verso, due pause sintattiche Forti (v. 3); infine, ci sono
due sole proposizioni subordinate (v. 3 e v. 15) e altre due che sono coordinate
copulative (v. 8 e v. io)n; tutte le restanti Frasi sono autonome, accostate Puna
alFaltra (Monteverdi 1967:127; De Rosa 2001c: 134; Leopardi 2011:166).

10 Per un'analisi approfondita délia presenza dei segnali dell'infinito in Ad Angelo Mai si rin-
via ai saggi di Blasucci indicati in bibliografia, in particolare a Blasucci (1985c). Si tenga
comunque conto del «carattere differenziato con cui il tema dell'infinito si présenta nelle varie
fasi délia poesia leopardiana» (129-130).
11 Si ha un altro caso di congiunzione copulativa al v. 16, ma vengono uniti due complementi
oggetti e non due proposizioni.
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4. Seguendo quanto indicato dai commenti e quanto notato da Blasucci
nei suoi studi è possibile osservare un nesso tra i passaggi di Ad Angelo Mai
più legati alla tecnica delPinfinito e alcuni punti del Pensiero dominante e di
Amore e morte che presentano «segnali delPinfinito» dove si descrivono gli
effetti del pensiero amoroso (Blasucci 1985c; 1996b; 2011b). Considerando
che la tecnica infinitiva è legata all'evocazione delle illusioni sia nel Mai,
nei movimenti sintattici ampi, sia nel Pensiero dominante e in Amore e morte,
ovvero nei canti fiorentini in cui Pultimo inganno non è ancora (del tutto)
crollato, è possibile che sussista qualche nesso più profondo tra i movimenti
epigrafici e contratti del Mai eAse stesso, che nel ciclo di Aspasia rappresen-
ta la morte delfestrema illusione? Rileggendo le stanze 6-9 della canzone,
colpisce la fine della nona, in quanto pare essere, soprattutto a partire dal
v. 128, molto simile al canto fiorentino. Al suo interno si possono isolare tre
parti sulla base del contenuto: nella prima (vv. 128-130) Pultimo inganno ab-
bandona il Tasso, un tempo innamorato di Eleonora d'Este; nella seconda

(vv. 130-132) si descrive il suo conseguente sentimento del nulla come realtà
concreta delfesistenza; infine, nella terza parte (vv. 132-135) si asserisce la po-
sitività della morte per chi ha ormai percepito Pinconsistenza che circonda
la vita delPuomo. La stessa articolazione del discorso si ritrova nei tre seg-
menti di A se stesso: nel primo (vv. 1-5) viene dichiarata la morte delEinganno
estremo; nel secondo (vv. 6-10) si afferma che la vita non è che «amaro e

noia», sentimenti strettamente legati alla percezione del nulla; nel terzo (vv.
11-15) emergono da un lato il carattere positivo della morte, dalfaltro la con-
cezione negativa della natura-nemica e, nel verso-suggello finale, la certezza
della «vanità del tutto» (v. 16), motivi ancora assenti nella nona stanza del
Mai, che rendono conto delPevoluzione ideologica intercorsa tra i due testi.

Le coincidenze non sono perô solo di contenuto: dal punto di vista sintat-
tico possiamo osservare che nel passo deWAngelo Mai, caratterizzato dai
movimenti contratti e sentenziosi a cui si accennava prima, prévale Paccosta-

mento di frasi con due casi di coordinazione, il primo tra due proposizioni,
ma con zeugma del secondo verbo (vv. 130-132), Ealtro tra due complementi
oggetto (vv. 134-135); sono anche da notare Papposizione «Amore, / Amor,
di nostra vita ultimo inganno» (vv. 128-129) e la subordinata relativa senza
antecedente al v. 135: «Chi nostro mal conobbe». Alio stesso modo, in A se

stesso le frasi sono prevalentemente accostate; si hanno due casi di
coordinazione tra proposizioni, entrambi nel segmento centrale, cosi corne nella
parte centrale era il caso di coordinazione ai vv. 130-132 di Ad Angelo Mai.
Sono presenti anche due casi di ipotassi: al v. 3, una subordinata relativa ap-
positiva che modifica «inganno estremo», con posizione e funzione analoga
a quelle delfapposizione al v. 129 di Ad Angelo Mai; al v. 15, una subordinata
relativa determinativa che modifica «brutto / Poter», accostabile invece alla
posizione e al valore - in un certo senso - determinativo della relativa sen-
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za antecedente al v. 135 del Mai. Si constata dunque una distribuzione simile

dei difFerenti costrutti sintattici. Si è anche detto che A se stesso è fitto di
enjambements; a ben guardare, perô, questi cominciano a partire dal v. 6 e il
primo segmento ne è privo12. Alio stesso modo, osservando i vv. 128-135 di Ad
Angelo Mai, altro testo ricco di inarcature, vediamo che queste cominciano
solo nella seconda sezione tematica.

E di particolare rilievo che il forte legame tra A se stesso e Ad Angelo Mai
si verifichi nella prima delle strofe dedicate al Tasso, dove emerge come egli
sia stato il primo a percepire la vanità delfesistenza e del mondo présente.
Nel canto degli anni '30, Leopardi riprende questa vicenda ma la trasferisce
su di sé e le conferisce al contempo un valore universale e assoluto. Ciô con-
ferma ancora di più fino a che punto il poeta recanatese vedesse nel Tasso,
alfaltezza deiYAngelo Mai, «un proprio alter ego poetico» (Leopardi 2014:122),

tanto da plasmare successivamente fesperienza délia morte delfestremo
inganno vissuta in prima persona sulla storia già tratteggiata per il poeta
cinquecentesco. Binni, in questo senso, parla di uno «struggente, afFettuoso
fascino délia figura del Tasso anticipatore di una visione desolata e corag-
giosa del nulla della vita e del mondo come "inabitata piaggia"» (Binni 1982:

49) e, si potrebbe aggiungere, come «fango» (A se stesso, v. 10).

I contatti non interessano perô solo la fine della nona strofe del Mai.
Come già accennato, A se stesso présenta un'aggiunta tematica e ideologica
rispetto ai vv. 128-135 della canzone. Alla fine di A se stesso Leopardi corregge
quanto scritto al v. 120 di Ad Angelo Mai: il dolore, prima considerato Funico
elemento non vacuo delfesistenza umana («tutto è vano altro che il duolo»),
nel testo degli anni '30 fa ormai parte dell«infinita vanità del tutto» (v. 16).

Si noti che, nel compiere questo aggiustamento, Leopardi si rifà, più che
al movimento della fine della stanza 8 del Mai - in cui è présente solo il ri-
scontro tematico - a quello della fine della stanza 7: in entrambi i casi si ha,

tra terz'ultimo e penultimo verso, Yenjambement tra aggettivo («stupendo»
nel Mai e «brutto» in A se stesso, con un'antitesi non casuale) e il sostantivo
«Poter»13, il quale si riferisce, nel primo caso, al potere positivo del «caro im-
maginar» (v. 102) e, nel secondo caso, alla spietata legge che governa la
natura. In entrambi i passaggi, alla fine del penultimo verso, si osserva anche

una leggera pausa sintattica che risalta FafFermazione aggiunta nelPultimo
verso tramite la congiunzione copulativa.

12 Questo aspetto viene notato da Prete (1998:116), ma solo per A se stesso.

13 I commenti considerati sottolineano, più che il parallelismo tra i vv. 103-104 di Ad Angelo
Mai («stupendo / Poter») e i vv. 14-15 di A se stesso («brutto / Poter»), in cui «Poter» è addirittura
nella medesima giacitura, quello tra i citati versi di A se stesso e i vv. 164-165 del Mai («brutto /

Silenzio»). L'unica a suggerire un legame tra lo «stupendo / Poter» del Mai e il «brutto / Poter»
diAsesfesso è Ceragioli (1981: 59-64).
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5. In A se stesso è quindi présente una chiara memoria di Ad Angelo Mai,

soprattutto dei punti della canzone legati alia riflessione filosofica sulla
morte delle illusioni. Tra questi due testi è comunque avvenuta un'evoluzio-
ne ideologica che ha portato al ripensamento di alcuni elementi: la memoria
del Mai non è infatti passiva, bensi rielaborativa14.

Di recente è stato perô individuato un altro chiaro modello per la com-
posizione del canto fiorentino: il carme VIII di Catullo. Dalfanalisi svolta
da Albonico (2008) emergono vari punti in comune tra i due testi, apparte-
nenti a piani diversi (situazionale, linguistico, strutturale, ecc.); ma la prova
inconfutabile del legame risiede già nel titolo che Leopardi decide di dare
al suo testo, palesemente ricalcato su quello che in varie edizioni a stampa
tra Cinque e Ottocento (alcune delle quali presenti nella biblioteca di casa

Leopardi) accompagna il testo catulliano: «AD SE IPSUM». È particolar-
mente interessante rilevare alcune implicazioni del rapporto con il testo
antico: riflettendo sulla ripresa del carme VIII non solo in A se stesso, ma
anche nel Consalvo, Albonico rileva come nel testo catulliano siano presenti
due voci; con la prima, legata al présente, il poeta esorta sé stesso a resistere
e a non abbandonarsi alla disperazione dopo la fine delPamore con Lesbia;
con la seconda ricorda il passato felice in cui quelPamore era ancora vivo.
Quest'ultima modalità discorsiva è présente in alcuni punti del Consalvo,

mentre la prima viene ripresa e sviluppata alPinterno di A se stesso.

Una volta riconosciuto il legame tra il carme VIII e A se stesso, ci si puô
domandare che cosa abbia spinto Leopardi a ricordarsi anche di Ad Angelo
Mai per la scrittura del canto fiorentino e se non ci sia un nesso anche tra
questi due testi di riferimento. Rileggendo le strofe 7, 8 e 9 della canzone e

confrontandole con il testo catulliano si notano alcuni elementi accostabili

- oltre alla situazione di dialogo tra un io poetico e un tu, dialogismo che
d'altra parte caratterizza tutto il testo del Mai. Salta subito alfocchio la pre-
senza del passato remoto pen, il quale non solo lega, corne già detto, il v. 105

del Mai ai vv. 2-3 diA se stesso, ma anche al «clamoroso riscontro [di quei versi
di A se stesso] nel poliptoto catulliano périsse perditum» (Albonico 2008: 449;
corsivo nel testo). Un dettaglio, forse non superfluo: il verbo perire appare
nei Canti in varie forme15, ma solo in Ad Angelo Mai e in A se stesso è alla terza

persona singolare del passato remoto. Nelle edizioni fino a quella del 1831

(Firenze, Piatti) compresa, questa forma era tuttavia présente anche in Sopra

14 Lonardi riflette sulla funzione di palinodia svolta da A se stesso nei confronti di testi precedent^

mettendo perô l'accento sul rapporto che il canto fiorentino stabilisée con II primo amore
e II risorgimento (1989: 32-34). Considerazioni simili, che valorizzano in particolare il legame
con II risorgimento, emergono in Monteverdi (1967:133-134) e Vecce (2000:33-40).
15 II verbo compare anche in: Sopra il monumento di Dante, v. 188; Ultimo canto di Saffo, v. 64; A
Silvia, v. 42 e v. 49; Canto notturno, v. 67; Sopra un basso rïlievo antico sepolcrale, v. 49; Palinodia, v.

175; Ginestra, v. 100.
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il monumento di Dante, al v. 188: «In eterno peri la gloria nostra?»; a partire
dall'edizione napoletana del 1835 (Napoli, Starita), invece, il passato remoto
resta, ma da singolare diventa plurale: «In eterno perimmo?.». Non sarà forse

un caso che questo cambiamento avvenga proprio nell'edizione in cui A se

stesso - con il suo doppio «péri» - viene accolto nel libro.
Continuando a leggere Ad Angelo Mai, poi, si nota che in entrambi i testi

viene utilizzata Limmagine del sole splendente per tratteggiare un passato
felice in cui Lamore (nel caso di Catullo) o le illusioni (nel caso di Ariosto)
erano ancora vivi: si legga Linizio délia stanza 8 del Mai accanto ai vv. 3 e 8

del testo latino. E vero che il motivo viene declinato in modi diversi (in
Catullo, i soli splendenti rappresentano metaforicamente i giorni felici in cui
Lesbia si concedeva a lui; in Leopardi, rappresentano la gioventù, la bellezza

giovanile di Ariosto), ma Limmagine in sé resta la stessa. In seguito, le due

interrogative ai vv. 118-119 del Mai potrebbero essere affiancate ai movimen-
ti interrogativi dei vv. 15-18 del carme e, in particolare, nell«or che resta?»

leopardiano sembra echeggiare il catulliano «quae tibi manet vita?»16, do-
mande con cui entrambi i poeti s'interrogano su un futuro (delEumanità in
generale nel caso di Leopardi, di Lesbia nel caso di Catullo) che si prospetta
privo di illusioni o, rispettivamente, d'amore sincero. Da ultimo, in apertura
délia strofa 9 délia canzone al Mai sono presenti tre allocuzioni al Tasso («O

Torquato, o Torquato [...] Oh misero Torquato!», vv. 121 e 124) che ricordano
le allocuzioni di Catullo a se stesso (v. 19), ma soprattutto Yincipit del carme,
in cui non solo si rivolge esplicitamente al sé sdoppiato, ma c'è anche coinci-
denza di aggettivo («Miser Catulle», v. 1)17.

Tutti i passaggi del Mai sopraelencati sono presenti fin dalle origini (o

quasi) délia canzone18: si tratta dunque di punti che risalgono a ben prima
délia stesura di A se stesso e si trovano proprio nella zona dell'Angelo Mai re-

cuperata e rielaborata durante la scrittura del canto fiorentino. E perciô le-

cito domandarsi se il testo catulliano non sia entrato in gioco anche nel
momenta délia stesura del Mai - il che potrebbe spiegare il forte legame délia
canzone con A se stesso - anche se nessuno dei commenti consultati segnala
un possibile rapporta tra queste strofe e Catullo VIII.

16 Tutte le citazioni del testo catulliano sono tratte da Catullo 1977:16-19.

17 Un ultimo possibile parallelismo è quello tra la ripetizione di «amore» ai vv. 128-129 di Ad
Angelo Mai, seguita dal «nulla» al v. 131, e il v. 5 del carme, dove si ha una doppia occorrenza di
amare a cui fa seguito la parola «nulla». Tra i due passaggi non c'è vera e propria coincidenza
semantica e oltretutto, nel testo catulliano, «nulla» è pronome e non sostantivo, pur esprimen-
do l'idea di vuoto e assenza. Non è forse un caso déterminante, ma i due brani possono co-

munque essere accostati, senza dimenticare la più esplicita fonte per i vv. 130-131 di Ad Angelo
Mai, cioè Purgatorio, XXI, v. 136.

18 Le verifiche sono state svolte consultando l'edizione critica diretta da Franco Gavazzeni,
Paola Italia et al (Leopardi 2009b: 94-96,109-110).
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6. Cosa puô aver spinto Leopardi a utilizzare il testo di Catullo neWAn-

gelo Map Sulla scorta dello studio di Albonico si è osservato come il carme
VIII contenga due voci, ognuna delle quali è confluita in due diversi canti
fiorentini, il Consalvo eAse stesso. Esaminando i punti del testo latino che po-
trebbero avere un riscontro nel Mai, si notera che appartengono a entrambe
le modalità discorsive e che nella canzone leopardiana sono stati disposti
rispettando i due discorsi che invece la caratterizzano, quello del ricordo
di un passato ancora illuso e felice, delineato ad esempio attraverso il moti-
vo dei soli splendenti, e quello délia rappresentazione di un présente ormai
spoglio dei dolci inganni, a cui si associano invece le occorrenze del verbo
perire in cui riecheggiail «périsse perditum» catulliano, oppure l«or che
resta?» che ricorda il «quae tibi manet vita?» latino, e cosi via.

Si puô pensare che il carme VIII abbia costituito un punto di riferimento
per l'impianto del testo su queste due voci. Nel canto del 1820 non c'è ancora
piena identificazione di Leopardi nella condizione catulliana, quanto piut-
tosto in quella del Tasso, primo uomo a testare la vanità dell'esistenza, come

espresso in una nota dello Zibaldone ([140-141]) del giugno 1820:

II dolore o la disperazione che nasce dalle grandi passioni e illusioni o da

qualunque sventura della vita, non è paragonabile all'affogamento che nasce

dalla certezza e dal sentimento vivo della nullità di tutte le cose, e della
impossibilité di esser felice a questo mondo, e dalla immensité del vuoto
che si sente nell'anima. [...] Questa condizione dell'anima è l'effetto di somme

sventure reali, e di una grand'anima piena una volta d'immaginaz. e poi
spogliatane affatto, e anche di una vita cosi evidentemente nulla e monoto-
na, che renda sensibile e palpabile la vanité delle cose, perché senza ciô la

gran variété delle illusioni che la misericordiosa natura ci mette innanzi tut-
togiorno, impedisce questa fatale e sensibile evidenza. E perciô non ostante
che questa condizione dell'anima sia ragionevoliss. anzi la sola ragionevole,
con tutto ciô essendo contrarissima anzi la più dirittamente contraria alla
natura, non si sa se non di pochi che l'abbiano provata, come del Tasso
(Leopardi 1999:170-171; cfr. anche Baldassarri 2010: 98).

Una realté percepita gié come negativa e di cui si intravede la vérité ultima,

ovvero il nulla; illusioni che cominciano a crollare e a lasciare trasparire
questa realté negativa; una natura che è perô ancora «misericordiosa». Con-
vivenza, dunque, di acquisizioni che guardano al futuro itinerario leopar-
diano, ma trattenute dal sistema di natura ancora vigente. Saré necessario

tutto il percorso successivo alla canzone, che sfoceré nel venir meno anche
delEultimo appiglio di speranza, per far scattare qualcosa. In A se stesso si

récupéra la vicenda del Tasso gié tratteggiata in Ad Angelo Mai e Leopardi la
trasferisce su di sé, ma non ci puô più essere piena identificazione nel poeta
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cinquecentesco, perché lui non obdurat, come si legge ancora nello Zibaldone

[4255]:

[...] Ma noi veggiamo in Dante un uomo d'animo forte, d'animo bastante a

reggere e sostenere la mala fortuna; oltracciô un uomo che contrasta e

combatte con essa, colla necessità col fato. Tanto più ammirabile certo, ma tanto
meno amabile e commiserabile. Nel Tasso veggiamo uno che è vinto dalla
sua miseria, soccombente, atterrato, che ha ceduto all'avversità, che soffre
continuamente e patisce oltre modo (Leopardi 1999: 2825-2826).

Nel corso dell'esperienza delLamore fiorentino e del crollo delLinganno
estremo, viene si riattivata la memoria delLesempio tassiano, ma al contem-

po se ne prendono le distanze. Insieme al Tasso, sarebbe impossibile non ri-
cordare anche Catullo, non solo per il probabile ruolo svolto dal carme VIII
già neiYAngelo Mai, ma soprattutto per il «riconoscimento di una profonda
analogia tra la situazione vissuta dal poeta antico [Catullo] e quella in cui
si trova il moderno [Leopardi]» (Albonico 2008: 453). Anche Tasso vive una
disillusione amorosa simile a quelle catulliana e leopardiana, ma nel suo
caso manca la determinazione a resistere, fermezza présente invece nel mo-
dello latino che, tuttavia, non era stata ancora valorizzata fino in fondo. La
voce catulliana viene quindi recuperata - insieme alla vicenda tassiana - in
A se stesso, ma anch'essa viene usata in modo diverso rispetto a quanto fatto
neWAngelo Mai: non più solo per caratterizzare un présente negativo con-

trapposto a un passato felice, bensi, piuttosto, per descrivere un'innegabile
condizione di sofferenza présente che comincia a guardare in modo risoluto
verso il futuro. Leopardi rivolge finalmente a sé stesso Lesortazione a obdu-

rare fin qui rimasta latente («T'acqueta ornai. Dispera / L'ultima volta [...] di-

sprezza», vv. 11-13), che sarà alla base délia «nuova poetica leopardiana» cosi
com'è stata delineata da Binni (1982:146-160): fondata su un atteggiamento
non di disperazione e passività di fronte al crollo delLultima illusione, bensi
di accettazione, di determinazione e di resistenza attiva di fronte alla con-
creta e materiale negatività del reale. D'altronde, Catullo lo aveva già detto
da tempo: «nec miser vive, / sed obstinata mente perfer, obdura» (vv. 10-11).
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