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versants

Poemas con titulo o sin él. Acerca de algunas
opciones estéticas de Juan Ramôn Jiménez

Georges Güntert
Universiâaâ de Zürich

Abstract: El anâlisis de las opciones a favor o contra el titulo nos permite enfocar
la trayectoria poética de JRJ desde otra perspectiva. Se observan, en efecto, cam-
bios de actitud sorprendentes. Si la renuncia al titulo individual es constante en
la fase melancôlico-musical, que va desde Arias tristes hasta Pastorales, ocurre lo
contrario en algunas obras de madurez y, sobre todo, en Diario de un poeta recién
casado, donde el poema aspira a ser pensamiento-palabra capaz de conferir eter-
nidad al instante.

Keywords: modernismo, técnicas impresionistas, simbolismo, poética de la
madurez, titulogia

Creo que en la escritura poética, como en la pintura y
en la musica, el asunto es la retôrica, «lo que queda»,
lapoesia.

Juan Ramôn Jiménez

Hay poetas que, a la hora de componer un poema, siguen el dictado de

su pensamiento, que obsesivamente gira en torno a un mismo nucleo temâ-
tico, hasta conseguir un texto orgânico, con una reflexion coherente y un
asunto claramente identificable. Otros, mas genuinamente liricos, se dejan
fascinar por alguna imagen o cadencia ritmica que desata su imaginaciôn
y los induce a explorar la potencialidad expresiva del lenguaje, razôn por
la cual tienden siempre a dar prioridad a los valores sugestivos y musicales
del discurso. Como figura representativa de la primera actitud se me ocurre
pensar en ese gran «modernista ideolôgico» que fue Unamuno, y concreta-
mente en su libro Poesias, de 1907, donde desde su «Credo poético» afirma
que «el lenguaje es ante todo pensamiento» y que «algo que no es musica es

la poesia, / la pensada solo queda» (Unamuno 1969:169)1. Decia Juan Ramôn

que Unamuno «no tenia percepciôn sensorial» y que desconfiaba de los este-
tas por su mayor afinidad con los pensadores; pero le admiraba como «poeta
total» que se movia a gusto en las mas diversas literaturas, clâsicas y moder-
nas (Jiménez 1962: 98 y 176)2. En el lado opuesto respecto a la poesia expli-

1 «Credo poético» es el segundo poema del libro Poesias, editado en 1907.
2 Las denominaciones «modernista ideolôgico» e «ideôlogo modernista», aplicadas a

Unamuno, se encuentran en el curso sobre El modernismo del poeta de Moguer; cfr. Jiménez 1962:
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citamente reflexiva se situan, a mi modo de ver, el intimismo de Bécquer y
el simbolismo de Verlaine, tan influyentes ambos en la poesia espanola de

comienzos del siglo xx.
Ahora bien, el poeta atento a los asuntos que desea comunicar dificil-

mente évita titular sus composiciones, porque el epigrafe anuncia la idea
dominante («Para después de mi muerte» o «En la muerte de un hijo», por
citar ejemplos de Unamuno), resume el tema («Castilla», «Sisifo») o deja en-
trever una parte significativa del contenido («Denso, denso», que ha de en-
tenderse como exigencia estilistica en relaciôn con el pensamiento poético).
A los genios propiamente liricos, en cambio, nada les cuesta desatender la

norma de rotular los versos: se contentan, en este caso, con poner un titulo
de secciôn, como ocurre en los Romances sans paroles de Verlaine y en las

«Rimas I a LXXVI» de Bécquer3. Opta por esta segunda soluciôn el propio
Unamuno, pero solo en circunstancias particulares y después de los anos veinte.
Es entonces cuando su gusto por la paradoja le induce a concebir poemarios
atribuidos a personajes ficticios, como las rimas «de un poeta desconocido
presentadas y presentado por M. de Unamuno», que por su comun temâtica
erotica no requieren titulos individuals. Las noventa y ocho rimas de su
libro mas becqueriano, Teresa, adoptan la estructura del cancionero, basada
tradicionalmente en el orden numérico (Unamuno 1969: 570-571)4.

Los comienzos de Juan Ramon: la herencia simbolista y el
incipiente modernismo

En cuanto a la preferencia por titular o no los poemas, Juan Ramôn es
de los casos mas interesantes, puesto que practica alternativamente ambas
técnicas. El problema esta en comprender los criterios que le inducen a de-

cantarse por una u otra soluciôn. En sus libros juveniles, Ninfeas y Aimas de

violeta, mas tarde rechazados, se atiene todavia al uso tradicional del titulo
obligatorio, lo que condice con su actitud de considerar sus ideas y sus emo-
ciones como lo esencial del mensaje5. Sus cantos, segun confiesa en «Oferto-

230. Pero en el texto nos referimos a sus observaciones criticas acerca de la limitada sensibili-
dad estética del bilbaino. Sobre las relaciones de Juan Ramôn con Unamuno véase también lo

que escribe Gullôn (2008:56-59).
3 La editio princeps (Madrid 1871) es pôstuma. Fue editada por los amigos del poeta, quienes,
en cuanto al titulo de secciôn «Rimas», respetaron la voluntad del autor.
4 No hay que olvidar, al respecto, la ultima colecciôn de rimas de Unamuno, reunidas en su
obra Cancionero, Diario poético 1928-1936. También en ella son mayoria los poemas sin titulo
(Unamuno 1969: 929-1424).

5 Hay muchos testimonios sobre el enérgico rechazo de su obra de juventud: cfr. sus con-
versaciones con Ricardo Gullôn (2008: 64) o una entrevista de Juan Guerrero (2013: 67). En

otro lugar aun puntualiza: «Con Rimas empezô mi reacciôn contra el modernismo agudo de

Ninfeas, que me hizo caer del lado opuesto», cit. por Àngel Gonzâlez en su «Prôlogo» a Jiménez
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rio», quieren ser «pedazos humeantes de [su] alma sonadora, / de [su] alma,
peregrina de los nobles reinos de Oro, / de los reinos encantados donde vi-
ven las Quimeras» (Jiménez 1967:1465). Es cierto que se descubren también
temâticas subyacentes, mas auténticamente liricas, como la obsesiva
referenda al recuerdo de la muerte o la tension entre la carne y el aima, que co-
nocerâ un significativo desarrollo en su obra de madurez. Pero la mayoria de

los poemas de Ninfeas guarda un carâcter programâtico, con titulos elocuen-
tes como «Mis demonios» (que son el «ensueno», el «delirio» y el «sarcâstico
desencanto»), «Quimérica» o «Titânica». Es verdad que en Aimas de violeta

se percibe una diferencia tonal debida al predominio de la introspecciôn y
el recuerdo, pero la costumbre de anunciar las emociones ya desde el titulo
(por ejemplo en «Tristeza primaveral», «Elegiaca» y «El Cementerio de los

Ninos») se mantiene. Aunque la imagineria y los juegos cromâticos proce-
dan del simbolismo europeo (el «lago de sangre» en que flotan las «encanta-
das ninfeas»; o la «pâlida nina» que «a la sombra del rosal de sangre» llora
su perdida inocencia en un poema dedicado a Valle-Inclân), los modelos, a

juzgar por las dedicatorias, son por ahora exclusivamente nacionales. Lo
mas modernista que los dos libros juveniles tienen son los colores de la tinta
de su impresiôn, verde y violeta, y las referencias a personajes ilustres de la
vida literaria del momento: Rubén Dario, Ramôn del Valle-Inclân, Jacinto
Benavente, Salvador Rueda, Manuel Reina, Manuel Machado y Francisco
Villaespesa6. Lo demâs es expresiôn de un genio «medio bohemio y medio
anarquista»7, mas proximo al romanticismo tardio que al esteticismo
modernista, por mas que Villaespesa, en el «atrio» o prôlogo de Aimas de violeta,
le présente como représentante del «Arte nuevo» y como defensor del «Arte

por el Arte» (Jiménez 1967:1517).

Hacia un modernismo mas auténtico: técnicas impresionistas
en Arias tristes (1903)

Con el libro Rimas (1902), escrito en su mayor parte en un sanatorio fran-
cés, inicia una busqueda propiamente lirica, que supone nuevas lecturas y
conduce a un cambio de orientaciôn estética. «En la época de Burdeos quie-
nes mas me interesaron fueron Laforgue, Verlaine y Francis Jammes, la
atracciôn de Baudelaire no la [senti] hasta los veintitrés anos», asi recuerda
Juan Ramôn su propia formaciôn de poeta (Gullôn 2008: 81). Nace, ahora,
una poesia menos vinculada a las ideas y mas intrinsecamente musical, se-

(2006:11).
6 Javier Blasco, en su «Introducciôn» a Antologia poética, habla de «excentricidades tipogrâfi-
cas» y también de la «ausencia de [una] voz auténtica y critica» (1987: 23).

7 Véase a este propôsito el capitulo que un estudio recién aparecido dedica a Juan Ramôn,
considerândolo un «bohemio de guante bianco» (Del Olmo Iturriarte 2009:15-30).
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gun sugiere el titulo becqueriano. Es indicativo de esta tendencia al lirismo
el hecho de que solo la mitad de los setenta y très poemas del libro continuen
llevando titulo, mientras que la otra mitad esta formada de rimas exentas de

epigrafe8. Pero la novedad del tono se advierte incluso en los poemas titula-
dos. En «Paisaje», por ejemplo, escrito cerca de Burdeos, la descripciôn del
atardecer sobre un fondo de emociones subjetivas -concebida como un des-

leimiento «de formas y matices», mientras «una ascension de bruma ahuma
el vidrio del cielo»-, hace presentir un nuevo modo de 'pintar', en que los
estados animicos se compenetran con los colores del mundo observado (Ji-
ménez 2006:137-138).

PAISAJE

Hacia oriente, las gasas del moribundo dia
funden jardin y cielo con dulce armonia
de sus vagos matices: sobre un cielo violeta
destine sus verdores el jardin. En la quieta
placidez del conjunto no hay golpe vigoroso
ni alegre que distraiga; es este un religioso
desleimiento de tonos delicados; las lilas
que estân en flor, aunan sus dulzuras tranquilas
con la lejana fronda. Nada turba la calma
de calor [...]

Va la luz extinguiéndose lenta,
suave y lenta; una lluvia de lâgrimas parece
que satura el espacio, cuando la noche crece
cargada de misterios [...].

(Jiménez 2006:137)

A pesar del carâcter novedoso de algunos pasajes de Rimas, la primera
poética auténtica de Juan Ramôn no se define hastaArias tristes (1903), cuyos
melancôlicos versos acabarân por darle la fama del «triste-andaluz»9. Arias
tristes es un libro unitario, compuesto de setenta y seis poemas de estrofas
romanceadas, enteramente sin titulos. La obra, tripartita («Arias otonales»,
«Nocturnos» y «Recuerdos sentimentales»), se concibe como un album de

composiciones musicales («arias»), en el que cada secciôn se abre con la re-

8 En su Tercera antolojia poética (1898-1953), Juan Ramôn vuelve a editar -con variantes y aho-
ra con titulos- algunos textos de Rimas, como el num. XVIII «Me he asomado por la verja»
(Parque viejo) y el num. XL «En el balcon, un momento» (Adolescencia). De esto se inhere que
la opciôn a favor o contra el titulo estâ condicionada hasta cierto punto por el lugar (libro,
antologia, revista) en el que el texto se reproduce.
9 Aurora Luque, en su «Prôlogo», recuerda a este propôsito la reserïa que Rubén Dario re-
dactô para La Naciôn de Buenos Aires, gracias a la cual se divulgaria en el mundo hispano la
imagen de «Juan Ramôn triste-andaluz» (Luque 2010:10).
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producciôn de una partitura de Schubert: Lob der Tränen, Serenade, Du bist
die Ruh. En esta nueva fase creativa, el poeta se dedica a evocar atmosferas
de una «monotonia encantadora», momentos de ensueno, Stimmungen, cuya
melancolia se corresponde de algun modo con sus estados de ânimo, a la vez

que lo representado va cobrando cierta autonomia. Y es que la concepciôn
del poema ha cambiado. En Arias otonales cada texto semeja un cuadro, un
paisaje, con sus componentes imprescindibles: la niebla, el humo, la lluvia,
las fragancias, los sonidos y la luz; estos elementos, sin ser un mero reflejo
de la esfera sentimental del poeta, suscitan impresiones «indefinidas y va-

gas» que forman como un nimbo protector entre el yo y su angustia exis-
tencial. El yo se contenta con adoptar un papel de observador, mirando ha-
cia aquellos escenarios «desde su balcon», a través de «los cristales» o de la
«ventana entreabierta», y de esta manera consigue una representaciôn algo
distanciada de su propia «tristeza». Ocurre que el yo, no pudiendo «besar a

su amada», acaba dando sus «besos al paisaje I que sabe por qué me muero...»;

y el texto sigue asi: «paisaje, guarda mi ensueno...» (Jiménez 2010: 50)10. Cabe
destacar la singularidad de estos paisajes dotados de memoria e iluminados

por la luz reflejada de la luna. Mientras que el «dulce sol de octubre» dora el

paisaje, derramando sobre los ârboles sus ultimos rayos otonales (por lo que
forma parte de una estética del tiempo que pasa y de la melancolia), la luna
représenta la luz inmanente: la conciencia intrinseca del texto. ^Serâ por eso

que aparece casi siempre en los ultimos versos del poema? «Sobre la plâcida
/ tristeza de la campina / sube la luna dorada» (final del poema III); «Sobre los
alamos blancos / de la dormida ribera, / una luna rosa y triste I va subiendo
entre la niebla» (final de IV); «Y alla en la niebla de Oriente / que ha velado
las montanas, / va subiendo sobre el campo / una luna anaranjada» (final de

XII); «Flota el humo bianco; el valle / se ha quedado triste y solo; / las esqui-
las van llorando / bajo la luna de oro» (final de XVIII). Arias otonales ofrece,

por tanto, cuadros atmosféricos auto-conscientes, aptos para convertirse en
metâforas del espacio poético:

^Por qué el aima llora tanto,
muerta para sus amores,
si sabe que hay otro llanto
temblando sobre las flores?

La tarde suena, dormida
en la niebla flotadora:
Daré niebla a mi aima herida

para ver si asi no llora.
(Jiménez 2010:49, la cursiva es mia)

10 En esta y en las citas siguientes es nuestra la cursiva.
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El paisaje atmosférico-musical surge en sustituciôn de la realidad in-
satisfactoria a la que se ve condenado el yo, y consigue velar, gracias a su
consistencia nebulosa, la crisis ontolôgica del poeta: «El vaho de la arboleda
I vela la fronda lejana, / alejando dulcemente / la ribera abandonada» (Jimé-
nez 2010: 39). Es evidente que Juan Ramôn desea ocultar el fondo tenebroso
de su ser detrâs de esa melancôlica bruma, pues tiene a bien declarar: «La

bruma es dulce en la tierra, / lo aleja todo, es sonado / bajo su velo el jardin... /

^No es bruma lo que lloramos? / Cuando no hay bruma en la tierra / buena
es la bruma del llanto; / si no se alejan las cosas / nosotros las alejamos.» (Jimé-
nez 2010: 57, la cursiva es mia). Estos escenarios hacen pensar, mas que en
paisajes andaluces o castellanos, en cierta pintura impresionista, sobre todo
en la de Claude Monet11, pero, mas alla de estas sugerencias pictôricas, hay

que tener en cuenta el impacto de las lecturas francesas: «La lune est rouge
au brumeux horizon; / dans un brouillard qui danse, la prairie / s'endort fumeuse
et la grenouille crie /par les joncs verts où circule un frisson», escribe Verlaine en
«L'heure du berger», un soneto de la secciôn «Paysages tristes», que figura en su
bien conocido Choix de poésies, la antologia manejada por Juan Ramôn y los
hermanos Machado (Verlaine 1896: 29; Gullôn 2008: 81).

En la segunda secciôn, Nocturnos, que se abre con un verso de Verlaine,
la luna se convierte en interlocutora principal del yo12. Con su «lumbre de

azucena» transforma la oscuridad de la noche en idilio, ofreciendo calma y
consuelo, sobre todo cuando su apariciôn viene acompanada de sensaciones

complejas, como el frescor de una «brisa perfumada de jazmines» (XXXVI-
II) o la audiciôn nocturna de una sonata de Schubert (XXXIX):

XXXI

Para dar un alivio a estas penas
que me parten la frente y el aima,
me he quedado mirando a la luna
a través de las finas acacias.

11 Conviene no olvidar un importante dato biogrâfico: Juan Ramôn, antes que poeta, fue

pintor; su vocaciôn se mantuvo hasta los dieciséis anos. Sobre la estrecha relaciôn entre su

poesia y la pintura, consultese Crespo (1974: 9-26).
12 La cita es esta: «Au calme clair de lune triste et beau, / qui fait rêver les oiseaux dans les
arbres» (Fêtes galantes). Pero ya en Helios, num. 7, octubre de 1903, pp. 301-304, Jiménez habia
publicado la nota «Pablo Verlaine y su novia la luna», que menciona en su carta a Enrique
Diez-Canedo de agosto de 1910; cfr. Alegre Heitzmann (2006: 235). Y en otra carta de enero
de 1905 al filôlogo Viriato Diaz-Pérez confiesa: «Le diré honradamente, puesto que va a tratar
de esas influencias literarias, que en Verlaine encontrarâ mucho aroma del de mis libros [...].
Para mi, el mejor poeta séria el que encontrara en un corazôn como el de Heine una musica
como la de Verlaine» (Alegre Heitzmann 2006:146).
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En la luna hay un algo que sufre
entre un nimbo divino de plata,
hay un algo que besa los ojos

y que seca llorando las lâgrimas.

Yo no sé lo que tiene la luna

que acaricia, que duerme y que calma

y que mira en silencio a los tristes
con inmensas piedades de santa.

Y esta noche que sufro y que pienso
libertär de esta carne a mi aima,
me he quedado mirando a la luna
a través de las finas acacias.

(Jiménez 2010:103)

En la tercera secciôn, Recuerdos sentimentales, prédomina el erotismo
galante. Los cuadros que se interponen entre el poeta y sus obsesiones se pue-
blan ahora de seres humanos: pastores con sus rebanos, ninas en compania
de sus abuelas que evocan los cuentos de la infancia, y, sobre todo, esas mis-
teriosas jôvenes vestidas de bianco, que representan la vida de los afectos,
a la que el poeta da muestras de preferir sus lecturas (L, LVIII, LXIV). ^Son
novias repudiadas o difuntas? Solo en el ensueno logra el yo besar a sus
amadas (LXII), que sin embargo no consiguen poner fin a su soledad.

El poeta diserta en varias ocasiones sobre el cambio que Arias tristes su-

puso en su carrera. Asi, en una carta del mes de julio de 1943 a Luis Cernuda,
indica como elemento caracteristico de su evoluciôn la menor importancia
que fue otorgando, a partir de aquel libro, a lo temâtico: «Mi proceso se ve
bien en mi obra publicada. En mis primeros libros, Aimas de violetas, Ninfeas,
Rimas, los poemas tienen asunto y son muy largos; luego, en Arias tristes,
Jardines y Pastorales, el asunto va desapareciendo, y el romance, que es entonces
la forma preferida [...], se abrevia» (Jiménez 1977: 59). Esto no implica que
esas composiciones carezcan de contenido; se entrelazan entre si, de hecho,

por medio de simbolos afines -huertos, riberas, brumas, campinas-, pero el

asunto, ahora, es mas dificil de définir. Ante estas monôtonas descripciones
el lector tiene la sensaciôn de mirar siempre el mismo paisaje: varian las

figuras, pero permanecen idénticas las relaciones entre el yo y sus ensuenos,
que, por tener la fuerza de alejar las obsesiones, desempenan una funciôn
indubitablemente terapéutica.

En la misma linea de Arias tristes se mueve el libro Jardines lejanos (1904),

que se distingue a su vez por su unidad tonal y sus composiciones exentas
de titulo. El simbolo principal es ahora el jardin, metâfora evidente del es-

pacio poético. Gracias a la perfecciôn formai de estos versos, Juan Ramôn
adquiere la fama de principe de los modernistas: ha asimilado las leccio-
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nes de Heine, Espronceda, Bécquer, Rosalia de Castro, Verdaguer, Poe, de

Musset, Verlaine, Laforgue, Rodenbach, Samain y Jammes, a la vez que
continua inspirândose en la tradiciôn âurea de la literatura hispana. Con
cinco amigos ha fundado, en 1903, la revista Helios, en cuyos catorce numéros

se publicarân textos originales de Rubén Dario, los hermanos Machado,
Unamuno, Benavente y Azorin, por no hablar de las traducciones de poetas
como Verlaine. Ha conocido, o va a conocer pronto, a las personalidades
mas relevantes de la vida intelectual del pais, entre ellas, Ortega y Gasset y
Francisco Giner de los Rios, cuyas obras enriquecerân su pensamiento de

poeta. Jardines lejanos représenta, en efecto, una cumbre de su lirica juvenil.

En sus très secciones, «galantes», «misticas» y «dolientes» (esta ultima
dedicada a Antonio Machado), el poeta permanece fiel a la técnica de las

«variaciones sobre un tema», ostentando un «melancôlico virtuosismo», que
es, a los ojos de Luis Antonio de Villena, su rasgo distintivo:

El libro es largo y desde hoy [...] podriamos decir que algo monôtono, en el

opresivo tema del jardin triste, de las novias o amadas enfermas, lânguidas
o imposibles, en medio de la bruma, el decaimiento, la nostalgia, el otono,
la suave desesperaciôn de un aima que busca y que solo halla languidez, an-
gustia, vacio, ansias de renovaciôn, en una palabra, el retrato de un espiritu
décadente (Villena 2007:10).

A lo cual el poeta, siempre muy consciente de su «monotonia», respon-
deria:

^Repeticiôn de las mismas cosas? Si. Una obsesiôn de felicidad. También el

amor repite los besos hasta lo indecible, y cada uno tiene un encanto nuevo

(Jiménez 1967:1151).

El retiro del poeta a Moguer (1906-1912) y las ûltimas «obras
de juventud»

Algunas rimas de Pastorales pertenecen a lo primero que el poeta com-

puso durante su estancia en el pueblo natal. Esta vuelta a la naturaleza, con
un Lied de Schumann o un motivo de la Sinfonia pastoral al oido, es también

un regreso a la poesia del campo, por parte de un caminante que se

deleita en «encontrar rimas entre la hierba» (Jiménez 1967: 531). La valora-
ciôn estética de lo popular, tan importante para los poetas influidos por el
krausismo, comienza a manifestarse en sus recursos al folklore, desde las
canciones de cuna hasta los villancicos, y esta atenciôn a la tradiciôn lirica
del pueblo le ayuda a objetivar sus propios estados de ânimo (Del Olmo Itu-
rriarte 2009:48). Digamos que su tristeza de poeta, omniprésente aun en la
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primera secciôn, se va atemperando ante la vitalidad de la gente de pueblo.
Algunos poemas se atribuyen a la voz del «pastor Galân», quien expresa sus
emociones en el lenguaje de la aldea. Pero los mas se mantienen fieles a ese
clima de melancôlica soledad y son tan semejantes entre si que no necesitan
distinguirse con titulos individuales. Cuando el poeta finalmente consiga
publicar este libro, no antes de 1911, pedirâ a su amigo Gregorio Martinez
Sierra, responsable de la ediciôn, una disposiciôn de los poemas anâloga a

la de Arias tristes: «Las composiciones irân sin ningun titulo: numeradas con
numéros romanos -de I a IX- y en el orden que guardan en Teatro de ensueno

[...], como las demâs partes de Pastorales; la distribuciôn y el ajuste también
iguales» (Alegre Heitzmann 2006: 264)13.

Con Baladas de primavera (1907) se llega al cambio, que implica, desde el

punto de vista temâtico, la renuncia al intimismo. El poeta canta ahora las

alegres estaciones de la primavera con «nostalgia de salud», con esperanza
de curarse, a sabiendas de que va a componer «baladas un poco exteriores»,
con una musica humana «menos intima que la de las cosas» (Jiménez 1967:

737). Sus baladas, comparables a un ramo de flores, se diferencian en cuanto
a la ocasiôn, tema y tono: contrastan los colores («Balada de la amapola»,
«Balada de la soledad verde y de oro») y discrepan los asuntos («Balada del

mar lejano», «[...] del avion», «[...] del almoraduj»). Frente a esta llamativa
diversidad, no extrana que Juan Ramôn vuelva a titular los poemas para
conferir la necesaria originalidad a cada composiciôn. Lo cierto es que, de

ahora en adelante, va a practicar de nuevo ambas soluciones. En Elegias, La
soledad sonora y Melancolia (1912) prédomina aun el ordenamiento de las

composiciones numeradas, mientras que Poemas mâgicos y dolientes y Laberinto
(1913) se nos presentan como libros mixtos, con algunas secciones tituladas

y otras, no. Para determinar las razones de cada opciôn, séria necesario un
anâlisis detallado de la poética inherente a cada una de estas obras. Pero el

espacio limitado de este estudio me obliga a pasar por alto estas considera-
ciones y a centrarme en la obra de la madurez.

La preferencia por el poema titulado en algunas obras de
madurez (1913-1926)

De vuelta a Madrid, donde vive en la Residencia de Estudiantes, Juan
Ramôn comienza la etapa tal vez decisiva en su evoluciôn. No solo porque
conoce a su futura esposa, Zenobia Camprubi, que va a cambiar su destino
de hombre y de poeta, sino también porque publica una serie de libros de

13 «Carta a Gregorio Martinez Sierra», mayo de 1911. Teatro de ensueno es una obra de G.
Martinez Sierra, en la que Juan Ramôn habia incluido ocho poemas suyos, que quiso publicar
nuevamente en su libro Pastorales.
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gran intensidad que senalan un giro radical en su concepciôn del arte: tras
Estîo, que no aparecerâ hasta 1916, escribe, con ocasiôn del viaje a Nueva
York en compania de su futura esposa, una de sus obras maestras, Diario
de un poeta recién casado (1917), que contiene al mismo tiempo el relato de

la génesis de una nueva poética. Se trata de un libro excepcional, caracte-
rizado por la alternancia de poemas en prosa y poemas en verso, y cuyas
anotaciones van, dado el género de diario poético, casi siempre fechadas. A
esta cumbre artistica le seguirân otras obras de alta calidad autorreflexiva,
como Eternidades (1918), Piedra y cielo (1919) y Belleza (1923). Pues bien, en cua-
tro de los cinco libros que hemos mencionado, prédomina la opciôn a favor
del titulo, que puede considerarse, en cierta medida, una tendencia carac-
teristica de su estilo de madurez. La excepciôn es Eternidades, compuesto de

numerosos fragmentos de intensa reflexion metapoética, que, por obedecer
todos al mote «Amor y poesia, cada dia», no necesitan anuncio o étiqueta
individual (Jiménez 2007: 39).

Empecemos con uno de los poemas mas comentados del Diario, el
numéro XLIII, «Cielo», uno de los textos que mejor ejemplifican la nueva poética

de Juan Ramôn14. Su poética de madurez se basa en el arte de mirar
el mundo «con ojos recién estrenados», «libre de la vision convencional»
(Blasco 1987: 59). Consiste, asimismo, en la captaciôn del instante a través
de la palabra, es mas: en un acto de aprehensiôn del mundo por parte del
espiritu, o «del aima» segun prefiere decir el poeta, cuyo pensamiento se

nos manifiesta en la expresiôn poética, que confiere a ese instante un valor
universal. El poema mismo, en cuanto resultado de una triple actualizaciôn
(del mundo, del yo y de la palabra), alcanza el valor de sujeto, y, como tal,
bien merece que su singularidad se destaque con un titulo. Hay mucha sa-

biduria oriental en el pensamiento poético de este Juan Ramôn, y lo confirma

el prefacio «Saludo del alba», traducido del sânscrito, que invita a vivir
intensamente el «momento présente» en cuanto capaz de contener en si «la

esencia misma de la vida» (Jiménez 2011: 43). Esa misma apertura hacia un
présente siempre renovable se encuentra en algunos poemas de Eternidades,

como, por ejemplo, en el segundo, que reza: «Plenitud de hoy es / ramita en
flor de manana. / Mi aima ha de volver a hacer /el mundo como mi aima» (Jiménez

2007: 42); o bien, en un fragmento del célébré numéro III: «jlntelijencia,
dame / el nombre exacto de las cosas! / ...Que mi palabra sea / la cosa misma,
I creada por mi aima nuevamente [...] (Jiménez 2007:43, la cursiva es mia). Pero

detengâmonos ahora en el poema «Cielo»:

14 Tengo présentes, sobre todo, las dos interpretaciones de Gustav Siebenmann (1973: 219-

220) y de Jacques Geninasca (2001: 91-98).
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CIELO
7 de febrero

Te tenia olvidado,
cielo, y no eras

mas que un vago existir de luz,
visto -sin nombre-
por mis cansados ojos indolentes.
Y aparecias, entre las palabras
perezosas y desesperanzadas del viajero,
como en breves lagunas repetidas
de un paisaje de agua visto en suenos...

Hoy te he mirado lentamente,

y te has ido elevando hasta tu nombre.
(Jiménez 2011: 87)

Escrito en versos libres (pero con endecasilabos y alejandrinos en los

puntos estratégicos del discurso), el poema «Cielo» se divide en dos secuen-
cias principales A y B, en las cuales se contraponen un modo de «ver» y un
modo de hablar distraidos (vv. 1-9) a la «mirada» consciente, capaz de devol-

ver «el nombre» a las cosas y, con ello, su ser-para-el-sujeto (vv. 10-11). En la

primera secuencia, dividida a su vez en dos segmentos (ai, vv. 1-5 vs. a2, vv.
6-9), el cielo es una presencia poco advertida por el viajero, como algo que
esta alii sin afectarle de modo particular y que se le aparece apenas como
«un vago existir de luz». Es percibido, ademâs, solo fragmentariamente, «en
breves lagunas repetidas» y entre «las palabras perezosas y desesperanzadas

del viajero», quien, en sus conversaciones, no sale de su estado de apatia.
Pero la mirada consciente, en B, consigue una actualizaciôn de la realidad,

y todo cambia en estos ultimos versos. Es curioso que el término «nombre»

aparezca aqui en lugar de «cumbre», que uno se esperaria encontrar al
final («te has ido elevando hasta tu...»), pero esta sustituciôn obliga a tener en
cuenta la doble dimension, espacial y verbal, del discurso. El acto de apre-
hensiôn de la bôveda celeste, esto es, del espacio contemplado, se realiza como
acto de lenguaje que genera el espacio del poema, y el titulo, situado en el cenit
de este, al explicitar el significado de ese «nombre» en «Cielo», viene a des-

empenar la funciôn denominadora central. Dicho de otro modo, la ultima
palabra del texto, «nombre», es al espacio contemplado lo que la palabra del
titulo, «Cielo», es al espacio verbal.

Frente a la unicidad que acabo de atribuir a este titulo, se me podria
objetar que en el Diario, y precisamente en la segunda secciôn de la travesia

y antes de la composiciôn que nos ocupa, aparecen otros dos textos denomi-
nados «Cielo», a saber, los numéros XXVIII y XXXIV, y ademâs uno llamado
«Cielos» (XXXVI), que propone el mismo titulo, pero en plural. Después del

poema XLIII, en cambio, ya no se encuentra nada anâlogo, a no ser, en la
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secciôn americana, el poema «Sky», que dice asi: «Como tu nombre es otro,
/ cielo, y su sentimiento / no es mio aun, aun no eres cielo» (Jiménez 2011:

108). La falta de identificaciôn del poeta con la lengua extranjera impide por
ahora que la nueva realidad americana se transforme en algo suyo.

En cuanto a los dos poemas precedentes, deben verse como aproxima-
ciones al poema revelador (XLIII), aun cuando cada uno de ellos tenga su

propio significado e interés. En el numéro XXVIII, el poeta intenta asemejar
el cielo al mar (del cual dice, en otro lugar, que se mueve incesantemente
«sin encontrarse a si mismo»), sin advertir aun la dimension vertical del es-

pacio celeste. Lo unico que intuye es la enorme extension fisica de ambas
realidades y la tendencia del viajero a desatenderla: «Cielo, palabra / del ta-

mano del mar / que vamos olvidando tras nosotros» (Jiménez 2011: 71). De la
otredad del «cielo» respecto al «mar» se da cuenta, sin embargo, en el poema
XXXIV, donde asocia su acceso a una dimension mas amplia al proceso de

crecimiento experimentado por él en su juventud. Acostumbrado a jugar en
su cuarto, situado cerca del jardin, a nivel del suelo, el nino, un dia, se hizo
adolescente y como tal se atreviô a explorar también las demâs estancias de

la casa: «Igual que, cuando / adolescente, entré una tarde / a otras estancias
de la casa mia / -tan mia como el mundo-, / y dejé, alla junto al jardin azul y
bianco, / mi cuarto de juguetes, solo / como yo, y triste...» (Jiménez 2011: 78).

Aunque el poeta comprenda aqui la necesidad de una expansion hacia lo
alto, su reflexion sobre lo que expérimenté en el umbral de la adolescencia
se tine de nostalgia, lo que le impide captar lo especifico del espacio celeste.
Finalmente el poema «Cielos», en plural, tiene que ver con el sucederse de
los dias y las noches, que el muchacho atravesaba leve «como una maripo-
sa»: se trata de otro recuerdo de la infancia, que poco contribuye al descubri-
miento de la nueva poética (Jiménez 2011: 80).

Los textos que vienen a continuaciôn del XLIII y que comparten con él
ese mismo grado de perfecciôn, son poemas de amor para Zenobia (como
«Silencio», «Idilio» o «Serenata espiritual», en la secciôn «América del Este»),

o bien diâlogos del viajero con el mar, el cual, en la travesia de retorno, se

convierte en el objeto principal de sus meditaciones15. De los cuarenta y un
poemas de la secciôn «Mar de retorno», doce contienen la palabra «mar»
en el titulo o en el primer verso, y en otra docena los diversos aspectos del
océano -sus colores, su extension e incesante movimiento- constituyen el

tema principal del discurso. A diferencia del espacio celeste que, una vez
actualizado, incluye también al espiritu creador, el mar se le aparece como
una fuerza fisica antagonista, «salvaje», «borracha», «loca», y por eso mismo

15 A la cuestiôn de por qué cambiô el dtulo del Diario de un poeta recién casado, Juan Ramôn
contesta: «Cambié el dtulo porque queria destacar la importancia que en su gestaciôn tuvo
la presencia del mar, el contacto con el mar. El libro estâ suscitado por el mar y naciô con el
movimiento del barco que me traia a América» (Gullôn 2008: 67).
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reacia a las definiciones: asume las caracteristicas de una realidad imprévisible

e indomable, hasta parecerse «a un cielo rebelde, caido de los cie-
los» (Jiménez 2011: 221). Las definiciones, que se suceden con una rapidez
desconcertante, son, de hecho, contradictorias: el mar ya se asemeja a una
fuerza destructora (y, en el mejor de los casos, a un gigante bueno como
«San Cristobal», que levanta los «navios al cielo»), ya a un «criadero sin fin
de corazones», esto es, a un magma creador; es «contemplador eterno del
sol y las estrellas», y por tanto ojo del universo, o bien, jqué horrible vision!,
«plenitud de oscuridades», abismo sin fondo. Una de las formulaciones mas
reveladoras se halla, a mi modo de ver, en el poema CLXXXV, cuyo primer
verso dice: «Tu nombre, hoy, mar, es vida», por lo que el titulo de esta com-
posiciôn no puede ser sino «Vida». El mar como vida contradictoria que en
algun momento responde «al latido del corazôn» y que, las mas veces, nos
desconoce.
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