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versants

En el mundo poético de Garcilaso: desde el
circulus vitiosus del amante hasta el tiempo
ciclico del mito

Georges Güntert
Universiâaâ de Zürich

Abstract: Aunque es cierto que el endecasilabo de Dante y Petrarca fue imitado
en la Peninsula ya desde el siglo xv, se debe sin embargo a Garcilaso y Boscân,
lectores de Sannazaro, Bembo y Bernardo Tasso, su definitiva aclimataciôn en el
canon poético espanol. Y es que la novedad de Petrarca, lo que Bernardo Tasso y
Herrera llamarân su leggiadria, no habia sido entendida antes de 1500. También
en el dominio de la sintaxis y el ritmo, los poemas de Garcilaso suponen un paso
adelante: los hay, como el soneto XI o la estrofa inicial de la Canciôn III, sin punto
hasta el final, lo que les confiere una estructura unitaria y redonda. Volvemos a

encontrar la figura del circulo en la Egloga tercera donde el poeta trata de superar
el tiempo a través del mito: inscribir el tiempo de la existencia en el orden ciclico
del mito constituye, de hecho, la suprema ambiciôn del poeta toledano.

Keywords: Endecasilabo, Petrarca, leggiadria, Garcilaso, estructuras circulares,
tiempo ciclico.

El endecasilabo en Espana: las razones de un triunfo
En su breve carrera poética, Garcilaso manifesto clara preferencia por

las formas métricas italianas: si prescindimos de las ocho copias castellanas,
donde naturalmente utilizô los versos de arte menor, no encontramos en
su obra sino sonetos, canciones petrarquescas (o estrofas compuestas segun
ese mismo esquema), tercetos (entre estos, algunos encadenados con rima
interior), endecasilabos sueltos, una lira (que, por mas que se asemeje a la
oda horaciana, es una combinaciôn de endecasilabos y heptasilabos) y una
égloga compuesta de octavas reaies. El verso prédominante en todos estos

géneros es el endecasilabo: mas del 75% de los versos escritos por nuestro
poeta lo son y, si a estos les agregamos los heptasilabos, que constituyen otra
novedad renacentista, llegamos a un porcentaje muy alto, alrededor del 90%
de su producciôn poética en castellano. Esto nos obliga a reflexionar sobre
las excelencias de este verso, que habia sido ensayado ya desde el siglo xv
por Francisco Imperial y el Marqués de Santillana, pero que solo consiguiô
su aclimataciôn perfecta gracias a Boscân y Garcilaso.

En su Carta a la Duquesa de Soma, reproducida en el comienzo del segun-
do libro de sus obras, Juan Boscân recuerda las principales objeciones que
algunos literatos de Espana habian hecho a la nueva moda de los versos
italianos:
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Los unos se quexaban que en las trobas desta arte los consonantes no anda-

van tan descubiertos ni sonavan tanto como en las castellanas. Otros dezian

que este verso no sabian si era verso o prosa [en efecto, el endecasilabo pue-
de tener carâcter tanto discursivo como propiamente lirico]. Otros argüian
diziendo que esto principalmente havia de ser para mugeres y que ellas no
curavan de cosas de sustancia sino del son de las palabras y de la dulçura del
consonante (Boscân 1999:116).

Boscân replica a las criticas de los detractores de la nueva poesia en un
tono no menos condescendiente, dejando entrever la existencia de una ver-
dadera batalla cultural, en que a la nueva estética basada en la mentalidad
humanista, urbana o cortesana, se le opone otra, tradicionalista y, en cierta
medida, todavia medieval:

Y hanme parecido tan livianos sus argumentos, que de solo haver parado en
ellos, poco o mucho me corro, y asi me correria agora si quisiese responder
a sus escrupulos. Que ^quién ha de responder a hombres que no se mueven
sino al son de los consonantes? quién se ha de poner en plâticas con gente
que no sabe qué cosa es verso, sino aquél que calçado y vestido con el
consonante os entra de un golpe por el un oido y os sale por el otro? Pues a los

otros que dizen que estas cosas no siendo sino para mugeres no han de ser

muy fundadas, ^quién ha de gastar tiempo en respondelles? Tengo yo a las

mugeres por tan sustanciales, las que aciertan a sello, y aciertan muchas,

que en este caso quien se pusiese a defendellas las ofenderia. Asi que estos
hombres y todos los de su arte, licencia ternân de dezir lo que mandaren,
que yo no pretiendo tanta amistad con ellos que, si hablaren mal, me ponga
en trabajo de hablar bien para atajallos. Si a éstos mis obras les parecieren
duras y tuvieren soledad de la multitud de los consonantes, ahi tienen un
Cancionero, que acordô de llamarse General, para que todos ellos bivan y
descansen con él generalmente (116-117).

Si consideramos desde un punto de vista histôrico las consecuencias de

esta querella, esto es, la adopciôn de los nuevos métros por parte de la gran
mayoria de los poetas castellanos si no a partir de 1543, ano de la editio prin-
ceps de las Obras de Boscân y Garcilaso, ciertamente después de 1570, queda
claro que el catalan habia captado, mejor que nadie, el espiritu de la época1.

i Sabido es que el Cancionero General se édita nueve veces entre 1511 y 1573, pero, de estas

impresiones, siete pertenecen a la primera mitad del siglo y solo dos a la franja 1550-1580. Fue
asimismo notable el éxito comercial de Las obras de Boscân y algunas de Garcilaso de la Vega

repartidas en cuatro libros (Barcelona, Carles Amorôs, 1543), con mâs de diez ediciones antes de
alcanzarse el medio siglo, y algunas impresas en Francia e Italia. José Manuel Blecua comen-
ta asi la convivencia de los dos estilos: «Pero lo mâs curioso [...] es que la vieja poesia siguiô
conviviendo con la nueva, aunque también es verdad que las mâs altas cimas de la poesia del
Renacimiento Garcilaso, fray Luis de Leôn, Aldana, Herrera y san Juan de la Cruz se deberân
a las novedades italianas» (Blecua 1982: 9).
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Boscân era, en efecto, barcelonés; Garcilaso, toledano con algo de napolita-
no: ambos habian vivido en ambientes urbanos y cortesanos, y habian via-
jado por Europa (Boscân, como enviado del Emperador, a Viena; Garcilaso,
en tanto que militar y représentante del ideal humanista «de las armas y las

letras», a Génova, Bolona, Paris, Flandes, Ratisbona, Viena, Nâpoles, Tunez

y el Sur de Francia, donde muriô); ambos, ademâs, estaban relacionados con
la élite cultural de Italia; con Baldassarre Castiglione, el autor de El cortesa-

no (traducido a la lengua castellana por Boscân), con Andrea Navagero (el

embajador de Venecia, quien le recomendô escribir versos a la italiana) y,
sobre todo, con el medio literario de Nâpoles, compuesto por Bernardo Tas-

so, Luigi Tansillo, Antonio Sebastiano Minturno, Giulio Cesare Caracciolo,
las hermanas Sanseverino y otras eminentes personalidades.

Ahora bien: es interesante observar que el prestigio del endecasilabo no
era el mismo en Italia y en Espana. En su patria, si es que fue Italia y no
Provenza la patria del endecasilabo2, este verso se consideraba, en palabras
del Dante, como el «verso supremo», poderoso y a la vez versâtil, el mejor
de todos por extension ritmica, variedad tonal y capacidad de acoger «todo

género de vocablos, construcciones y pensamientos complejos» (Alighieri
1975: II, v, 5)3. Segun el autor del De vulgari eloquentia, la nobleza del endecasilabo

dériva de su capacidad para vehicular pensamientos elevados. En su
Divina Comedia, en efecto, Dante aborda muy diversos asuntos filosôficos y
teolôgicos: todo el saber de su época tiene cabida en sus tercetos. A ensalzar

aun mâs el prestigio del endecasilabo contribuyô, medio siglo después, la
fama de un poeta como Petrarca, admirado primero como escritor en latin
y excelente conocedor de la antigûedad (hasta la época del Marqués de San-

tillana, este es su perfil). Pero la imagen de Petrarca cambiô significativa-
mente a principios del siglo xvi, cuando fue canonizado como el poeta lirico
por antonomasia, ahora si como autor en lengua italiana, y como tal imitado
en las principales naciones de Europa4. Entre sus primeros admiradores se

situa Juan del Encina, convencido de que «en la lengua italiana [ha] habido

muy mâs antiguos poetas que en la nuestra, asi como el Dante y Francisco
Petrarca», aunque se abstiene de expresarse sobre los méritos del Petrarca
lirico (Porqueras de Mayo 1986: 81). Boscân, en su imitaciôn de los sonetos
XXXV («Solo e pensoso») y CXLV («Ponmi ove il sole») y de algunas de las

canciones petrarquescas mâs famosas, muestra mayor familiaridad con el
Canzoniere. Pero para encontrar un juicio propiamente estético al respecto,

2 Sobre esta discusiôn véase Beltrami (2015:189-241).

3 Es nuestra la traducciôn.
4 Para la fortuna del Petrarca lirico fue fundamental la ediciôn de Aldo Manuzio, realizada
en 1501 bajo la supervision de Pietro Bembo y a partir de uno de sus manuscrites, el Vaticano
Lat. 3197. Poco después, sin embargo, Bembo descubre otro côdice, el Vaticano Lat. 3195, cuyo
orden serâ adoptado en las ediciones subsiguientes. Véase Dionisotti (i960: 9-70).
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hay que llegar a Fernando de Herrera, quien aprecia la «suavidad y dulzura»
de la poesia amatoria de Petrarca y elogia, en su comentario sobre la can-
ciôn petrarquesca, su leggiadria, palabra empleada por él en italiano como
sinônimo de gracia y elegancia (Herrera 2001: 271). Para Herrera, y cito de

otra pagina de sus Anotaciones, el soneto es «la mas hermosa composiciôn
y de mayor artificio y gracia de cuantas tiene la poesia italiana y espanola»
(265), a lo cual anade que

[...] debemos a Francisco Petrarca el resplandor y elegancia de los sonetos,

porque él fue el primero que los labrô bien y levantô en la mas alta cumbre
de la acabada hermosura y fuerza perfecta de la poesia, aquistando en aquel
género, y mayormente en el amatorio, tal gloria, que en espiritu, pureza,
dulzura y gracia es estimado por primero y ultimo de los nobles poetas, y
sin duda, si no sobrepujô, igualô a los escritos de los mas ilustres griegos y
latinos (Herrera 2001: 271)5.

El arte con que Petrarca supo moldear el endecasilabo nos parece, aun
hoy, simplemente prodigioso. En su soneto XC, por recordar uno de los mas
famosos, «Erano i capei d'oro alVaura sparsi», el poeta canta la belleza de Laura

vista a través del recuerdo, entre la discontinuidad (porque el tiempo ame-
naza con destruirla) y la continuidad (del sentimiento de amor que permane-
ce), es mas: entre la disgunciôn temporal (que se manifiesta en los verbos en el

pretérito y en las reflexiones que acusan la distancia respecto del pasado) y la
conjunciôn (de los verbos en el imperfecto, con esas rimas vocâlicas permeables

en -ea: «avolgea», «ardea», «parea», «avea», y de los momentos de identifi-
caciôn con el pasado). Para facilitarles la lectura, voy a recordar los principales

aspectos temâticos de la descripciôn de Laura: el primer cuarteto habla de

sus cabellos esparcidos en el viento y de sus ojos; el segundo, de su cara; en el

primer terceto se evoca su modo de andar elegante y su habla casi divina; y en
el segundo terceto se resume la reflexion inherente a este texto sobre las dos

maneras de concebir la relaciôn con el pasado, disguntiva y conjuntiva:

Erano i capei d'oro a l'aura sparsi, conjunciôn
che ,n mille dolci nodi gli avolgea, (presencia en el recuerdo)
e ,1 vago lume oltra misura ardea
di quei begli occhi ch'or ne son si scarsi; disgunciôn

(conciencia del cambio)

5 Este pensamiento acerca de un Petrarca emulador de los poetas antiguos, expresado
ademâs con la misma formulaciôn, se encuentra ya en Bernardo Tasso, Ragionamenti délia

poesia (1562), véase Weinberg (1972: II, 569-584). Alli se lee: «Petrarca, il quale ha se non supe-
rato almeno quai si voglia poeta greco o latino con la lirica dolcezza agguagliato» y aparece
asimismo el término «leggiadria». Herrera no solo hace suyo ese juicio, sino que lo reproduce
al pie de la letra (574).
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e ,1 viso di pietosi color farsi,
non so se vero ofalso, mi parea: conjunciôn
l'esca amorosa al petto avea, (se situa de nuevo en el estado dudoso)
quai meraviglia se di subito arsi?

Non era l'andar suo cosa mortale,
ma d'angelica forma, et le parole
sonavan altro, che pur voce humana:

uno spirto celeste, un vivo sole

fu quel ch'i' vidi; e se non fosse or tale, disyunciôn hipotética
piaga per allentar darco non sana6. > conjunciôn

En el soneto XC, Petrarca consigue espiritualizar lo sensual y encarnar
lo espiritual en un inolvidable retrato de mujer, envuelto en una atmôsfera
mâgica. Este soneto, donde el movimiento ondulante de los cabellos en el

viento configura la sinuosidad del verso, por lo que se habla aqui no solo de

Laura sino también de la propia poesia, représenta un paso adelante en la
historia del pensamiento europeo, y esta novedad, que consiste en el arte
de unir la sensibilidad a la reflexion y esta a lo sensual y vivo, se expresa a

través del endecasilabo. Mas que un instrumento de la nueva cultura, el
endecasilabo es pars pro toto del nuevo paradigma de los valores humanistas y
del nuevo sentir que émana del arte italiano en el umbral del Renacimien-
to (pues a Petrarca le imitarân también los pintores): un arte basado en la

concepciôn inmanente del ser humano, a quien se le considéra ahora como
unidad inseparable de cuerpo y aima, de pensamiento y emociôn. La nueva

poesia, en sus mejores manifestaciones, es recuerdo de emociones, reflexion
sentida, uniôn-desuniôn entre el yo y la amada que algunas veces comparece
ante el poeta en un escenario natural, y como ejemplo podriamos recordar
la canciôn CXXVI, la de las «Chiare, fresche, e dolci acque», cuyo principio
imita Garcilaso en su Egloga primera.

Es cierto que el endecasilabo, cuya versatilidad le distingue tanto del
breve octosilabo como del pesado verso de arte mayor, comporta aun otras
cualidades. Pedro Ruiz Pérez recuerda a este propôsito que el nuevo verso

[...] représenta la posibilidad de demostrar la flexibilidad del idioma y su

capacidad de adaptaciôn a una prosodia poética distinta; permite la imposi-
ciôn de un ritmo mas pausado y propicio para la introspecciôn meditativa;
y se adecua con mas facilidad al encauzamiento de un ideal de llaneza ex-

presiva, que no esta renido con una competiciôn [...] con los modelos latinos,
a los que remite por la senalada proximidad al hexâmetro dactilico (Ruiz
Pérez 1999:19).

6 Petrarca (1996:441). Son nuestras la cursiva y las observaciones del margen derecho.
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En Italia, la generaciôn de 1500-1530, la de Sannazaro, Bembo, Castiglio-
ne y Ariosto, récupéra de los grandes autores del Trescientos cuyas obras sa-
len ahora a miliares de las imprentas ese culto del endecasilabo y lo propone
nuevamente a los contemporaneos. Segun Trissino, autor de una conocida
Poética (1529), los vates de Italia, si desean componer epopeyas en versos he-

roicos, pueden recurrir como équivalente de los hexametros latinos a los
endecasilabos, no agrupados en tercetos u octavas reales, sino sencillamen-
te sueltos, esto es, sin rima (Weinberg 1970:11,48). Su consejo sera obviado,

porque los grandes poetas épicos del Quinientos, como Tasso, Camoens y
Ercilla, preferirân valerse de la octava, propia del poema caballeresco, con
sus endecasilabos rimados. Después de Trissino, otros tratadistas confirma-
rân la aptitud del endecasilabo para el discurso heroico. Denores, un pre-
ceptista veneciano de la segunda mitad del siglo, considéra este verso como
«el mas sonoro de todos» (jlos adversarios de Boscân habian sostenido exac-
tamente lo contrario!), y es precisamente esa sonoridad la que lo privilégia
para la poesia épica; para el teatro, segun opina este critico, era preferible
utilizar los versos de siete y cinco silabas, porque la articulaciôn del diâlogo
se conseguia mejor con unidades métricas cortas (Weinberg 1972: III, 410).

En la época de Bembo y de Garcilaso ya se conocian perfectamente las

reglas de acentuaciôn del endecasilabo: se sabia, por tanto, que el unico
acento obligatorio caia en la décima o penultima silaba, siendo, los demâs,
acentos ritmicos susceptibles de variar su posiciôn con cierta libertad, de

acuerdo con la argumentaciôn y el fondo emotivo. El gran teorizador del
endecasilabo petrarquesco es Pietro Bembo, en sus Prose della volgar lingua
(1525): en su opinion, si el acento ritmico no cae ni sobre la cuarta ni sobre la

sexta, no hay endecasilabo que merezca este nombre. En efecto, basta con
modificar la posiciôn de los acentos y lo que antes fue verso se convierte en

prosa:

Per ciô che le prose [...] tuttavolta prose sono; dove nel verso puossi gli accen-
ti porre in modo che egli non rimane più verso, ma divien prosa, e muta in
tutto la sua natura, di regolato in dissoluto cangiandosi [dissoluto libre, sin
regia]; come sarebbe, se alcun dicesse: Voi, ài in rime sparse ascoltate il suono;
e Per far una sua leggiadra vendetta; o veramente Che saddita per cosa mirahile,
e somiglianti. Ne' quali mutamenti, rimanendo le voci e il numéro delle sil-
labe intero, non rimane per tutto ciô né forma, né odore alcuno di verso. E

questo per niuna altra cagione adiviene, se non per lo essere un solo accento
levato del suo luogo in essi versi, e ciô è della quarta o della sesta sillaba in
quelli, e della décima in questo. Ché, con ciô sia cosa che a formare il verso
necessariamente si richiegga che nella quarta o nella sesta o nella décima
sillaba siano sempre gli accenti, ogni volta che qualunque s'è l'una di queste
due positure non gli ha, quello non è più verso, comunque poi si stiano le

altre sillabe (Bembo 1967:77-78).
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Las disquisiciones teôricas de Bembo, por mas que desatiendan los acen-
tos complementarios, han sido déterminantes para la métrica italiana. En
ella se distingue, comunmente, entre el endecasilabo a maiore (con el acento
ritmico en la sexta y la cesura principal inmediatamente después, lo que
divide el verso en dos hemistiquios) y el endecasilabo a minore (con el acento
ritmico en la cuarta, también antes de la cesura). En Espana se conoce aun
otra tipologia, basada en el criterio de la posiciôn de los acentos ritmicos:

segun este criterio, que se remonta en parte a las poéticas del siglo xvi y,
senaladamente, al Arte poética de Minturno7, se tiene en cuenta la posiciôn
del acento inicial, lo que permite distinguir cuatro clases de endecasilabos:
enfâtico, heroico, melôdico y sâfico. Ni que decir tiene que son posibles otras
diferenciaciones mas sofisticadas, si se consideran también los acentos
complementarios y sus numerosas combinaciones8. Pero la terminologia que
acabamos de recordar no deja de ser problemâtica, porque no todo endecasilabo

con los acentos en la segunda y la sexta tiene que ver con lo heroico;

y tampoco se comprende por qué un verso con los acentos en la tercera y la
sexta deberia resultar mas melôdico que otros. Lo cierto es que existe una
gran libertad para colocar los acentos complementarios y dotantes, y que las
distintas cadencias se acompasan con el fluir del pensamiento y el impetu
de las emociones.

El modo de expresarse en el endecasilabo es, de hecho, orgânico, y esto

représenta otra importante novedad, porque el verso sigue el movimiento
de la reflexion y del sentir. No son las rimas las que imponen a cada paso
unas palabras fonéticamente similares, es el movimiento de la reflexion sen-
tida el que se traduce orgânicamente en ritmo; tampoco son los juegos
verbales mas cerebrales como el poliptoton o la figura etymologica los que crean
los efectos estilisticos mas sobresalientes, ya que la intenciôn del poeta no es

la de estimular el mero intelecto, sino la de envolver a la entera persona del
lector. Pero, ^qué significa expresarse de modo «orgânico»? Tômese el caso
del ritmo yâmbico que se da con cierta frecuencia en el endecasilabo: cuan-
do se présenta en su forma mas pura, adquiere un valor icâstico, por sugerir
un movimiento semejante a los pasos humanos: «Nel mezzo del cammin
di nostra vita / mi ritrovai in una selva oscura», y aqui quien camina es

Dante-personaje; o bien, cuando Garcilaso, en el soneto III, cuando habla
de los continuos desplazamientos que le obligan a abandonar a su dama, se

vale de un ritmo anâlogo: «La mar en medio y tierras he dejado / de cuan-
to bien, cuitado, yo ténia». Pero la poesia, mas que imitar la vida, créa un

7 Minturno (2009). Minturno conoce el verso sâfico toscano, con los acentos en la cuarta, sexta

y octava (2009: II, 843). Véase Navarro Tomâs (1973: 88-115).
8 La tipologia basada en el criterio de la posiciôn del acento inicial se encuentra en Navarro
Tomâs (1982: §§104-106). Desde entonces se han propuesto nuevas clasificaciones, como la de

Miguel Àngel Mârquez (2009:11-38).
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simulacro de realidad a través del lenguaje y de sus recursos retôricos: no
reproduce los movimientos fisicos o psiquicos reales, sino que sugiere una
particular trama ritmica que percibimos como anâloga a la que imagina-
mos que afecta al referente (o al personaje representado). En el soneto IV, por
ejemplo, el yo lirico de Garcilaso, hablando desde una situaciôn de encierro
o confinamiento, proclama con determinacion su voluntad de superar cual-

quier obstâculo que lo séparé de su amada, lo que se traduce en el violento
enjambement del primer terceto, que acelera el movimiento del verso noveno

y desplaza el acento principal hacia el final del la parte ascendente del perio-
do, a saber, sobre la expresiôn «romper un monte», en el verso décimo. Esto

nos obliga a poner el mayor énfasis en esta expresiôn y a leer: «Yo mismo
emprenderé a fuerza de brazos / romper un monte, que otro no rompiera,
/ de mil inconvenientes muy espeso» (vv. 9-11). Es cierto que el sintagma «a
fuerza de brazos», con sus acentos en octava y décima, surte a su vez un
efecto icâstico, ya que nos transmite la imagen del combatiente mientras se

abre paso golpe a golpe. Pero el acento mas fuerte cae en la ultima parte del

sintagma, esto es, en el comienzo del verso décimo.
La posibilidad de abordar temas filosôficos, cosmolôgicos, cientificos, y

de suscitar con ellos la admiratio constituye otro rasgo caracteristico del en-
decasilabo. No olvidemos que, debido a la contracciôn silâbica producida
por los fenômenos de la sinalefa y de la sinéresis, el endecasilabo puede con-
tener mas de las consabidas once silabas, lo que le permite expresar asuntos
sumamente complejos: como cuando Torquato Tasso, en el comienzo de su
Jerusalén, inmediatamente después del proemio, habla del ojo de Dios,figura
de la omnisciencia y del saber poético, que abarca con una sola mirada toda
la variedad del mundo en una especie de percepciôn simultânea de todo
lo existente, de totum simul, y concentra ese concepto de la variedad en la
unidad en un solo distico que comprende asimismo una multitud impre-
sionante de silabas: «quando da l'alto soglio il Padre eterno,/ [...] gli occhi
in giù volse, e in un sol punto e in una / vista mirô ciô ch'in sé il mondo
aduna» (el penultimo verso de esta estrofa, una octava real, comprende en
sus once silabas métricas nada menos que diecisiete silabas fonolôgicas y,
el ultimo, aun trece) (Tasso 1971: 15). Si me piden un ejemplo espanol con
anâlogo artificio, les propondré ese célébré verso de Gôngora, el ultimo de

su soneto sobre el Carpe diem, que contiene quince silabas fonolôgicas en sus

once silabas métricas («en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada»),

dispuestas, ademâs, en magnifica escala descendente, por evocar sustancias
cada vez menos consistentes.

Gracias a las Anotaciones a Garcilaso de Fernando de Herrera y a las Obras
de Garcilaso comentadas por el Brocense, también la Espana imperial tiene
sus poéticas, que, como antes hemos comprobado en el caso del hispalense,
no excluyen los versos italianos. Todo lo contrario: los consideran ya como
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suyos propios, después de haberlos integrado en la tradiciôn nacional9. Con
la canonizaciôn de Garcilaso en torno a 1580 este proceso de aclimataciôn
ha concluido10. Pero no todos los tratadistas de esta época reconocen el pa-
pel déterminante de los dos mayores poetas del Renacimiento espanol. He

aqui cômo otro sevillano, Juan de la Cueva, en su Ejemplar poético de 1606,

interpréta la historia del endecasilabo. Ante todo, le importa mostrar que no
se trata de un producto de importaciôn, sino de un verso originariamente
hispano: Galicia y Cataluna, argumenta, conocian ya desde la Edad Media
el decasilabo provenzal, del que dériva el verso de Dante y Petrarca (el pro-
pio Dante, en su De vulgari eloquentia, cita como ejemplos algunos versos
de trovadores). Pero hay algo mas: Juan de la Cueva no esta dispuesto a re-
conocer el gran mérito de Garcilaso y Boscân; le importa mas destacar la

aportaciôn del Marqués de Santillana para alegar la existencia de una larga
tradiciôn autôctona de este verso. Con todo, su preocupaciôn por hacer del
endecasilabo un fenômeno nacional es bastante ingenua, porque no se dice

en ningun momento que la importaciôn de este verso por Garcilaso y Boscân,

y con ello el estilo petrarquesco, comportasen un significativo cambio
de valores. En la poética de Juan de la Cueva falta por completo la reflexion
sobre el cambio de calidad que implicô esta innovaciôn, como se puede ver
en el siguiente fragmento:

Ejemplar poético, II

Fueron siempre estas dos composiciones, (la copia y el romance)

tenidas en Espana en grande estima
hasta que entraron nuevas invenciones.

Llamo nuevas, que el numéro a la rima
del grave endecasilabo, primero
floreciô, que en el Lacio, en nuestro clima.

El provenzal antiguo, el sacro ibero
en este propio numéro cantaron,
antes que dél hiciese Arno, impero.

9 En sus Anotaciones a la poesia de Garcilaso, Herrera sostiene de forma inequivoca: «Los

espanoles, que no perdonaron a algun género de verso italiano, se han ya hecho propia esta

poesia» (Herrera 2001: 275).

10 El proceso de canonizaciôn de Garcilaso se pone en marcha con la primera impresiôn
exenta de sus obras, sin los versos de Boscân (1569). Este texto servirâ de base para la primera
ediciôn comentada «con anotaciones y enmiendas del Licenciado Francisco Sânchez [de las

Brozas]», en Salamanca, en la imprenta de Pedro Lasso en el ano 1574. El Brocense incorpora
en ella cinco copias y seis sonetos inéditos, y otros très nuevos sonetos en la segunda ediciôn,
de 1577. Très anos después, en 1580, verân la luz las Anotaciones de Herrera. Otra ediciôn
comentada, la de Tamayo de Vargas, en 1622, cae ya fuera de la cronologia de estas consideraci-
ones. Véase sobre ello Antonio Prieto (1984: 91).
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El Dante y el Petrarca lo ilustraron
y otros autores y esto les debemos,
a ellos que de nosotros lo tomaron.

La justa posesiôn que dél tenemos

que a la musa de Tajo y catalana (Garcilaso y Boscân)
se atribuye, tampoco la apliquemos.

Primero fue el Marqués de Santillana
quien le restituyô de su de stierro
y sonetos dio en lengua castellana.

He querido aclarar el ciego yerro
en que viven aquellos que ignorando
esto, siguen la contra yerro a yerro.

El que en ellos escribe ira notando
la variedad de suertes que hay en ellos

que van sujetos varios demandando.

Mas tienes de advertir en el hacellos

que tengan once silabas y mires
la contextura que los hace bellos.

Y que siempre te guardes y retires

que en agudo no acabes el acento

porque la una silaba no tires.

Boscân dijo sin mas conocimiento:

«aquella reina que en la mar naciô»,

y usé deste troncado abatimiento.

Y Garcilaso dijo y no advirtiô:
«Amor, amor, un hâbito vesti»

y don Diego en mil versos los usé.

Lo mesmo ahora habrâ de ser de mi
que citando los versos que dijeron
incurro en los que siempre aborreci.

(De la Cueva 1965:151-189)

Garcilaso, efectivamente, tiene un soneto, el numéro XXVII, «Amor,
amor, un hâbito vesti», con cuatro rimas agudas, que, sin embargo, pro-
nunciadas a la latina o a la italiana, valdrian como dos silabas (vesti=ital.
vestii, lat. vestivi: mi=puede entenderse como contracciôn de mihi). El poe-
ta valenciano ya juega con el doble sentido de la palabra «habit», esto es,
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el de «costumbre» y el de «vestido». Curiosamente, el Brocense ofrece otra
version de este soneto en rimas lianas, pero no sabemos si es de Garcilaso
(«Amor, amor, un hâbito he vestido / del pano de tu tienda bien cortado»). En
todas estas composiciones -hay otra anâloga de Hurtado de Mendoza- se

propone la metâfora del vestido como indumentum animae, con que la tradi-
ciôn neoplatônica designaba a la imaginaciôn y, en este caso, a la dolorosa
fabulaciôn del amante (De la Vega 2017:183-185).

La importancia del ritmo
En los estudios propedéuticos se nos ha ensenado a distinguir entre los

pianos del discurso, principalmente entre la enunciaciôn y el enunciado y,
dentro de este ultimo, entre la forma del contenido y la de la expresiôn, que
a su vez se compone de diferentes elementos o aspectos, a saber: el metro,
la sintaxis y el sonido. También se nos ha explicado que los significados del

piano de la expresiôn no son de tipo conceptual, sino de tipo timico (por ej.:

eufôrico vs. disfôrico), ya que influyen en la sensibilidad del lector y alteran
sus emociones. Adviértase, con todo, que a la hora de interpretar un texto
no conviene considerar por separado, ni comentar aisladamente, las obser-
vaciones relativas a cada uno de estos aspectos; es necesario relacionarlas
unas con otras y examinar los efectos que resultan de la cooperaciôn entre
los distintos pianos. Y es que en la combinaciôn de los elementos métricos
con los sintâcticos se origina el ritmo, que es un componente fundamental
de la significaciôn.

Los lectores no muy experimentados en el arte de la interpretaciôn sue-
len prestar una atenciôn exagerada a los sonidos. Buscan acumulaciones de
vocales o de consonantes, que algunos coleccionan sin comentarlas y otros
conectan mecânicamente con los datos semânticos, sosteniendo, por ejem-
plo, de una cadena de us, que «sugiere oscuridad». No es este un modo co-
rrecto de procéder. Si el texto abunda en vocales velares, hay que empezar
construyendo una oposiciôn entre estas y las vocales palatales, sin invadir
inmediatamente el piano semântico; posiblemente exista en este una
oposiciôn temâtica anâloga, que ha de ser identificada y descrita como tal. Ese

modo de senalar la inusitada frecuencia de un sonido o de relacionar el

componente fônico con un supuesto valor expresivo se encuentra incluso en
ediciones sérias. Asi, Julian Jiménez Heffernan, en la mas reciente ediciôn
comentada de la Poesia castellana de Garcilaso, observa, a propôsito de la es-

trofa inicial de la Canciôn tercera, que «es muy notable la aliteraciôn que pro-
voca la liquida Irl a lo largo de esta estrofa» y acaba enumerando unas quince

palabras con erre («ruido», «corriente», «pudiera», «lugar», «descansara»,

«agora», «tristura»... hasta «ruisenor»), pero se abstiene de interpretar este
dato (De la Vega 2017: 247). Aparte del hecho de que no siempre se trata de
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aliteraciôn, sino mas bien de repeticiôn -en la lengua espanola, es verdad, se

admite el uso extenso del término «aliteraciôn», no referido exclusivamente
a las letras iniciales-, se deberia tener en cuenta, mas bien, la oposiciôn entre

Irl y III, puesto que en la misma estrofa encontramos las palabras «isla,
clara, lugar, las flores, placer, blandas querellas, la, los, el, ellas». Sabido es

que Irl es la liquida âspera y III su pendant blando. En un contexto que
describe un locus amoenuSy eufôrico por definiciôn, pero que se révéla como un
lugar del destierro, idea evidentemente disforica, debe de haber un contraste
también en el nivel fonético, es decir, una mezcla de sonidos âsperos y blan-
dos: Irl vs. Ill o bien, una alternancia de oclusivas sordas y sonoras: «cerca el
Danubio una isla que puDiera / ser lugar escogiDo / para que Descansara /

quien, como esTô yo agora, no esTuviera» (vv. 3-6). Se habla en esta canciôn,
ademâs, del «manso ruïdo», lo que nos obligaria a tomar en consideraciôn
también la funciôn de las nasales. Pero dejemos el anâlisis fonético, en el

que, repito, es aconsejable procéder por oposiciones antes de reflexionar
sobre las estructuras del contenido. Con todo, es mucho mas importante
analizar el ritmo, que résulta en primer lugar de la tension que se créa entre
las unidades métricas y las sintâcticas y, en segundo lugar, de la economia
global del discurso, que se percibe al comparar el comienzo con el final o, en
un soneto, los cuartetos con los tercetos.

En las composiciones clâsicas, el metro tiene reglas establecidas y ca-
nônicos esquemas de rima. La sintaxis, en cambio, résulta bastante flexible

y variada: se nos présenta de forma continua o discontinua, relajada o

mas bien tensa, y en algunos casos incluso fraccionada, llamativamente
inquiéta. Cuando la unidad sintâctica coincide con la métrica, el efecto que
se produce suele ser de escasa tension, lo que es adecuado en el discurso o
razonamiento contemplativo. Ello no significa necesariamente ausencia de

sentimiento; puede haber una emociôn de fondo como la tristeza del amante,

pero en ese caso se percibe como afecciôn no sujeta a mudanzas. Cuando
en cambio se produce un subito aumento de tension, debido a la multipli-
caciôn de los encabalgamientos y de las rupturas sintâcticas, nos las vemos
con una poesia en alto grado emotiva. Como ejemplo de un soneto meditati-
vo podriamos aducir el quinto de Garcilaso: «Escrito ,stâ en mi aima vuestro
gesto / y cuanto yo escribir de vos deseo: / vos sola lo escribistes; yo lo leo /

tan solo que aun de vos me guardo en esto» (vv. 1-4). En este soneto no se

produce ni un solo enjambement, pero se advierte un crescendo retôrico hacia
el final: «por vos naci, por vos tengo la vida, / por vos he de morir, y por vos
muero» (vv. 13-14).

Ahora bien, en la trayectoria poética de Garcilaso, tal como ha sido des-

crita por Rafael Lapesa, se observa, en una primera época, un verdadero
culto de la queja amorosa y, por consiguiente, la predilecciôn por la sintaxis
agitada (con exclamaciones o preguntas sin respuesta); en su fase de ma-
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durez, empero, crece la tendencia a compensar o a superar el caos emotivo:
bien éticamente, con una actitud estoica, que es tipica de un joven noble
educado segun los principios del humanismo espanol -y un ejemplo mag-
nifico de esta actitud se nos ofrece en la Canciôn tercera-, bien estéticamente,
mediante la introducciôn de la distancia artistica (como ocurre en el canto
de Nemoroso, hacia el final de la Egloga primera). Dicho de otro modo, el

poeta amante -esto es, su protagonista, el yo lirico- se nos aparece como
victima de sus pasiones y de su locura de amor; no se cansa de decir que
su vida se le ha vuelto insoportable y que podria acabar pronto. Garcilaso
dramatiza, a la manera de los poetas del Cancionero general, la lucha entre la
razôn y la pasiôn, y lo que prevalece suele ser la pasiôn. En la poesia de los
Ultimos anos, por mas que se exasperen esos momentos de desesperaciôn,
advertimos la importancia de un arte de la compensaciôn que permite re-
conquistar cierto equilibrio, si no de tipo moral, de orden estético; pero, en
este ultimo caso, quien lo consigue ya no es el poeta, sino la obra realizada

por éln.

Hemos aludido a la existencia de dos grandes periodos en la trayectoria
de nuestro poeta. Desgraciadamente, la mayoria de las composiciones de

Garcilaso no es datable, y solo a una reducida parte de ellas podemos asig-

nar una fecha précisa. A la luz de la biografia del poeta, dos sucesos pueden
haber favorecido un significativo cambio de estilo: su destierro en septiem-
bre de 1531, hecho que, si comporté un aislamiento de varios meses cerca de

Ratisbona, dio lugar asimismo a un periodo de meditaciôn y de lecturas; o
bien, su llegada a Nâpoles en las postrimerias de 1532, con la que comien-
za su segunda y mas larga estancia italiana, destinada a durar mas de très
anos. Pues bien, a mi me parece que todo lo anterior a la primavera del ano
1532 pertenece aun a su primera manera; en cambio, lo que escribe a partir
de la Canciôn III y sobre todo en Nâpoles, corresponde a su madurez. Ello
significa, concretamente, que los sonetos I, VI, XXVI, XXVII y XXXVII y las
canciones I, II y IV pueden considerarse aun del primer periodo, mientras

que los demâs sonetos y las canciones III y V, asi como las epistolas, elegias

y églogas deben atribuirse a la plenitud de su estilo poético.
Comparemos ahora dos sonetos de periodos distintos, el numéro I y el

numéro XI. Tratândose de sonetos, tienen, por supuesto, muchos elementos

en comun: por ejemplo, la tendencia a la pointe final (que, en los sonetos mas
filosôficos, como el num. XXIII, corresponde a la sentencia concluyente) y
el tema del desconsuelo: la desesperaciôn del amante. Pero también difie-
ren notablemente. En el numéro I, Lapesa advierte, a pesar del molde pe-
trarquista, algunos rasgos caracteristicos del estilo cancioneril: ante todo,

11 Para mâs detalles véase mi lectura: «Garcilaso, Égloga primera: la adopciôn de la distancia
estética» en Güntert (2012:31-42).
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la frecuencia del poHptoton (acabo, acabar, acabaré, acabarme; quisiere, querello;
hard, hacello) (Lapesa 19682: 55). Nada de eso se repite en el soneto XI. Y si el

numéro I es una de las composiciones mas tempranas, el numéro XI, que
recuerda a las ninfas tejedoras de la Egloga tercera, pertenece ciertamente
a la culminaciôn del arte de Garcilaso. La presencia de las ninfas o nâya-
des, figuras que pertenecen a un mas alla mitico, es un tema clasicista, que
recuerda a Virgilio, el poeta de las Geôrgicas, y a Sannazaro12. En cuanto a

Petrarca, no desconoce el motivo, pero no lo desarrolla con el sentido que
cobra aqui, donde las ninfas viven en moradas preciosas debajo del agua,
pasan su tiempo escuchando historias de amor o labrando tapices, actividad
con la que convierten las vidas humanas en obras de arte.

Sigamos con el cotejo. El soneto I comienza con un tono meditativo, y
las unidades sintâcticas, en un principio, no discrepan de las métricas; pero
en el primer terceto, debido a los enjambements, se produce un crescendo

implacable. Anâlogamente, en el piano del contenido se contraponen las acti-
vidades del sujeto consistentes en «contemplar y ver» las etapas de su vida,
actitud que es propia de la razôn, a la desorientaciôn psiquica (cuarteto II)
y a la crisis sin remedio, a la que aluden los tercetos. Se procédé, por tanto,
desde un momento meditativo hacia un estado de creciente agitaciôn que
culmina en la pregunta final. Cabe recordar que algunos criticos han pro-
puesto una interpretaciôn no erotica, sino politica de este soneto, porque no
se habla nunca explicitamente de la dama, sino solo de «quien sabra perder»
al sujeto, motivo por el cual ya el Brocense quiso introducir, en el verso 11, el

pronombre «ella» (De la Vega 2017:182). Pero, a mi modo de ver, el exclusivo
dualismo de la relaciôn y ciertas afirmaciones del yo como «mas he yo sentido

/ ver acabar conmigo mi cuidado» mi cuidado amoroso) o «me entregué
sin arte / a quien sabra perderme» hacen mas plausible una interpretaciôn
erotica de este texto. Leâmoslo:

I XI

Cuando me paro a contemplar mi estado

a ver los pasos por dô me han traido,
hallo, segun por dô anduve perdido,
que a mayor mal pudiera haber llegado:

Hermosas ninfas, que en el rio metidas,
contentas habitâis en las moradas
de relucientes piedras fabricadas

y en columnas de vidrio sostenidas,

mas cuando del camino estô olvidado,
a tanto mal no sé por dô he venido;
sé que me acabo, y mâs he yo sentido

ver acabar conmigo mi cuidado.

agora estéis labrando embebescidas

o tejiendo las telas delicadas,

agora unas con otras apartadas
contândoos los amores y las vidas:

12 Rafael Lapesa senala como fuente del soneto XI dos pasajes de la Arcadia de Sannazaro
(prosas VIII y XII) y el episodio virgiliano de Aristeo (Geôrgicas, IV, 333-385). Véase Lapesa
(1968 2a ed.: 164 y nota 194).
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Yo acabaré, que me entregué sin arte
a quien sabrâ perderme y acabarme
si quisiere, y aun sabrâ querello;
que pues mi voluntad puede matarme,
la suya, que no es tanto de mi parte,
pudiendo, ^qué harâ sino hacello?

dejad un rato la labor, alzando
vuestras rubias cabezas a mirarme,
y no os detendréis mucho segun ando,

que o no podréis de lâstim escucharme,
o convertido en agua aqui llorando,
podréis allâ despacio consolarme.

(De la Vega 2017:127) (De la Vega 2017:182)

El soneto XI, en cambio, esta formado por un unico periodo, y es de los

pocos sonetos de Garcilaso que tienen esa elegante estructura. Entre los

cuartetos y los tercetos hay solo una pausa fuerte, un doble punto, que
sépara la evocaciôn inicial del reino de las nâyades, creadoras de mitos, de

la peticiôn que el yo lirico les dirige: en esta describe su dolor como
intolerable, tanto para las que van a escuchar su queja como para él mismo,
que acabarâ disolviéndose en lâgrimas, en agua, para integrarse, asi, en el

mundo de las ninfas tejedoras. Pero si el sujeto se disuelve, se sustrae a la
existencia histôrica para entrar en el mas allâ: en la dimension del mito, de
las telas y del texto. La estructura sintâctica del periodo unico es propicia a

la continuidad: se producen por lo menos très enjambements, en los versos 3,

7 y 9, y también hay cinco gerundios, indicios de simultaneidad: su redondez

contribuye a volver mas sinuoso el discurso. El tiempo del yo es el de la
existencia, un tiempo necesariamente limitado; el de las ninfas, en cambio, es

alternado («ahora - ahora») y circular. Bien mirada, la construcciôn sintâctica

del periodo unico hace pensar en un circulo que se cierra: entre el voca-
lismo de la palabra inicial «hErmOsAs [ninfas]» y el del final «consOlArmE»
hay correspondencia, pues a la cadena /e-o-a/ hace eco la serie /o-a-e/ y a la

primera secuencia consonântica (h)erm- responde anâlogamente el ultimo
grupo -rme. Son los mismos elementos, pero colocados en otro orden de su-
cesiôn. Y adviértase que las rimas de los tercetos ya no son abiertas como en
el soneto I (CDE DCE), sino encadenadas, lo que confirma la idea del cierre,
tipica del circulo. Me parece sintomâtica esa insistencia en el tema circular,
porque inscribirse en el circulo, que es figura perfecta, es aqui salirse del

tiempo de la existencia para convertirse en poema o en mito.

La conciencia artîstica del poeta
En la ultima parte de mis consideraciones me gustaria evidenciar lo su-

mamente consciente que fue Garcilaso de sus procedimientos métrico-sin-
tâcticos. Cuando se trabaja con un método de orientaciôn semiôtica, lo que
se espera entender mejor son las estructuras de los textos y no el pensa-
miento o el sentimiento del poeta. Existen, no obstante, algunas técnicas

que nos permiten observar de cerca las preferencias estilisticas del autor y
descubrir, si no sus secretos mâs personales, cuando menos la motivaciôn
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de algunas de sus opciones. De esto me voy a ocupar en mis comentarios
finales, que giran, aunque no exclusivamente, en torno a la figura del circulo.

De los cuarenta sonetos son pocos los que merecen la denominaciôn de

'circulares'. Es verdad que el numéro XII se compone de un solo periodo,
pero termina con una doble pregunta sin respuesta, indicio no tanto de

un cierre, cuanto de una cuestiôn abierta, de un conflicto no resuelto. Es

mas interesante a este propôsito el soneto XIV, que describe por medio de

la alegoria una doble dependencia: la que existe entre el sujeto enamorado

y su pensamiento enfermo, que le pide cada dia el mismo veneno, y la que
protagonizan el «nino doliente» y su madré, incapaz de negarle el alimento
nocivo. Este soneto esta formado, a su vez, por un periodo unico y sus dos

tercetos, de rimas alternas, se cierran sobre si mismos (CDC DCD): su tema,

empero, es el circulo vicioso y, por tanto, la imposibilidad del yo lirico de
salirse de él. La idea del circulus vitiosus se manifiesta aun en otros sonetos:

en el numéro XXVII (CDC DCD), donde la situaciôn del amante se define

como «contradicciôn» insoluble, y también en el numéro XXXII, (CDE
ECD), cuya palabra clave es el «desvario», o sea, el delirio de la lengua, que,
igual que ocurre con el amante, «va a parar donde no querria». Se ve que la
construcciôn sintâctica unitaria, sin punto hasta el final, y los esquemas de

rimas que comportan estrofas con rimas cerradas, no constituyen de por si

un significado: todo depende de los elementos semânticos que estas particulars

estructuras acogen.
De un examen de los demâs géneros liricos se infiere que las estructuras

sintâcticas continuas son mas frecuentes en las canciones que en los sonetos.

La canciôn es mas melôdica que el soneto: su amplia estructura propende
hacia el movimiento ondulante, debido a la alternancia de versos largos y

versos breves, de endecasilabos y heptasilabos; pero incluso en este género,
la sintaxis cerrada sobre si se da solamente en ciertas estrofas, y nunca en
el conjunto de la composiciôn. De un solo periodo es, sin ir mas lejos, la
estancia inicial de la Canciôn primera, que encierra una solemne declaraciôn
de fidelidad del amante no correspondido. Garcilaso se inspira aqui en el
soneto CXLV de Petrarca, ya imitado por Boscân: «Ponmi ove ,1 sole occide i
fiori et Perba», caracterizado por su estructura rigurosamente anafôrica (las
cuatro estrofas comienzan con la palabra «ponmi») y por su tema de origen
horaciano: el «pone me» se repite dos veces también en la Oda I, 22 del poeta
venusino, con el sentido «ponme donde sea, siempre te querré»13. Si com-

paramos este soneto con la estrofa inicial de la Canciôn primera (y no con
toda la canciôn, que ostenta una tonalidad mas bien disfôrica), podriamos
decir, por lo menos a primera vista, que Garcilaso expresa sustancialmente

13 Sobre la imitaciôn de Boscân, quien reproduce la estrofa anafôrica del soneto de Petrarca,
véase Prieto (1984: 67-80).
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el mismo pensamiento que Petrarca: la del amante que soportaria cualquier
adversidad en cualquier clima del mundo, boreal o meridional, helado o to-
rrido, si supiese que su dama se encuentra alii. Pero Garcilaso, a diferencia
de su predecesor, desarrolla ese concepto en un amplio periodo hipotético,
cuya parte ascendente abarca nada menos que once versos, en tanto que la
descendente ocupa solo dos; y como el tono no desciende hasta el verso n,
se créa con ese crescendo una enorme tension emocional. La innovaciôn de

Garcilaso es, sobre todo, de orden métrico-sintâctico y, por supuesto, ritmi-
co: pero el énfasis, que supone un esfuerzo casi sobrehumano, modifica a

su vez el significado de las afirmaciones. Ambos textos tienen una sintaxis
circular: en el soneto de Petrarca, la insistencia retôrica sugiere la idea de

constancia, mejor dicho: de continuidad en el circulo vicioso y, por tanto, la im-
posibilidad de evitar el sufrimiento (se alude a que el amor no correspondi-
do por Laura existe desde hace quince anos ya; el soneto résulta, por tanto,
fechable: no es anterior a 1342); en la canciôn del toledano, en cambio, lo que
se manifiesta con tanto énfasis es la actitud heroica del caballero, su entrega
total a la vivencia amorosa. Los significados, al fin y al cabo, divergen, porque
los temperamentos que se expresan en cada uno de estos textos, también
discrepan. Una lectura en voz alta harâ resaltar aun mas esta diferencia:

CXLV CANCIÔN I

Ponmi ove ,1 sole occide i fiori et Perba,

o dove vince lui il ghiaccio et la neve;
ponmi ov'è ,1 carro suo temprato et leve

et ov'è chi ce ,1 rende, o chi ce ,1 serba;

ponmi in humil fortuna, od in superba,
al dolce aere sereno, al fosco et greve;
ponmi a la notte, al di lungo et al breve,

a la matura etate od a l'acerba;

ponmi in cielo, od in terra, od in abisso,

in alto poggio, in valle ima et palustre,
libero spirto, od a' suoi membri affisso;

ponmi con fama oscura, o con ilustre:
sarô quai fui, vivrô com'io son visso,
continuando il mio sospir trilustre.

(Petrarca 1996: 698)

Pasemos ahora a la Canciôn tercera, la del destierro, cuya primera estan-
cia puede mostrar cômo Garcilaso es sumamente consciente de la estructu-
ra de la estrofa. La estancia de la canciôn petrarquesca se divide tradicio-
nalmente enfronte (con sus dos pies), eslabôn y sirima o coda, y estos términos

Si a la region desierta, inhabitable,
por el hervor del sol demasïado

y sequedad d'aquella arena ardiente,
o a la que por el hielo congelado

y rigurosa nieve es intratable,
del todo inhabitada de la gente,

por algun accidente
o caso de fortuna desastrada

me fuésedes llevada,

y supiese que alla vuestra dureza
estaba en su crüeza,
alla os iria a buscar como perdido,
hasta moriros a los pies tendido.

(De la Vega 2017: 225)
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son metâforas del traje femenino: mientras que la fronte es la parte frontal,
la sirima o syrma, palabra griega, se corresponde con la cola del vestido. Lo
expresado en la fronte, en la primera estancia, sirve de prefiguraciôn: la in-
dicaciôn de lugar «isla en medio del Danubio», esto es, estancia apartada en
medio del fluir del tiempo, es metâfora de la condiciôn existencial del yo. El

mayor énfasis cae precisamente sobre los dos endecasilabos très y seis, que
describen el hic et nunc de la situaciôn del exiliado: en el verso 3, se nos indi-
ca el espacio del aislamiento («cerca el Danubio una isla que pudiera») y, en
el verso 6, la condiciôn del sujeto en el tiempo («quien, como esto yo agora,
no estuviera»). Las dos expresiones «Danubio una isla», y «esté yo agora»,
ambas con el acento en la sexta, sirven para construir el centro no solo de es-

tos versos, sino también del poema entero, de cuyo enunciado constituyen,
de hecho, una mise en abyme. El movimiento y suave rumor del agua, antes
mencionados, son metâforas del paso del tiempo: tienen que ver, asimismo,
con el fluir de las estrofas y con el discurso poético actualizado, segun que-
da confirmado en la quinta estancia («Danubio, rio divino, / que por fieras
naciones / vas con tus claras ondas discurriendo, / pues no hay otro Camino

/ por donde mis razones / vayan fuera d'aqui sino corriendo / por tus
aguas [...]»). En la sirima de la estancia primera, finalmente, se evoca el locus

amoenus, la naturaleza primaveral, con el canto amoroso del ruisenor que
anticipa la queja amorosa, pero no solo amorosa, del sujeto. En la naturaleza
amena reina el tiempo alternado y circular, lo que la distingue del yo lirico,
que se encuentra prisionero en medio de un rio que desciende hacia el mar:
no hay, por tanto, una correspondencia armônica entre ambos. De la
naturaleza idilica no se habla mas en esta canciôn: el locus amoenus sirve, sobre

todo, de contraste a la disfôrica situaciôn del yo; solo el ruisenor tal vez anticipe

el recuerdo amoroso, pues «hace renovar el placer o la tristura». Leamos:

CANCIÔN III

Con un manso rüido
de agua corriente y clara,
cerca el Danubio una isla que pudiera
ser lugar escogido

para que descansara

quien, como estô yo agora, no estuviera;
do siempre primavera
parece en la verdura
sembrada de las flores;
hacen los ruisenores
renovar el placer o la tristura
con sus blandas querellas,
que nunca, dia ni noche, cesan de ellas.

(De la Vega 2017: 243)
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Concluyamos este panorama con una lectura parcial de la Égloga ter-

cera, cuyo tema principal es el poder transformador de la poesia, capaz de

convertir el tiempo de la existencia en tiempo ciclico. El escenario del poe-
ma es el valle de Tajo, cerca de Toledo, donde comparecen ante el poeta las

cuatro ninfas tejedoras: estamos en una «soledad amena», medio escondida

por el espeso follaje, gracias a la incesante labor de la hiedra cuya actividad
consiste, a su vez, en tejer. Naturaleza y arte se nos presentan como proce-
sos anâlogos, aunque de diferente nivel: el agua del rio que discurre con
lentitud, la tupida vegetaciôn, el «manso viento», las aves, los aromas del
«florido suelo» y el sol del mediodia -los cuatro elementos, claro esta- son
los actores del escenario natural, que recuerda una vez mas el clâsico locus

amoenus, pero, aqui, en evidente funciôn poética: como «soledad sonora»,
en la que se escucha «un susurro de abejas que sonaba» (las abejas que ela-
boran la miel significan, aqui, la imitatio, la imitaciôn literaria); y como un
lugar especial donde es posible el encuentro de la existencia humana con el
mito. Dentro de esta soledad, vemos bordar sus telas a las cuatro ninfas que
transforman en tejido artistico los materiales -minérales, vegetales, animales-

de la misma naturaleza que las rodea: utilizan el oro del Tajo, el verde
de las hojas hiladas y la variedad cromâtica de las conchas, y los elaboran
hasta formar con ellos preciosas obras de arte. Este arte es transformaciôn
de vidas, previamente convertidas en narraciôn: transformaciôn de vidas

y amores en mitos. Adviértase que las ninfas del Tajo no fabrican sus bor-
dados en el fondo del agua, donde tienen su morada en tanto que criaturas
inmortales, sino que los perfeccionan en el espacio de la soledad, accesible

tanto a ellas como a los seres humanos. En este lugar intermedio, donde se

superponen eternidad y tiempo, las ninfas producen cuatro textos-tejidos
dentro del texto-soledad, unos y otro contenidos en el texto-lenguaje que
leemos. (La soledad, bien mirada, es arte de primer gradoy las telas son arte
de segundo grado; y aun se nos da a conocer el contenido del epitafio de Elisa,
grabado en la corteza de un âlamo y representado en la cuarta tela). Ahora
bien: para que se mantenga el carâcter intermedio -entre la vida humana

y el mito- de esta soledad, es necesario que el sol del mediodia no pueda
penetrar en ella y que el rio discurra despacio, pues ambos, el sol y el rio,
son figuras del tiempo que pasa. El opositor principal del sol es la hiedra, en
tanto que emblema del estilo bucôlico, y lo que desacelera el fluir del agua es

la conformaciôn del lugar, la soledad, propicia a la poesia. Escuchemos ahora
las primeras octavas de la narraciôn principal, las estrofas 8 y 9, que vienen
a continuaciôn del proemio:
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ÉGLOGA III (estrofas VIII-IX)

Cerca del Tajo, en soledad amena,
de verdes sauces hay una espesura
toda de hiedra revestida y llena,

que por el tronco va hasta el altura
y asi la teje arriba y encadena,

que el sol no halla paso a la verdura
el agua bana el prado con sonido,
alegrando la vista y el oido.

Con tanta mansedumbre el cristalino
Tajo en aquella parte caminaba

que pudieron los ojos el Camino
determinar apenas que llevaba.
Peinando sus cabellos de oro fino,
una ninfa del agua do moraba
la cabeza sacô, y el prado ameno
vido de flores y de sombras Ueno.

(De la Vega 2017: 243)

El agua del Tajo, en esta «soledad amena», fluye de modo imperceptible.
Su movimiento es tan lento que el ojo no adivina bien hacia dônde se dirige
la corriente. Se excluyen, aqui, los extremos: el fluir râpido del tiempo
destructor y la quietud total, que significaria muerte; se admite, en cambio, una
especie de oxymoron entre el tiempo acompasado y la calma casi perfecta.
Ahora bien: si deseamos saber corno el poeta transmite esta delicada sensa-
ciôn, no basta con observar la forma del contenido, sino que conviene echar
una mirada también sobre la forma de la expresiôn. En cuanto a las parti-
cularidades métricas, percibimos primero un procedimiento yâmbico puro,
tipico de quien «camina» («con tanta mansedumbre el cristalino / Tajo»: 2,

4,6,810), pero en el verso siguiente se nos aparece, de repente, una sucesiôn
de silabas leves que casi no llevan acento, y esta irregularidad ritmica, esta
cadencia dactilica, acelera el movimiento del verso: «Tajo en aquella parte
caminaba / que pudieron los ojos el camino / determinar apenas que
llevaba», (yo leo: 1, 4, 6, 8,10 / 3, 6,10 /1, 4, 6,10). «Tajo en aquella», «pudieron
los ojos», «determinar» son cadencias dactilicas, que se alternan con las

yâmbicas. Un efecto bien llamativo de aceleramiento lo producen asimismo
los dos enjambements («el cristalino / Tajo» y «el camino / determinar»). Llama

la atenciôn, ademâs, el orden de las palabras, sobre todo la disyunciôn
sintâctica entre el sustantivo «el camino» y la relativa «que llevaba», de él
dependiente. Tampoco quiero olvidarme del hipérbaton («de verdes sauces

una espesura»), ya senalado debidamente por Dâmaso Alonso en su célébré
lectura estilistica de esta égloga, sobre la que nosotros, cuando estudiantes,
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nos hemos formado (Alonso 1951:47-108). El poeta no solo sugiere la idea de

un movimiento casi imperceptible, sino que nos hace participes, emotiva-
mente, de esta sensaciôn.

Huelga recordar que, de las cuatro telas bordadas por las ninfas, très tra-
tan sobre mitos antiguos (Orfeo y Euridice, Dafne y Apolo, Venus y Adonis)
y, la ultima, sobre una historia moderna, que va convirtiéndose, a su vez,
en mito: los amores de Nemoroso y Elisa, que es Isabel Freyre, una dama

portuguesa, la amada toledana del poeta, muerta en 1533 o 1534. No quiero
detenerme a analizar el sentido meta-poético de los mitos clâsicos, porque
lo han hecho ya varios criticos, ante todo Elias L. Rivers y Anne J. Cruz.
Me detendré a examinar, en cambio, lo que ocurre en el centro del poema
que, considerado en su totalidad, comprende 47 octavas, de las que siete for-

man el proemio (la secuencia A) y cuarenta el relato propiamente dicho (la
secuencia B)14. Si partimos de la idea de que la narraciôn abarca cuarenta
octavas, se nos révéla con claridad meridiana la posiciôn central del mito de

Nemoroso y Elisa, descrito entre las estrofas XXV y XXXIII, que ocuparian
las posiciones 18 hasta 26 dentro de la secuencia B. Debo precisar que en el

mito moderno se evocan, por un lado, los trâgicos amores de Elisa y Nemoroso

y, por otro, la ciudad de Toledo, escenario privilegiado de estos sucesos.
La descripciôn de la ciudad imperial se situa, a su vez, en el momento central

de la narraciôn; e inmediatamente después, se nos describe el entierro
de Elisa, representado en la tela tejida por «la blanca Nise».

Veamos, ahora, esta descripciôn de Toledo cuyo protagonista es de nue-
vo el rio Tajo, ya no visto desde el escenario bucôlico de la vega toledana,
sino como un rio impetuoso, que bana el monte sobre el que se erige la
venerable ciudad y que, aparentemente, desea contenerla por completo en un
circulo perfecto, pero que se ve obligado a abandonar ese propôsito y a «se-

guir su jornada» hacia el Oeste. Puede hablarse, aqui, de una mise en abyme,

ya que el rio Tajo es actor no solo del primer nivel de ficciôn, sino también de

esta representaciôn artistica, de esta tela, que a mi modo de ver encierra el

significado central del poema. Pero leamos primero las très octavas:

ÉGLOGA III (estrofas XXV-XXVII)

La blanca Nise no tomô a destajo
de los pasados casos la memoria,
y en la labor de su sotil trabajo
no quiso entretejer antigua historia;
antes, mostrando de su claro Tajo
en su labor la celebrada gloria,
la figurô en la parte donde él bana

14 Sobre los problemas de segmentaciôn de este texto, véase Güntert (2012:43-52).
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la mas felice tierra de la Espana.

Pintado el caudaloso rio se via,
que, en âspera estrecheza reducido,
un monte casi alrededor cenia,
con impetu corriendo y con rüido;
querer cercarlo todo parecia
en su volver, mas era afân perdido;
dejâbase correr en fin derecho,
contento de lo mucho que habia hecho.

Estaba puesta en la sublime cumbre
del monte, y desde alli por él sembrada,
aquella ilustre y clara pesadumbre
de antiguos edificio adornada.
De alli con agradable mansedumbre
el Tajo va siguiendo su jornada
y regando los campos y arboledas
con artificio de las altas ruedas.

(De la Vega 2017:459)

El rio Tajo, que en la soledad simbolizaba el tiempo acompasado, aqui
se convierte en figura del deseo impetuoso, que por un lado intenta cercar la
ciudad y que, por otro, en tanto que metâfora de la voluntad del poeta, an-
hela eternizar la vida. Ambos, el rio impetuoso y el poeta, quieren alcanzar
la perfecciôn y casi lo consiguen: el circulo, esta vez, es efectivamente una
imagen de la eternidad y del mito. Pero del mismo modo que el Tajo casi lo-

gra realizar lo absoluto, aunque no del todo, por lo que a la postre tiene que
abandonar su empresa y seguir su camino hacia el mar, que es su muerte,
asi la poesia de Garcilaso, deseosa de superar el tiempo, debe aceptar su
condiciôn temporal dentro del orden general de las cosas, que ve surgir y
declinar épocas y culturas. La alusiôn a las nuevas mâquinas de los ingenie-
ros toledanos debe interpretarse, a su vez, como un claro indicio de moder-
nidad: las «altas ruedas» no son solo las de las azudes o presas, empleadas

para extraer agua del rio; Garcilaso debiô de tener en cuenta también las

que construyera el arquitecto Juanelo Turriano, Gianello Torriano origina-
rio de Cremona y contratado por Carlos V para asegurar el abastecimiento
de agua en Toledo el artificio de Juanelo).

La mise en abyme de las estrofas XXVI y XXVII expresa, asi, tanto el
deseo de perfecciôn, propio de este poema, como la conciencia de la necesidad
de volver a la historia y de abrirse a sus contingencias. Sabido es que la Eglo-

ga tercera no termina con la descripciôn de las cuatro telas y que su tema no
es la sublimaciôn de la vida en arte: Garcilaso, aqui, contrariamente a lo que
ha sostenido Rafael Lapesa, no se réfugia en el esteticismo (Lapesa 1968 2a
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ed.: 166). Es cierto que el ciclo de las transformaciones llega a su cumbre con
la evocaciôn de la muerte de Elisa. Pero el discurso del poeta no acaba con
ese episodio: no solo contemplamos los magnificos resultados del proceso
transformador que convierte, en las telas, la vida en arte; sino que se nos
muestra también el retorno a una forma de arte mas elemental. Las cua-
tro ninfas, después de haber bordado toda la tarde, se convierten, a partir
de la octava XXXVI, en oyentes pacificas del canto amebeo de dos jôvenes
pastores, cuyo canto brota de la pasiôn recién nacida y représenta una ex-

presiôn artistica primigenia, juvenil y a la vez contemporânea, a través de la
cual se nos hace volver a los comienzos del ciclo transformador: de ese ciclo

que parte de la vida de las pasiones y se perfecciona a través de los siglos,
alcanzando algunas veces momentos verdaderamente culminantes, como
ocurriô en la obra de nuestro poeta.
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