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versants

El giro afectivo en las canciones
de El hombre acecha

Laura Scarano
Universidad Mar del Plata/CONICET

ORCID: 0000-0002-1417-3004

Abstract: Miguel Hernândez es un poeta inequivocamente politico e incuestio-
nablemente intimo. «Canciôn primera» y «Canciôn ultima», prôlogo y epilogo
de El hombre acecha, son una inmejorable muestra de esta profunda imbricaciôn,
que adelanta el giro afectivo del Cancionero y Romancero de ausencias. La elecciôn
del molde retôrico de la canciôn no es inocente, ya que responde a un proyecto
de ideologizaciôn de los formatos y métros tradicionales, clave en su perspecti-
va autorreferencial. Supone una postura de apropiaciôn y distancia, homenaje
y réplica en el interior mismo de la activa tradiciôn literaria. Este giro afectivo
consolida un itinerario con resonancias civiles que va profundizando una voz
introspectiva y autoanalitica. Su arte poética, en este libro como en toda su obra,
révéla una aguda consciencia de su mester, y la elecciôn de moldes estrôficos para
muchos de sus paratextos représenta una instancia inmejorable para reafirmar
su conciencia metaliteraria.

Keywords: Miguel Hernândez, canciôn, giro afectivo, autorreferencia.

te escribo con la imborrable
tinta de mi sentimiento...

« Carta» [^referenda?]

Hace ya unos cuantos anos se ha introducido en el anâlisis de los discur-
sos sociales el llamado «giro afectivo» (the affective turn) para denotar un es-

pacio que, mas alla de los géneros artisticos especificos, senala un repliegue
en lo privado y emocional, coïncidente con lo que otros criticos llaman «giro
subjetivo» o «giro autobiogrâfico». En ciertas tipologias literarias, que osci-
lan entre el testimonio y la ficciôn, ha ganado terreno esta notoria incidencia
en la intimidad y la evidente disoluciôn de las esferas antano antinômicas
entre lo publico y lo privado. Pero esto no es privativo del nuevo siglo, mu-
cho menos en el género lirico. En otros trabajos me he dedicado especial-
mente al estudio de esta interacciôn entre poesia y experiencia (erlebnis)*,

y cômo, desde varias modulaciones teôricas como la llamada Semiôtica de

las pasiones o la Teoria de los afectos, se nos posibilitan instrumentos no
solo para renovar nuestra mirada sobre el imaginario poético actual, sino

i Un primer estudio sobre la intimidad y sus rituales en el discurso literario fue publicado en
mi libro Palabras en el cuerpo. Literatura y experiencia (Scarano 2007). Y desarrollé un pormeno-
rizado estado de la cuestiôn teôrica en el articulo de la revista Telar (Scarano 2011).
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para ensayar nuevas aproximaciones a legados anteriores, superados ya los

temores a las lecturas meramente genéticas o forzadamente biografistas. El
interés teôrico por los afectos procédé pues de larga data, pero «el giro afec-
tivo se produce a mediados de los 90, desde varios campos de investigaciôn
transdisciplinarios» (Del Sarto 2012:43).

Por otro lado, si bien la traslaciôn del prefijo meta al terreno de las artes y
la literatura résulta tardia en relaciôn a la lôgica, las matemâticas o las cien-
cias del lenguaje, el siglo xx entronizô la galaxia metaficcional y la diseminô
en todos los géneros artisticos como un eje axial de construcciôn discursiva.
Roland Barthes en sus Ensayos criticos aplica la nociôn de metalenguaje, usa-
da antes por Roman Jakobson y tomada de la lôgica, para hablar de meta-
literatura. A pesar de la ambigûedad producida por su uso, parece haberse
consolidado plenamente como ya dijimos el término metaficciôn, para deno-
minar un universo cuyo principio constructivo se apoya en la nociôn de au-
torreferencia2. El prefijo auto senala a nuestro juicio de manera mas acabada
el repliegue autoconsciente que el mas vago de meta3. En el orbe conceptual
de la metaficciôn y autorreferencia, la categoria de metapoesia es la que
présenta mayor atraso teôrico, como ya lo hemos analizado in extenso en otros
trabajos (Scarano 2017).

Una mirada atenta a la poesia de Miguel Hernandez con estos renovados
instrumentos teôricos echa luz sobre una de las innovaciones mas desta-
cadas del poeta de Orihuela: las duplas privado-publico, social-individual,
sentimiento-artificio aparecen como posiciones no enfrentadas, necesaria-
mente articuladas tanto en la vida histôrica como en el discurso literario.
Y la prueba de su autoconciencia se afinca en su lucida "poética de autor",

que supera los postulados al uso del realismo socialista con pocas pero con-
tundentes afirmaciones, como las vertidas en el breve texto en prosa de 1933

titulado «Mi concepto del poema», del que podemos extraer una fecunda
secuencia: «^Qué es el poema? Una bella mentira fingida», «una verdad insi-
nuada», para afirmar como corolario: «una verdad tan verdadera que no se

2 En los tempranos anos 90, el libro La voz diseminada. Hacia una teoria del sujeto en la poesia
espanola (1994), que publicamos con Marcela Romano y Marta Ferrari, pretendiô dar un mar-
co teôrico riguroso a la especulaciôn metapoética, desde una insularidad argentina que por
aquellas épocas hacia muy dificil el acceso a las fuentes extranjeras en general. Incursiona-
mos en un uso pionero del término autorreferencia lirica dos anos después en el libro Marcar
la piel del aqua. La autorreferencia en la poesia espanola contemporânea (Scarano, Romano, Ferrari
1996), donde cuestionamos los usos reductivos del término y apuntamos a una comprensiôn
no solo retôrica, sino sociolôgica e histôrica del fenômeno. Ademâs de una docena de articulos
y capitulos al respecto, vuelvo a esta cuestiôn en un capitulo de La poesia en su laberinto. Auto-
RepresentacioneS#! (Scarano 2013).

3 Es posible especular que se haya impuesto mâs el prefijo meta que auto, con el término
metaficciôn, por su derivaciôn directa de metalenguaje, propuesto por Jakobson en su célébré
clasificaciôn de las funciones del lenguaje, para designar los mensajes que centran su signifi-
cado en el propio côdigo lingüistico que utilizan.
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ve, pero se sabe». Si bien estas afirmaciones las hace cuando aun se esfuerza

por escribir en clave vanguardista, ya se avizora su convicciôn de que ese
saber involucra asimismo un sentir poético decisivo, porque concluye «^Cuânto
dira el poeta con el poema incorporado a sus dedos?» (1992: II, 2113), es decir,

que apuesta sin lugar a dudas por una poética corporal y sensitiva. En la
segunda parte de otro texto teôrico («Formulas»), que titula «(De Poesia)»,

subraya este proceso que va de la recolecciôn de «sensaciones», «hervores de

gozo y agonia» como «suceso interno y continuo» a volcarlo «al recipiente -y
musico del verso formai», «después de lo cual puede servirlo» y derramarlo
hacia los demâs (1992: II, 2125).

Focalizo aqui esta cuestiôn, que involucra su poética con el giro afectivo,
especialmente en El hombre acecha, sin ignorar la anterior flexion neorro-
mântica y sus vertientes metapoéticas como una mas de las facetas del ver-
sâtil vanguardismo de Hernandez. Pero me detengo en su énfasis en afirmar
su identidad a través de la intersubjetividad, en trazar una retôrica de la
afectividad que no soslaya la dimension politica e histôrica ni el sustrato
autobiogrâfico, pero que construye una voz coral que reemplaza el solipsis-
mo del yo metapoético tradicional por una apuesta anclada en la tradiciôn
lirica colectiva, lo que da cuenta de una subjetividad vinculada y verbaliza-
da, afincada en los afectos. Como bien afirma Joaquin Marco Hernandez,
Hernandez se limita a «construir una ficciôn: la de la comunidad poética»
(1993:145). Justamente en este libro, en el poema autorreferencial «Flamo a

los poetas», ratifica que el locus de su voz es la tierra y «la emociôn del dia»,

espantando el fantasma de «mi corazôn helado en varios tomos». Una voz en
plural récupéra la tradiciôn lirica, pero insta a los poetas a «transparentar
los cuerpos» (404).

Nuestra propuesta es releer desde este ângulo algunos poemas cataloga-
dos por el autor como «canciôn», que confirman uno de sus formatos retôri-
cos preferidos. Fa canciôn, en su amplia tradiciôn culta y popular, le permi-
te exhibir una armônica convivencia entre lo que he llamado en otro trabajo
«identidad social e intimidad sentimental» (Scarano 2010), pero ademâs
exhibe su preocupaciôn por la forma. En estos casos, el titulo es el metro,
un molde retôrico que conlleva toda una tradiciôn. Como bien ha senalado
la critica, la «poesia en la guerra» hernandiana no solo retoma el romance,
«forma espontânea de la comunicaciôn republicana, del yo y del grupo», po-
tenciando su carâcter oral y recitativo, como instrumento de combate, sino
también la canciôn lirica mas depurada, que -en palabras de Agustin
Sanchez Vidal- «tiene precedentes muy remotos en unas copias flamencas que
compone en su adolescencia y alcanza sus momentos culminantes en las
canciones neopopularistas», desde Quién te ha visto y quién te ve hasta el Can-

cionero (1992: 87). Ya ha destacado Juan Cano Ballesta el «uso exclusivamente
lirico de estrofas de carâcter tradicional», entre la copia y la canciôn (2004:
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121). Aullôn de Haro también ha insistido en el peso de la constelaciôn léxica
de «canto/cantar» en sus «ideas teôrico-literarias» y en las formas présentes
en su obra, desde Perito en lunas hasta el Cancionero (1993: 260). Leopoldo de

Luis y Jorge Urrutia (1982) o Rovira (1993) han estudiado las huellas de los
cancioneros tradicionales en su obra; incluso destacan variantes de versos
de cantares populäres reescritos casi literalmente. José Maria Padilla
Valencia (1999) estudia los aspectos polimétricos de su obra y subraya el uso
popular de versos de arte menor, especialmente el octosilabo y heptasilabo.
Mariapia Lamberti destaca la atenciôn primaria del poeta hacia las formas
métricas acordes con su sentir poético y analiza su evoluciôn hasta decantar
el verso alejandrino en los heptasilabos, que confirman el repliegue a

formas mas breves en su poesia ultima (1993: 669).
La tradiciôn de la canciôn popular constituye una modalidad muy ductil

de poesia condensada y breve, con rima asonante y métros cortos, que se

suele dividir en dos grupos: la canciôn «culta» (con una vertiente italiana
petrarquista, cultivada y renovada en el contexto âureo espanol; y otra
vertiente espanola de origen medieval -trovadoresca-, vinculada a la tradiciôn
aristocrâtica y a la «gaya ciencia»), y la canciôn «tradicional», ligada a la ora-
lidad4. Los clâsicos del Siglo de Oro usaron la canciôn libre o silva con rima
consonante y versos endecasilabos y heptasilabos; llegarâ renovada al ro-
manticismo (Bécquer, Espronceda) y a los modernistas y vanguardistas, con
un rico abanico de tonos en Rubén Dario, Antonio Machado, Juan Ramôn
Jiménez, Federico Garcia Lorca y Rafael Alberti, basando su efecto poético
en la impresiôn y sugerencia. Desde los «dezires y layes» del nicaragüense
a los ligeros acordes neopopularistas del poeta de Moguer y los cantares y
proverbios de Machado, pasarâ a los tonos festivos del Marinero en tierra o
los ribetes angustiosos de Sobre los ângeles de Alberti, hasta desembocar en
los dinâmicos enlaces de ritmo y narraciôn en el Lorca de Canciones (Leuci
2009: s/p). Estudia Ana Suârez Miramôn esta tradiciôn y advierte su profusion

en los anos 20 y 30 del siglo xx, llegando a afirmar que «se puede hablar
de una verdadera poesia de cancionero» en donde estos poetas concentran su

trayectoria lirica y devenir intimo (1993: 643).

4 La canciôn tradicional en el contexto espanol implica, para Margit Frenk, hablar de «la lirica
que pertenece al pueblo y a su cultura» y que desde la Edad Media se plasmaba en cantares
«de carâcter eminentemente rural [cantados] durante sus labores diarias, en sus ratos de ocio

y en sus fiestas», «transmitidos de boca en boca, de generaciôn en generaciôn, en un proceso
de variaciôn dinâmico» (2006:12). Se trata de un complejo itinerario, por el cual «en la civi-
lizaciôn occidental la canciôn sigue un largo derrotero -que reconoce raices grecolatinas y
orientales mâs antiguas- a través fundamentalmente del canto llano de la Edad Media, las

representaciones de teatro sacro y profano, las cantilenas, las canciones de parranda de los
siglos ix y x, los carmina goliardescos, las pastorales, las canciones trovadorescas (s. xi axiv), las
canzoni, liedlein yfrottole de los siglos xv y xvi, etc.» (Rivera y Ford 1971:73).
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Esta canciôn tradicional de versatiles contornos y legados multiples es

la corriente que mas inspirarâ a Hernandez y résulta un programa poético
per se. Dario Puccini afirma que la tradiciôn cancioneril es «una tonalidad y
una forma poética original en el tratamiento que le da Hernandez, porque
se configura como una manera entre festiva y séria, entre musical e itera-
tiva, entre un tipo de brevedad seguramente clâsica y un fragmentarismo
vanguardista» (Hernandez 1993:120). Y ya Carlos Bousono noté en i960 que
«Hernandez supo escribir un libro de canciones sin parecerse nada a Lorca
ni a Alberti», especialmente por decantarlo y «hacerlo sentir como mani-
festaciôn autobiogrâfica» (33). Sin duda, «la apropiaciôn del acervo popular
que el poeta oriolano lleva a cabo entrana mucho mas una revitalizaciôn y
una ponderaciôn critica de las formas tradicionales, que una practica poética

neutra, alienada o meramente formulaica» (Riva 2015: 328). Es asi como
«Hernandez traza una retôrica familiar a la oralidad, en la que conviven
las formas menudas de la tradiciôn octosilâbica con los versos himnicos de

largo aliento». Se produce, entonces, «el pasaje de lo "tradicional" colectivo
al repertorio de lo "tradicional" incrustado en la escena de la intimidad»
(Riva 2014: 390).

Las dos canciones que abren El hombre acecha (1937-1939), uno de los
fibrös mas combativos de Miguel Hernandez, nos permite constatar que se

produce aqui un «recogimiento del poeta hacia un nuevo intimismo, reple-
gando vêlas, tras el climax de Viento del pueblo, a unas secuencias claramente
anticlimâticas, que irân deslizando al poeta hasta el Cancionero y los ultimos
poemas» (Sanchez Vidal 1992: 88). Se ha emparentado este poemario con el

Guernica, que ilustra el trâgico bombardeo de la ciudad sagrada vasca por el

franquismo, con «una retôrica vanguardista cercana al cubismo de Picasso,

que, curiosamente, Miguel detestaba» (Lopez Baralt 2010: 85); no obstante,
en estas dos canciones «de auténtico origen popular, [el poeta] vuelve a las
formas tradicionales de su ninez, la canciôn y el romance» (De Luis y Urru-
tia 1988:78).

Moide retôrico y tension afectiva son dos rectas que se cruzan de modo
singular a partir de estos dos poemitas, ubicados como prôlogo y epilogo
(resaltados en bastardilla) en este su ultimo libro preparado para la impren-
ta en 1939, El hombre acecha5. La figera musicalidad de la canciôn provee un
basamento ritmico a una reflexion que imbrica la dimension afectiva no solo

por sus apelaciones al orbe doméstico y privado, sino por su carga politica

5 Recordemos que se hallaba listo para encuadernaciôn (entregado a fines de 1938) en una
imprenta valenciana, cuando en la primavera de 1939 fueron quemados los 50.000 ejemplares

por tropas franquistas; solo dos copias complétas sin encuadernar se «salvaron», una de las
cuales quedô en la colecciôn de José Maria Cossio y del que finalmente se publico una ediciôn
facsimil en junio de 1978 (por Leopoldo de Luis y Jorge Urrutia). El original entregado a la
imprenta de Valencia estâ perdido.

129

Versants 68:3, fasctculo espanol, 2021, pp. 123-13 y.



Laura Scarano

e histôrica. No nos referimos a temâticas sentimentales, sino a una estruc-
turaciôn que verbaliza la fusion entre la preocupaciôn civil y la existencial,
articulando un discurso de y desde la intimidad afectiva. Serân estas dos

«piezas breves, intensas y monôdicas» las que lo liberan al poeta del torrente
épico de su poesia de guerra (inequivocamente présente en el cuerpo central
de El hombre acecha), para inaugurar el «breve, intimo y recogido poemilla
que no suele expandirse mas alla del octosilabo», como bien advierte
Sanchez Vidal (1993:105).

La funciôn paratextual de estos dos poemas de El hombre acecha (con la
rubrica ordinal de los adjetivos «primera» y «ultima») y el evidente lazo de

continuidad que los une entre si habilitan una lectura secuencial que arroja
nuevas luces sobre un libro de tono fuertemente testimonial referido a los

estragos de la guerra y las esperanzas militantes. Ambos poemas aparecen
destacados con tipografia diferente de los demâs, respondiendo a una sôlida
estructuraciôn del libro (a diferencia de Viento del pueblo), y, a juzgar por los

manuscritos, fueron escritos en ultimo lugar. Por eso, no es casual el
vinculo con el Cancionero y romancero de ausencias y asi Sanchez Vidal puede

proponer «un ciclo unico que arranca de las cursivas de El hombre acecha»

(1993: 105) y desemboca en la recopilaciôn final del Cancionero (publicado
pôstumamente por la editorial Losada en Buenos Aires en 1958). Se supone
que sus fechas de redacciôn fueron muy prôximas a las de gran parte de
los poemas que conformarân después el Cancionero, pero la decision autoral
las aparté y destiné a este poemario, quizâs para aminorar la carga bélica
del resto de sus textos anadiendo, en lugares tan decisivos, dos canciones
de neto corte popular. También Sabrina Riva en su libro concluye que esta

potencia oral se intensifica en los ultimos poemarios (2017). Y, sin duda,
«Cancién primera», «Carta» y «Cancién ultima» de El hombre acecha son textos

bisagra que marcan la opcién de Hernandez por formas mas breves, en
consonancia con la métrica caracteristica de la poesia oral tradicional. En el
aliento breve de estas composiciones, la autora registra un cambio de tono
anudado a un «repliegue sobre la intimidad, que no habia aflorado aun en la
obra del alicantino», excepto incipiente ya en «Cancién del esposo soldado»

(Riva 2017:170).
Estas razones se justifican si atendemos a la constante que atravesarâ

toda su poesia: su concepcién del hombre, pero también de la praxis poé-
tica, como un territorio de frontera, donde se cruzan la esfera privada y la

publica, las tensiones (arménicamente conflictivas) entre emociones individuals

y aspiraciones politicas. Para Leopoldo de Luis y Jorge Urrutia, estos

poemas entran dentro del apartado que denominan «de afliccién», «que es

el que marca la ténica del libro», pues estamos frente a «un libro de dolor y,
en cierto modo, de decepciones» (1988: 33-34). Son textos que «condensan el
nucleo imaginario» y «el mas auténtico soporte lirico» del poemario, ya que
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«se remontan sobre la circunstancia para hablar con hondura de situaciones

y vivencias de cualquier ser humano», principalmente la «escisiôn trâgica
del sujeto» (Barroso Villar 2008: 88, 97), que equipara hombre y animal.

La «Canciôn primera», con métrica de romance (heptasilabos con rima
interna), abre la meditaciôn central del libro con una tonalidad politica y
filosôfica, aunque el cauce retôrico establece un enlace con la vertiente inti-
mista. Se abre con la tremenda imagen del «homo homini lupus» de Plauto
(en Asinaria), que hizo suya Thomas Hobbes (en Leviatârî), explicado desde el

contexto histôrico de producciôn del libro, con una clara ecuaciôn simbôlica
-«hombre/animal», «fiera-tigre-garra»-. Dos campos semânticos entran en
colisiôn: la animalizaciôn del hombre y la impotencia de su fragil huma-
nidad. El primer proceso condena al hombre a sus instintos mas violentos

y lo emparienta con la ferocidad del «tigre» y sus «garras» que evoluciona
en un dramâtico movimiento: se «abalanza» sobre «el campo» y «el olivo»,
«desnuda / en toda su crueldad» las «garras», otrora cubiertas de «flores»,

«dispuesto a hundirlas» ahora en la carne humana6. Se trata de una regre-
siôn a un estadio de elemental violencia originaria («He regresado al tigre»),

que justifica la doble Valencia del titulo («primera» alude también a esta fase

antihumana primigenia, sinônimo de «primaria»). La disyuntiva («Aparta
o te destrozo») desemboca en el vocablo clave de su elaboraciôn ideolôgi-
ca, que equipara los términos de la disyunciôn: «Hoy el amor es muerte». Y
hace plausible el cierre argumentativo, que récupéra a modo de conclusion
la dimension filosôfica del titulo del poemario: «y el hombre acecha al hombre».

Es el «hombre-lobo» el que acecha al hombre humano cuya identidad
queda pues escindida.

Pero esta humanidad amenazada recurre a la naturaleza solidaria del

«campo» y el «olivo» para compensar «el abismo». El hombre se reconoce
también como «animal / que canta», que «puede llorar y echar raices», recor-
dando una etapa donde las «garras» eran territorio «de suavidad y flores».

La maxima intimidad se despliega cuando se abre el enunciado a la inter-
locuciôn. El hablante es un padre que previene al «hijo» del peligro inevitable

de su naturaleza: «Aparta de ellas, hijo». La lucha es inminente y las

garras «crepitan en mis manos». Esta fatalidad corroe el propio sentimiento
de paternidad: «Estoy dispuesto a hundirlas/ [...] sobre tu carne leve». No
hay salida posible porque es el animal (no ya «el hombre») el que «acecha al
hombre», vaciando el primer término de su acepciôn original.

Este es un libro de especial importancia en su obra, pues su contexto
de producciôn es la Guerra Civil. El sujeto bélico mira sus propias manos
convertidas en garras y, en estas canciones, mas que defender ideas de lucha

6 Las citas de poemas corresponden a la ediciôn critica de su obra a cargo de Agustin Sân-
chez Vidal y José Carlos Rovira, con la colaboraciôn de Carmen Alemany (Hernândez 1992).
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o denunciar al enemigo, se des-garra por el carâcter fratricida y las conse-
cuencias devastadoras que implica. La «Canciôn ultima» adquiere renovado
valor, al leerla en continuidad con la primera. Vemos un escenario opues-
to: desde la salvaje «selva», donde reinaba el «hombre-tigre», nos traslada-
mos a la calidez de una «casa» colmada y «pintada», no «vacia», metâfora
del amparo y refugio de la identidad, correlato objetivo del hombre «nue-
vo» que la habita. Es un pequeno universo doméstico que repone y a la vez
modifica aquellas senas de identidad del «hombre-tigre», que ha regresado
al «hombre-casa». Se establece un diâlogo implicito con aquella canciôn de

apertura, y el hablante comienza el moroso recuento de sus prendas recu-
peradas: las paredes pintadas, la mesa dispuesta, la cama con su almohada,
la sâbana perfumada... Se trata de un «regreso» inverso al del poema inicial
(aquel «He regresado al tigre»). Aqui es la «casa pintada» la que «regresarâ
del llanto / adonde fue llevada»; «pasiones y desgracias» le confieren una
naturaleza emocional mixta. Aquella ferocidad animal puede ser al fin con-
jurada («sera la garra suave»), porque la casa actua como amparo eficaz («el
odio se amortigua detrâs de la ventana»). El présente de este personaje
conserva rastros de su pasado, pero se identifica con su futuro: «Dejadme la

esperanza».
La metâfora animal de la «garra», en la primera canciôn, era una sena

del retroceso del hombre a su faz animal; en la ultima, es la amenaza conju-
rada. El oximoron («garra suave») expresa un nuevo horizonte humano que
apuesta a la «esperanza» del ultimo verso. El trânsito desde el «llanto» social
(del que «regresa») a los «besos» y «perfumes» de los «cuerpos» que «flore-
cen» sella un compromiso intimo (la «casa/cuerpo»). La esfera privada, do-
mesticada por el amor, es como una «intensa enredadera» que lo circunda, y
entrelaza sus sucesivas identidades: la «garra» («odio») hundida en el «hijo»
ahora se «amortigua detrâs de la ventana» y se vuelve «suave».

La tonalidad musical dirige, pues, la expectativa del lector desde la ins-
tancia paratextual, como bien se ha estudiado desde la titulogia (Lopez Guil
y Carrillo Morell 2019). En «Canciôn primera», el titulo permite aligerar la

carga revulsiva del contenido desplegado y equilibrarlo con la memoria
activa que el lector repone sobre las connotaciones «liricas» y sentimentales
de la tradiciôn de este molde: «Se canta lo que se pierde», al decir macha-
diano. Y aqui Hernândez no se engana sobre la hondura de la pérdida que
evoca su canto, tan trâgica o quizâs mâs que el corrosivo paso del tiempo al

que aludia el poeta sevillano. Se ha perdido el hombre a si mismo (devuelto
al animal) y la canciôn se hace oportuna y necesaria. Es «primera» porque
funciona como portico del libro, pero también porque désigna la etapa
primaria de la especie, que nos funde con el reino animal, marcado por la vio-
lencia irracional (como horizonte histôrico y como naturaleza ingobernable
del ser humano). Pero si el rôtulo de «canciôn» busca imprimir un tono li-
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gero e intimo a ese primer texto, activando en el lector sus resonancias mas
tradicionales, para compensar el fortisimo efecto corrosivo de la meditaciôn
existencial que lo preside, la «Canciôn ultima» se desembaraza de esa lôgica
pesimista. Nos exhibe un abanico de imâgenes de una intimidad en clave

simbôlica, que construye una melodia esperanzada. Se canta ahora «lo que
se espera», rectificando a Machado. Y lo que este hablante, adelgazado a

unos imprecisos deicticos, élabora como anhelo no puede escindir su faceta

plural de su naturaleza individual. Es esta voz «intimamente social» la que
tiene la ultima palabra de El hombre acecha -ultimo poemario «terminado»

por el autor-, que anuda la lucidez desgarrada con la canciôn henchida de

esperanza. Aunque es también una respuesta a la experiencia de la guerra,
porque dolorosamente sabe este hablante que esta todo perdido y los repu-
blicanos no van a ganarla.

Un pliegue mas de este giro afectivo de la canciôn aparece, como ya
adelantamos, en otro poema de El hombre acecha titulado «Carta». Es para
Sanchez Vidal «uno de los pocos textos cuyo tono y forma conecta con las
dos canciones»; y los très textos son el eslabôn entre este poemario y el Can-

cionero posterior (1993: 105). Ademâs del parentesco retôrico (cancioneril),
en un primer esbozo de esta «Carta» encontramos versos de directa rela-
ciôn con la «Canciôn primera»: «fieras peores que fieras, / también fieras nos
han hecho», «mientras los colmillos crecen, / a clavarse predispuestos, / y se

abalanzan los odios...» (1056-1057). La inequivoca sintesis présente en ambas
canciones -la que enlaza muerte y amor, denuncia e intimismo- se reproduce

en este extenso poema, que conjuga versos octosilabos y heptasilabos,
hace uso directo del estribillo y evoca el tono lirico de la canciôn popular.
Como bien senala Serna Arnaiz, se apoya «en reiteraciones y juegos concep-
tuales propios de los cancioneros» (1993: 689). Ademâs, le anade una fusion
interesante con el género epistolar, trasvasado al formato lirico.

La version definitiva cifra en el emblema de la «carta» las manos de anô-
nimas mujeres y hombres -«malheridos por la ausencia, / desgastados por
el tiempo», «lanzados de sangre a sangre»-, que escriben como el hablante:
«cuando te voy a escribir, / te van a escribir mis huesos: / te escribo con la
imborrable / tinta de mi sentimiento» (Hernandez 1992: 397). Si las cartas

«perecen» olvidadas y no llegan a destino, «el papel se agujerea / como un
breve cementerio» (396), pero la muerte no las anula y persisten: «cartas que
se quedan vivas / hablando para los muertos» (397). En el molde de un poema

amoroso, cuyo estribillo insiste en la sobrevida del cuerpo enamorado
(«Aunque bajo la tierra / mi amante cuerpo esté, / escribeme a la tierra /

que yo te escribiré»), el poema revierte la fatal sentencia de la «Canciôn
primera», que proclamaba «Hoy el amor es muerte». Aqui, en sintonia con la
«Canciôn ultima», las «heridas» serân «derramados tinteros» y las «bocas
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estremecidas» rememoraran los «besos», «y con su inaudita voz / han de re-
petir: te quiero» (398).

Por otro lado, la famosa «Canciôn del esposo soldado» de Viento del pueblo
résulta ser un antecedente ideolôgico decisivo de estas dos canciones aqui
analizadas por el uso explicito de imâgenes emparentadas, ademâs de la in-
sistencia en el molde desde el titulo: «Y dejaré a tu puerta mi vida de soldado

/ sin colmillos ni garras» (360). «Matar» / «vivir», el «hijo» y la «sâbana»,
la lucha «desde la brecha» y el «camino de besos implacables» son motivos

que enhebra esta canciôn y prefiguran el itinerario de una semiosis poética
liberada de su cronologia textual: «Es preciso matar para seguir viviendo».
Aunque reconoce: «Para el hijo sera la paz que estoy forjando» (361).

Coincidimos con Serge Salaûn cuando defiende la validez de «una lectu-
ra afectiva, una lectura ideolôgica y una lectura estética» simultânea en es-

tos poemas hernandianos, pues la suya es una poética de un «materialismo
militante», que anuda «la sensaciôn con la inteligencia dentro del acto verbal

mismo», apuesta a la eficacia comunicativa del signo y a su «rentabilidad
semântica» (1993:105). No hay duda de que aun en este poemario cataloga-
do «de guerra» con un «discurso épico», «cabe el individuo y la comunidad
entera, el yo intimo y el otro», al punto tal que no parece exagerada su
conclusion final: «Hernandez es uno de los creadores que mejor resolvieron el

problema de la traducciôn de la ruptura estética en ruptura social y politica,
el que mejor materializô un humanismo superior» (Salaün 1993: 113). Y el
famoso cantautor, que dedicô parte de su discografia a homenajearlo, no
lo puede afirmar mejor: «Si no le hubiera gustado que sus poemas olieran
a canciôn, no existiria una «Canciôn del esposo soldado», ni una «Canciôn
primera», ni una «Canciôn ultima» (Serrat 2010:130)7. La elecciôn paratex-
tual es, pues, ya de por si un compromiso que gravita en su aguda conscien-
cia autopoética (Scarano 2017).
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