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versants

Las très orillas: nadar a contracorriente.
Africa, Europa y América Latina

Félix Terrones
& Bénédicte Vauthier

Universität Bern
Orcid: 0000-0002-2635-4283

0000-0002-9022-2699

Resumen: En estos preliminares hacemos dialogar a la docena de autorxs que nos
confiaron sus contribuciones en las que analizan las circulaciones, los flujos, los
intercambios de personas y de ideas entre un lado y otro del Atlântico a lo largo
del siglo xx, siendo el tercer eje de triangulaciôn de todas ellas, Francia, tierra de

ensueno o de acogida, a la que se llega con amor; o Africa, tierra de origen, de la

que hombres y mujeres se vieron arrancados, para convertirse en herramientas
del sueno colonial. ^Cuâles son los eventos y/ o los elementos estructurales de
las historias -politicas y estéticas- a los que se tendria que prestar mâs atenciôn
cuando se habla de relaciones transnacionales, trasversales, transatlânticas?
^Cuâles son las categorias conceptuales e historiogrâficas que permitirian
articular mejor estas historias? He aqui algunos de los interrogantes alrededor de
los cuales se estructura este numéro de Versants y nuestra lectura del numéro.

Palabras clave: Espana, América Latina, transatlântico, exilio, migraciôn, circu-
laciôn, politica, estética.

Abstract: In these preliminary remarks, we have brought into dialogue the dozen
authors who have entrusted us with their contributions. These analyse the
circulations, flows and exchanges of people and ideas between one and the other
side of the Atlantic over the course of the 20th century. The third axis of
triangulation in all of them is France, a land of dreams or a land ofwelcome, to which
one arrives with love; or Africa, a land of origin, from which men and women
were uprooted to become tools of the colonial dream. What are the events and/or
the structural elements of the histories -political and aesthetic- that need to be

given more attention when we speak of transnational, transversal, transatlantic
relations? What are the conceptual and historiographical categories that would
allow us to better articulate these histories? These are some of questions underlying

the structure of the present issue ofVersants and our reading of it.

Keywords: Spain, Latin America, transatlantic, exile, migration, circulation,
politics, aesthetics.

Desde el periodo colonial, los vinculos entre Espana y América Latina
son permanentes, tanto en el aspecto politico como en los âmbitos sociales

y culturales, por solo mencionar los mâs evidentes. Tras la emancipaciôn de

la metrôpoli, las idas y vueltas de un lado a otro del Atlântico no se detuvie-

ron, sino que también se modificaron, enriquecieron, complejizaron... Asi,

por mâs paradôjico que parezca, la ruptura politica de las independencias
inauguré un periodo déterminante para las circulaciones transatlânticas.
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Si bien América Latina se orienta intelectualmente hacia otras latitudes -
en particular, Francia- o se convierte en tierra de acogida de exiliadxs o

trânsfugxs, al mismo tiempo continua interactuando, aunque de modo cri-
tico y distanciado, con la peninsula ibérica. Mas aun en un periodo como el

actual, cuando la represiôn y la precariedad empujan a sus nacionales a un
viaje a menudo sin retorno, en lo lingûistico tanto como en lo cultural y lo
econômico.

Los contactos entre Espana y América Latina son, pues, una realidad
constante. Dicha realidad es manifiesta en el âmbito artistico, desde el mo-
dernismo finisecular y las vanguardias poéticas de los anos 1920-1930 hasta
el posterior éxito internacional del boom, etc. Desde luego, también se ex-

presa en el dominio politico-social; en particular, las migraciones econômi-

cas, los exilios y las diasporas. Asi, la realidad de los contactos représenta
un desafio que es necesario examinar mas de cerca, porque estas relaciones
dinâmicas nunca son ni fueron unidireccionales. En este marco, se analizan
las circulaciones de personas y de ideas entre un lado y otro del Atlântico
a lo largo del siglo xx, tomando como tercer eje de triangulaciôn Francia,
tierra de ensueno o de acogida, a la que se llega con amor; o Africa, tierra de

origen, de la que, en el caso présente, uno, juna!, se ve arrancada.
^En qué medida los flujos de personas, pero también de ideas y competences

promovieron intercambios entre distintos territorios sociales y cul-
turales? ^Es posible detectar simetrias entre estos flujos, asi como también
convergencias cuando no ascendientes entre uno y otro? ^Cuâles son los

eventos y/ o los elementos estructurales de las historias -politicas y estéti-

cas- entre los paises de las dos orillas a los que se tendria que prestar mas
atenciôn? ^Podrian ser de ayuda algunas categorias conceptuales e historio-
grâficas -como el exilio, la modernidad, el (pos)boom- para articular mejor
estas historias transnacionales, trasversales, transatlânticas? He aqui algu-
nos de los interrogantes alrededor de los cuales se estructura este numéro
de Versants. Revista suiza de literaturas românicas que reune los esfuerzos de

académicxs, oriundos de una u otra de las dos orillas y que hoy desempe-
nan su labor docente e investigadora en América Latina (Gonzalez Muniz,
Amigo Pino), Francia (Eymar, de Ipola), Espana (Sanchez, Hidalgo Nâcher,
Fernandez Cobo) y Suiza (Terrones, Lôpez-Labourdette).

Estamos frente a propuestas que, en su heterogeneidad, manifiestan
numerosas concomitancias. Estas no son ni azarosas, ni mera coincidencia;
son una ilustraciôn, cuando no una prueba fehaciente del carâcter transversal

y transnacional que habita las reflexiones de lxs autorxs. Son muchos
los hilos -entiéndanse, los nombres, los espacios, los acontecimientos, los

temas, las preocupaciones, los enfoques- de los que se puede tirar para di-
bujar la cartografia del volumen.
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Sin haberlo buscado ni programado lxs editorxs, Argentina, seguida de

Uruguay, Chile, México y Brasil y, sin pretension de exhaustividad, algunos
de sus respectivos letrados ocupan un lugar destacado en dos, très, cuatro,
a veces cinco contribuciones: Jorge Luis Borges, por supuesto, pero también
Julio Cortâzar, Ricardo Piglia, José Sazbôn, José Faustino Sarmiento y Juan
Manuel de Rosas, Angel Rama, Felisberto Hernandez y Juan Carlos One-

tti, Roberto Bolano, José Donoso, Octavio Paz, Haroldo de Campos... Con
excepciôn de la contribuciôn de Lôpez-Labourdette, se echarâ en falta a las

narradoras, «excluidas de la masculinidad hegemônica del boom», como re-
cuerda Pablo Sanchez -y no solo de él-, pero se apreciarâ en cambio su dis-
creta presencia como teôricas. Al lado de Ana Maria Barrenechea, se han de

mencionar a Beatriz Sarlo y a Josefina Ludmer.
Del otro lado del Atlântico, y como se habia anticipado, son ante todo

escritores e intelectuales franceses o de lengua francesa -antes que espa-
nola- quienes se convierten en referentes y/ o interlocutores privilegiados
de lxs latinoamericanxs -y de algunos espanoles jôvenes-. Muchos de ellos

son afines al estructuralismo, al postestucturalismo o al marxismo. Entre
ellos, se puede mencionar a Ferdinand de Saussure, Emile Benveniste,
Lévi-Strauss, Roland Barthes, Sartre...

Espana y lxs espanolxs ocupan un lugar aparte en este volumen. De forma

general, han dejado de ser punta del triângulo. Ahora bien, la convulsa
historia espanola del siglo xx, es decir, la cruenta Guerra Civil y no menos
violenta dictadura, con su millôn de exiliados, seguida de la Transiciôn,
cuyo carâcter modélico se ha visto puesto en tela de juicio, y la Guerra Fria,
que no deja ni a Espana, ni a América Latina al margen, revelan el carâcter
simplificador de muchos anâlisis que soslayan a menudo esta complejidad
y hablan de Espana y de lxs espanolxs como si del Imperio de antano o de

un realidad univoca se tratara. Segun las épocas y lxs autorxs, Espana se

convierte en madrastra, por decirlo, con la bellisima metâfora del conde don
Julian goytisoleano, cuya sangre puede correr en las venas de los cno//xs,

agradecidxs o no. La pureza de su lengua, su cultismo -que llega a ser sinô-
nima de agua estancada- se contrapone a la lengua viva, popular (Gonzalez

Muniz) o a la lengua de los poetas modernos (también de los espanoles)
«constituidos por el lenguaje» (Hidalgo Nâcher). Se célébra la hibridaciôn
lingûistica o genérica de la literatura (Fernandez Cobo) o se defiende la

genuinidad de una cultura de origen popular, no la de las élites y de unos
cuantos prôceres (de Ipola). En esta nueva realidad, los espanoles pueden
ser o bien meras sombras de un pasado que ha dejado de ser propio (de Ipola)

o que ha cedido el paso a la luz que viene de Francia (Fernandez Cobo);
o también convertirse en interlocutores privilegiados -sera el caso de algunos

représentantes institucionales, como Amado Alonso, cuyo nombre se

vincula con el Instituto de Filologia de Buenos Aires, el Colegio de México
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y la Nueva Revista de Filologia Hispânica (Gonzalez Muniz), o de escritores,
mas o menos jôvenes, disidentes de la Espana franquista, y que se perciben
y son percibidos como "nuevos" (Hidalgo Nâcher)-; o bien, finalmente, en
mediadores para accéder al mercado del libro de un mundo cada vez mas
globalizado (Hidalgo Nâcher, Sanchez, Terrones).

Quienes comparan de forma mas explicita procesos y movimientos a un
lado y otro del Atlântico rehuyen del «optimismo tipicamente ilustrado que
tiende a proyectar su singular conciencia histôrica a un conjunto abigarra-
damente diverso de existencias» para acogerse a la «simultaneidad de lo no
simultâneo» y a la «estratificaciôn de las capas temporales» de raigambre
koselleckiana; a la asincronia de Didi-Huberman; o a la heterotopia foucal-
diana. Es el caso de Sanchez, quien, en una lectura de carâcter sistémico se

interesa por la significaciôn y el impacto del boom y el postboom en Espana

y en América Latina entre 1972 y 1982 y de Fernandez Cobo, quien, «junto
con Piglia o desde él», incide en la labilidad de las modernidades, francesa

y argentina. De la misma forma, Marcos Eymar nos invita a sortear la
interpretaciôn (simplista) de la peregrina mors como mero «sintoma de aliena-
ciôn poscolonial». «Expresiôn indudable de una dominaciôn simbôlica», nos
descubre al rêvés «la dimension utôpica del entierro lejos de la patria». Una
dimension «que revierte y prolonga el sueno colonial de América como una
tierra prometida donde fundar ex nihilo una sociedad ideal». Sea con Borges,

sea con Barthes, sea con Joyce o finalmente con Piglia, las y los criticos
privilegian los «estallidos de las cadenas significantes que conducen a sitios
inesperados» -como dice Gonzalez Muniz-. Se abandonan asi las oposicio-
nes dicotômicas y jerarquizantes de centro/ periferia, barbarie/ civilizaciôn
o superioridad/ inferioridad y se enfatiza el contacto, la inspiraciôn, cuando
no la influencia reciproca en un periodo, tan capital como lo fue el siglo xx,
de redes y circulaciones de saberes.

Por lo que a los "acontecimientos" histôrico-politicos se refiere, si la vio-
lencia de la conquista es recordada a través de la migraciôn y la diaspora
africanas (Lôpez-Labourdette); si la independencia de la metrôpoli se hace

présente a través del papel tutelar que ocupa Sarmiento como "fundador"
de las letras argentinas, al que Pacho O'Donell, en su version revisionista de

la historiografia, preferiria quizâ sustituir Juan Manuel de Rosas (de Ipola,
Fernandez Cobo), es indudablemente el exilio el que, en las demâs contribu-
ciones, se yergue como categoria conceptual e historiogrâfica para pensar
bajo nueva luz el siglo xx, en particular en su faceta ibérica. El exilio -mejor
dicho, los exilios- se déclina como viaje, migraciôn, diaspora, des- o transtie-

rro. Los hay econômicos, claro, y se han de contar entre ellos los desplaza-
mientos semiobligados que deben permitir sortear el "provincialismo" del
mercado de las letras (Terrones). Pero no cabe duda de que son los exilios
politicos los que ocupan el primer piano: de los espanoles que encontraron

8

Versants yo:3,fasckulo espanol, 2023, pp. 3-18.



LAS TRES ORILLAS

asilo en América Latina al finalizar la Guerra Civil y durante la dictadura;
de los latinoamericanos que, huyendo de la dériva represiva de sus paises
respectivos, encontraron a su vez en Espana, tierra de acogida. Hidalgo Nâ-
cher hace bien en recordar con Agamben que la categoria del exilio es «uno
de los flancos que pone en crisis la nociôn de ciudadania y de Estado de De-
recho». Por ello, anade, «nos obliga a repensar la historiografia literaria».
Pablo Sanchez, en cambio, no puede sino resignarse a dejar para otra ocasiôn
la casuistica del exilio latinoamericano en Espana, en particular, a partir de

1973. Es -dice- «una parte menos conocida de lo que podriamos llamar el
archivo transicional y probablemente no ha tenido el estudio de conjunto
que merece, similar a otros anâlisis de archivos transicionales como el de la
contracultura».

La perspectiva transversal y transnacional que elegimos a la hora de con-
cebir y armar este volumen, la invitaciôn hecha a lxs participantes a prestar
especial atenciôn a la circulaciôn de ideas y de saberes puede explicar el pre-
domino -para nuestra mayor satisfacciôn, por qué negarlo- de contribucio-
nes de carâcter teôrico o atentas a la faceta critica de los autores tratados. Se

habla de Borges critico, de Bolano ensayista, de Sanchez Robayna traductor,
de Piglia lector e historiôgrafo, etc. En términos bourdieuanos, declarados

o no, ellos aparecen en general como agentes o actores de un sistema institu-
cional llamado Literatura; sus productos circulan en un mercado -editorial, del
libro- sometido a las tensiones y reglas del mercado capitalista.

Si intentamos entrelazar los hilos para formar un tejido mas denso, se

vera que las circulaciones de ideas y actores literarios es la inquietud que
reune las contribuciones de Carlos Gonzalez Muniz, Claudia Amigo Pino

y Max Hidalgo Nâcher. Mediante un acercamiento diacrônico que pone en
paralelo diversas latitudes literarias, las très contribuciones subrayan flujos
que van mas alla de lo estrictamente nacional para cristalizar dinâmicas de

intercambios que parten de las lecturas y traducciones para llegar a los prés-
tamos e influencias, declaradas o solapadas, sin negligir las adaptaciones a
escala transnacional.

Carlos Gonzalez Muniz en su articulo «De la filologia hispânica a la
teoria literaria latinoamericana: Amado Alonso y José Sazbôn» aborda la

recepciôn del Cours de linguistique générale de (1916) de Ferdinand de Saussure

en América Latina, la cual se habria efectuado en dos tiempos, el pri-
mero (1945) de la mano de Amado Alonso, el segundo por intermedio de

José Sazbôn (1977). Mas de très décadas separan una traducciôn de otra, asi

como determinan el acercamiento en Hispanoamérica al estudio funda-
dor de Saussure. Amado Alonso, filôlogo espanol, defensor de la estilistica
idealista y subjetiva heredada de Vossler, traduce a un lingûista con quien
no necesariamente esta de acuerdo, pero del que aprecia la solidez teôri-
ca, necesaria para asentar «la cientificidad de los estudios literarios y, por
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extension, la legitimidad americana de sus empenos frente a la autoridad
peninsular». Filôsofo del lenguaje, José Sazbôn, quien es capaz de compa-
ginar marxismo militante y juegos de la ficciôn, filosofia politica y estudios
literarios -actitud poco habituai en el âmbito peninsular-, va mas alla y
entiende la «revoluciôn teôrica» que las ideas de Saussure «provocaron en la

antropologia, la psicologia, la filosofia y no en la especificidad de las ciencias
del lenguaje». La nueva traducciôn de Sazbôn -con supresiones, anadidos y
preliminares divulgativos- no solamente se situa tâcitamente frente a la de

Alonso, también aparece en un paisaje ya penetrado por la corriente pos-
testructuralista y el marxismo. La brecha que sépara a los dos autores y sus

respectivas traducciones define, pues, «dos épocas en la historia de la con-
cepciôn del lenguaje, tanto en Europa como en Latinoamérica». Como se ve,
en este contexto transatlântico las traducciones y los mediadores ocupan
un lugar primordial. Si un mismo texto como el Cours de linguistique es

susceptible de traducciones desde distintas orientaciones epistemolôgicas, eso
también ocurre por la voluntad de superar los ascendientes de horizontes
intelectuales como el espanol. En el caso de Argentina, Jorge Luis Borges
encarnaria mejor que nadie esa funciôn de bisagra entre uno y otro paradig-
ma, como révéla de mano maestra Gonzalez Muniz, quien escribe su trabajo
bajo su inspiraciôn.

Ahora bien, a lo largo del siglo xx, Jorge Luis Borges no es el unico gran
mediador en las relaciones transatlânticas. En su articulo «Roland Barthes

para el bien o para el mal: visiones y conexiones de la critica en Brasil,
Argentina y Chile», Claudia Amigo Pino parece tomar el relevo ahi donde lo
deja colgado Gonzalez Muniz. En efecto, la académica se interesa ya no tanto

por la (doble) llegada de Ferdinand de Saussure a un campo en
particular, como por un Roland Barthes que circula de manera singular -por
distinta- entre los espacios letrados argentino, chileno y brasileno. Antes

que contentarse con rastrear la circulaciôn del pensador francés, lo cual en
si ya hubiese representado un valioso aporte, Amigo Pino propone servir-
se de su caso para entender diacrônica y comparativamente la manera en

que la coyuntura sociopolitica junto con el contexto académico, sin negligir
los recambios generacionales en las universidades, son déterminantes en
la recepciôn de un autor. Si bien Roland Barthes nunca estuvo en América
del Sur, sus libros si estuvieron entre Brasil, Argentina y Chile donde no
solo fueron traducidos, sino que también fueron discutidos. Asi, en Brasil,
donde sus ideas aterrizaron entre los discipulos de Claude Lévi-Strauss y
los seguidores de Antonio Candido -todos, de un modo o de otro, asociados

a la Universidad de Säo Paulo-, inicialmente fue considerado un critico de

"derecha". No obstante, gracias al trabajo de Leyla Perrone-Moisés y, pos-
teriormente, Silviano Santiago, Roland Barthes conoce una segunda vida
en una dinâmica que recuerda la de Saussure en Argentina; es decir, una
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dinâmica que lo lleva de un extremo a otro. Por su parte, Argentina y Chile
se encuentran relacionados, pues las ideas de Barthes fueron traducidas y
difundidas por Héctor Schmucler, «estudiante argentino de Barthes y director

de la revista Los libros». En funciôn de los cambios politicos que llevaron
de la democracia a la dictadura dentro de ambos campos letrados, Roland
Barthes fue recibido y leido desde ângulos distintos. Esto ultimo no debe ser
entendido como resultado de la riqueza semântica de su obra sino de etapas
a nivel regional marcadas por hiatos donde estân estrechamente relacionados

los marcos teôricos establecidos con los vaivenes sociopoliticos. Esto
lleva a Amigo Pino a terminar formulando las conexiones barthesianas,
cuando de recepciôn se trata, que no se quedarian ahi, sino que irian mas
lejos mediante las interconexiones entre Chile y Argentina, por un lado, o

Argentina y Brasil, por el otro.
En la contribuciôn «Galaxias y archipiélagos de la modernidad. Octavio

Paz, Haroldo de Campos y la literatura espanola contemporânea» Max
Hidalgo Nâcher valoriza el trabajo archivistico, particularmente el efectuado a

partir de los intercambios epistolares. Esto le permite evidenciar las comu-
nicaciones y las dinâmicas transatlânticas que atravesaron la vida literaria
espanola de los anos sesenta y setenta antes de volver a quedar estancadas,

por lo menos en una historiografia espanola en demasia nacionalista y filo-
lôgica. Al hilo de très escenas, el critico analiza y observa la forma en que el
mexicano Octavio Paz y el brasileno Haroldo de Campos, nacidos respec-
tivamente en 1914 y 1929, se convirtieron en interlocutores privilegiados de

très jôvenes espanoles de la Espana franquista: Pere Gimferrer (1945), Julian
Rios (1941) y Sanchez Robayna (1952), siendo a la vez sus mentores y sus obli-
gados. En efecto, con sus comentarios y sus traducciones, ellos les ayudarân
a conquistar el mercado espanol. Al igual que Gonzalez Muniz, las pesqui-
sas de Hidalgo Nâcher le llevan a subrayar la apertura de los agentes letrados

-dos poetas y un novelista- a la tradiciôn europea y latinoamericana a

la que no conciben estâtica y con la que interactuan de forma critica. Dia-
logan con ellas «para desbordar el espacio critico y literario establecido».
Para Octavio Paz el «subjetivismo de la poesia espanola la vuelve verbosa

y sentimental, imprecisa y sin rigor». Haroldo de Campo ve una genealo-
gia latinoamericana en Larva, el libro mas emblemâtico de Rios, y Sanchez

Robayna afirma que «no es posible hablar de Espana sin mirar hacia His-
panoamérica». Al hilo de très escenas y de las paginas, se anuda un diâlogo
epistolar entre Paz, Levi-Strauss y Gimferrer, por un lado, entre Haroldo de

Campo y Sanchez Robayna, por otro, que acaba siendo ilustraciôn de las
dos épocas de la historia del lenguaje de las que hablaba Gonzalez Muniz.

Sintomâticamente el articulo de Félix Terrones aborda la temâtica de

los desplazamientos -entendidos como exilios y migraciones- y la manera
en la que estos encuentran una inesperada forma en Roberto Bolano, tal
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como refleja el titulo de su reflexion: «Escrituras transnacionales del siglo
xxi, exilios y migraciones en los ensayos de Roberto Bolano». La contribu-
ciôn se aboca a reflexionar a partir de A la intemperie, compilaciôn de

ensayos del escritor chileno, transterrado en un pueblo balneario catalan,
«periférico, marginal, casi sin contacto con el resto del mundo». Terrones
examina cômo Bolano articula en dichos ensayos una red de sentidos en
torno a los exilios y las migraciones, términos que no conceptualiza como
homologables. Al contrario, son complementarios, antes que nada porque el
chileno primero se reconoceria como exiliado y después como migrante, lo
cual supone una sucesiôn de estadios que van mas alla de lo puramente bio-
grâfico. En este sentido, apuntaria, a lo largo de su trayectoria, a acentuar
las pasarelas estéticas, culturales y lingûisticas que «permiten cristalizar
una cualidad transnacional de la literatura latinoamericana», en la cual
esta ultima trascenderia «oposiciones dicotômicas como centro-periferia o

superioridad-inferioridad». De esta manera, el ensayista configura carto-
grafias personales, en las cuales se interrogan diversas latitudes literarias
desde la mirada irônica que desmonta ascendientes, asi como recompone
tradiciones y ciclos literarios. Si tras el fracaso de la revoluciôn cubana, se-

guido anos después por la caida del Muro de Berlin, la Utopia politica ya no
séria factible -segun observa aqui Pablo Sanchez-, otra forma de territorio
imaginario y simbôlico es posible, el de los circuitos transnacionales donde
coinciden e interactuan diversos escritores (entre ellos Felisberto Hernandez,

Sergio Pitol, Horacio Castellanos Moya) por la mirada de quien los lee

(Bolano, y luego Terrones). Cuando se trata de las relaciones transatlânticas
el ascendiente del espacio utôpico que aglomera creativamente diversos ho-
rizontes no se detiene ahi. A partir de Michel Foucault, se distingue cierto
tipo de «Utopias efectivamente realizadas en las que los lugares reaies, todos
los demâs lugares reaies que pueden encontrarse dentro de la cultura, son a

la vez representados, impugnados e invertidos» (Foucault 2001:1574). A esas

especiales Utopias, el filôsofo francés las denomina heterotopias y considéra
como taies a los espejos, las prisiones, los hospitales psiquiâtricos y, desde

luego, los cementerios. En este marco, no es una casualidad que Félix
Terrones termine su articulo estableciendo un paralelo entre Roberto Bolano

y Jorge Luis Borges. Este naciô en Argentina, pasô una parte de su infancia
en Ginebra y su juventud en Madrid, regresô a Buenos Aires... antes de trai-
cionarla al trasladarse de nuevo, poco antes de morir, a Ginebra, donde su

cuerpo es enterrado.
En su articulo «De escritores y tumbas: el trasmundo transatlântico de

Jorge Luis Borges, Julio Cortâzar y Carlos Fuentes», Marcos Eymar subraya

la importancia de esa heterotopia tan singular que son los cementerios

para el caso de Jorge Luis Borges y, de manera mas general, otras dos figuras
contemporâneas como Carlos Fuentes y Julio Cortâzar. Ademâs de marcar
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la renovada voluntad de los escritores latinoamericanos por ser enterrados
lejos de sus patrias, en territorios donde se mezclan tiempos y espacios, sin
olvidar el capital literario del territorio que los acoge, Eymar subraya la lar-

ga tradiciôn de letrados que son enterrados allende el mar, una tradiciôn
que, para el caso hispanoamericano, remontaria a Bernardo de Balbuena
(1562-1627). En el siglo xx, la tradiciôn cambia de signo, en la medida en que
se pasa del temor a ser enterrado afuera a la voluntad expresa de ser integra-
do en necropolis extranjeras. Esto lleva a Marcos Eymar a subrayar que «la

oposiciôn entre la naciôn sudamericana, fatalmente excluyente y limitada, y
una patria espiritual "mas grande y hermosa" recuerda la descripciôn de la

"republica mundial de las letras"» de Pascale Casanova. Se trata, por decirlo
asi, de la republica de los cementerios parisinos y, por extension europeos,
donde el paso de los anos ha cristalizado una riquisima lista de nombres
provenientes de todas partes para compartir, después de muertos, la misma
ciudad; o mas bien, la misma heterotopia. En este punto, Marcos Eymar se

cura en salud senalando que no «se trata solo de que el centro, de acuerdo

con la jerarquia impuesta por la colonizaciôn, se situe en el Viejo Continente».

En otras palabras, en lugar de ser la expresiôn del reconocimiento de

centros y jerarquias, la decision de ser enterrado afuera manifiesta la voluntad

de contribuir al trazado de un territorio transnacional donde coexisten
épocas, lenguas y tradiciones.

Antes que de muertos, quien habla de autores supone un paisaje literario

sobre el cual estos se recortan y frente al que se posicionan por acciôn
o reacciôn. Precisamente, a Pablo Sanchez le interesa abordar dicho paisaje

a partir de un corte cronôlogico poco habituai: 1972-1982, que va mas alla
de un cambio de paradigma estético, lo que ilustra de forma convincente a

través de un vaivén histôrico que nos lleva de una a otra orilla del Altântico.
El ano 1972 remite, aparentemente, de forma tan simbôlica como univoca,
a la época que se cierra con la publicaciôn de Historia personal del "boom",

ensayo del también chileno José Donoso. En cambio, el ano 1982, no solo
refiere a otra publicaciôn, es decir, La nueva voz de un continente. Literatura
hispanoamericana contemporânea de Joaquin Marco, sino que también remite
a la transformaciôn politica y estética consecutiva «al triunfo arrollador de

Felipe Gonzalez, que abre la brecha histôrica entre un posboom, el espanol,

y otro, el latinoamericano». En «Posboom latinoamericano y transiciôn de-
mocrâtica espanola: contrastes y correlaciones» Sanchez se consagra asi a

una doble iniciativa de valor heuristico y cultural: por un lado, interroga
la nociôn de posboom latinoamericano en su relaciôn con el glorioso prece-
dente del boom e independientemente de este; por otro lado, subraya que en
Espana hubo efectivamente un posboom, pese a que sea un periodo bastante

menos conocido. Esta dinâmica le lleva a contrastar de forma sugerente la
evoluciôn de los sistemas latinoamericano y espanol con el objetivo de de-
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terminar la pérdida de la funciôn politica en la literatura y el progresivo
ascendiente ibérico en el mercado del libro. En otras palabras, recuperando
sus formulaciones, la caida de la Utopia social y politica encarnada en la re-
voluciôn cubana estaria estrechamente relacionada con la «normalizaciôn
de la oferta y difusiôn mas razonada del canon literario». Asi, las nuevas
propuestas literarias latinoamericanas no tendrian difusiôn continental

por culpa del nuevo recorte editorial de talante ibérico a la vez que «la Espana

expansionista de los anos noventa impondrâ sus nuevas reglas, contro-
lando el mercado editorial latinoamericano». Esta pista editorial es el punto
de llegada del articulo, pero son otras muchas las que podrân explorar los y
las lectorxs. Ya hemos mencionado la casuistica del exilio latinoamericano
en Espana a partir del 1973. No resistimos la tentaciôn de mencionar otra,
que révéla cuânta atenciôn Pablo Sanchez presta a la politica peninsular
contemporânea que vive no solo al diapason europeo, sino también
latinoamericano. Desde el titulo y las lineas iniciales de su trabajo, Sanchez
recuerda cômo la Transiciôn democrâtica ha experimentado una «estimu-
lante renovaciôn critica en los ultimos anos, rompiendo agresivamente con
el relato celebratorio dominante». Y va cerrando su trabajo sugiriendo que
«la dériva represiva de América Latina (testimoniada una y otra vez por el
drama de los exiliados) pudo funcionar como lecciôn sobre la necesidad del
posibilismo politico para Espana, frente a los partidarios de cualquier tipo
de ruptura revolucionaria». Como apuntâbamos al inicio: los vinculos entre
Espana y América Latina son y siguen siendo permanentes. Valdria la pena
no olvidarlo a la hora de escribir una historia de las letras transatlânticas.

Mas alla de lo que las sépara en cuanto a autores y objeto de atenciôn,
Pacho O'Donnell, por un lado -es decir, un psiquiatra, historiador, politico,
divulgador revisionista que se dedica también a la literatura de ficciôn- y
Ricardo Piglia, por otro -escritor de ficciôn por excelencia, ensayista y, a su

manera, historiôgrafo de la literatura argentina-, las contribuciones de Julia
de Ipola y de Raquel Fernandez Cobo se pueden ver como imâgenes de dos
acercamientos antagônicos a la historia y la cultura argentina. Las dos aca-
démicas prestan atenciôn a facetas menos atendidas por la critica. De Ipola
quiere «interrogar el modo en que la literatura de ficciôn interactua con la
escritura de la historia en la producciôn de aquel "intelectual"». Y lo hace a

través del pormenorizado anâlisis e interpretaciôn de «Falucho» (1975), un
cuento de futbol -mejor dicho fôbal-, cuyo argumento se anticipa en alguna
medida al deseo de la expresidenta de la Republica Argentina, Cristina
Fernandez de Kirchner, quien en 2010, con motivo del segundo centenario del
25 de mayo, anhelaba dar a los argentinos la fiesta popular que se merecian.
Fernandez Cobo, por su lado, examina cômo Piglia -después de Jorge Luis
Borges, David Vinas y Josefina Ludmer- lee a Sarmiento y se (re)apropia
de él, situando la obra y el proyecto politico-literario de quien no fue «his-
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toriador, ni literato propiamente hablando», sino «politico, critico social y
présidente de la naciôn argentina» durante seis anos (1868-1875), en el origen
de la historia de la literatura argentina. En ambas lecturas, se puede observar
cômo la ruptura del cordon umbilical que vinculaba colonia y metrôpoli
abre las puertas a la posibilidad de un nuevo relato, de una nueva historia.
Es decir, ambos casos son propuestas de indole historiogrâfica. El relato de

O'Donnell, tanto histôrico como ficticio, de marcado carâcter revisionista,
«aboga por una historia nacional y popular, en linea con el discurso anti-élite,

o "populista", del peronismo y del kirchnerismo». En «Falucho» este
relato cobra visibilidad a través de imâgenes, simbolos y alusiones. Ademâs
de referencias claras a la fecha patria, y el origen humilde del protagonista,
aparece el nombre de Perôn en recortes de periôdicos, el futbol es «un de-

porte popular y democrâtico» y la cancha desmonta «la verticalidad que rige
la separaciôn entre las élites y el pueblo». Finalmente, mas que los espano-
les, son los ingleses quienes se yerguen en verdaderos antagonistas de la

«gesta rosista», prôcer que suscita la admiraciôn de O'Donnell. La operaciôn
critica pigliana recogida en el seminario sobre Las très vanguardias que el
escritor lector impartiô en Buenos Aires ha de leerse a contrapelo de la pro-
puesta historiogrâfica que brindan Salvador y Rodriguez en su hegemônica
Introducciôn al estudio de la literatura hispanoamericana donde se vislumbran
très tiempos y etapas desiguales de la modernidad yendo de Sarmiento a

la globalizaciôn (anos 1980 en adelante) pasando por el boom (anos 1960-
1980). En una operaciôn metonimica genial, Piglia situa a Sarmiento nada
menos que frente a Gustave Flaubert y lo présenta como alternativa a la
modernidad "universal" -entiéndase francesa-. Es mas, el proceso de inde-
pendencia «marca el inicio de una modernidad en la que el sello particular
sera el hombre deshistorizado que busca en la heterogeneidad de los discursos
construir una identidad propia». En su seminario, Piglia ofrece también très
modernidades, las très argentinas. Al género hibrido y plurilingûe que nace
con el letrado Sarmiento que compagina civilizaciôn g barbarie, seguirân, a

partir de los anos 1920-1930, las obras de Macedonio Fernandez y de Jorge
Luis Borges, que, llegados los 1980 serân reconocidos como emblemas de la
segunda modernidad. A partir de ellos, «la literatura argentina se encuentra

por primera vez en sincronia con las grandes literaturas» -escribe Fernandez

Cobo, quien recoge la ya mencionada aspiraciôn pigliana de ser «con-
temporâneo de nuestros contemporâneos». La tercera vanguardia se daria
con los très autores objeto del seminario: Saer, Puig y Arlt -contemporâneos
del propio Piglia que posiblemente forma el cuarto ângulo del cuadrado-.
Es dificil saber dônde estamos hoy. Pero Fernândez Cobo no tiene la menor
duda de que desde los anos 1980 y 1990, la sombra de Piglia se proyecta en
las lecturas muy recientes de Martin Kohan, Julio Premat o José Manuel
Gonzâlez Alvarez -y obviamente en la de quien, desde el umbral de su tex-
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to, déclara leer «junto con Piglia o desde Piglia»- como antes José Sazbon y
luego Gonzalez Muniz confesaban leer desde Borges.

Hemos llegado al final, es decir, al principio. Porque ni el pasado ni el

présente transnacional de Espana e Hispanoamérica serian lo que son sin
contar con las travesias de barcos negreros que marcaron un vaivén constante

entre un lado y otro del Atlântico. Pese a que, como lo senala Adriana
Lôpez-Labourdette, exista una «tendencia general a sacar a Africa y la trata
esclavista del mapa hispânico de las migraciones transatlânticas».
Consciente de dicha tendencia, sintomâtica en su silenciamiento dentro de los es-
tudios literarios, Lôpez-Labourdette analiza las representaciones literarias
contemporâneas de très barcos negreros: Jonatâs y Manuela de Luz Argentina

Chiriboga (1994), La ceiba de la memoria de Roberto Burgos Cantor (2009)

y las Negras de Yolanda Arroyo Pizarro (2012). Partiendo de la premisa de la
voluntad del recuerdo, lo cual llevaria a una inquietud literaria expresada
desde la postmemoria, Lôpez-Labourdette reflexiona en torno al recuerdo

ficcionalizado de la travesia, junto con los alcances que desde la ficciôn
plantea. Aqui adquiere una importancia particular el barco como espacio
transatlântico donde se desplazan objetos y sujetos desarraigados pero des-

tinados a participar en el proceso transculturador (latino)americano. En su
relaciôn con los barcos, los personajes femeninos de las très novelas partici-
pan de dinâmicas impugnadoras de la Historia (Jonatâs y Manuela), cuando
no interactuan a partir de una polifonia novelesca en la que se conjuga rea-
lidad histôrica con ficciôn (La ceiba de la memoria) o encarnan la rebeldia de
las mujeres esclavizadas en Puerto Rico (las Negras). Asi, Lôpez-Labourdette
resalta una riqueza temâtica y formai propia a las très novelas sin descui-
dar lo que séria «una perspectiva transnacional y diaspôrica, al tiempo que
la rearticula a partir de la agentividad de la mujer esclavizada y la alianza
femenina». Valorizando los imaginarios de la esclavitud Adriana Lôpez-Labourdette

no solo resalta las representaciones femeninas sino que también,
ya considerando su contribuciôn en el conjunto del volumen, cierra abrien-
do la reflexion hacia temâticas impostergables si se quiere completar el cua-
dro transatlântico, tan dinâmico como complejo.

Ademâs de este dossier monogrâfico, en la secciôn Varia se recogen très
contribuciones de académicas y académico que cruzan, tan alegres como los

primeros, el Atlântico y prestan atenciôn a los géneros novelesco y teatral en
América Latina tanto en México como en Argentina.

En «Mâs allâ de la inmediatez de los sentidos: un acercamiento a la obra
de Lernanda Melchor», Sophie Marty comienza por resaltar un desfase sin-
tomâtico entre, por un lado, la recepciôn internacional de la obra de
Lernanda Melchor y, por el otro, su derrotero en el espacio literario mexicano.
Asi, si para muchos la obra de Lernanda Melchor se inicia con la interna-
cionalmente aclamada Temporada de huracanas, Sophie Marty propone que
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no solo se estaria omitiendo una parte significativa de su obra por carecer
de traducciôn al inglés, sino que en esta ya se encontraria présente la in-
quietud acerca de las corporalidades. Partiendo, pues, de este desfase entre

las lecturas internacionales, desconocedoras del conjunto de su obra, y
otras mas locales, Marty analiza Falsa liebre, primera novela de Fernanda
Melchor, desde el prisma de las corporalidades escenificadas, temâtica por
lo demâs caracteristica en la ficciôn de la mexicana. Esto lleva a Marty a

plantear una reflexion que va de la representaciôn de la percepciôn a la es-
cenificaciôn literaria de la violencia, pasando por el diâlogo transgenérico
entre la novela y la crônica periodistica. Asi, a multiples niveles, que van de

la representaciôn a lo genérico, sin descuidar lo diegético, estariamos frente
a corporalidades de marcada reflexividad «transgenérica e intermedial». La
reflexion de Sophie Marty no solo subraya la presencia de temâticas, mo-
dalidades narrativas, sin olvidar la sensibilidad, en las obras tempranas de

Fernanda Melchor, sino que también muestra la inquietud de la autora en
interrogar y dialogar con verdaderos configuradores populäres de lo violen-
to como vendrian a ser las crônicas policiales del periodismo. Asi se pone de

manifiesto una compleja e intrincada indagaciôn de lo corporal en la obra
de Fernanda Melchor.

La contribuciôn de Martin Lombardo nos regresa al ârea rioplatense,
con una reflexion dedicada a la novelistica de Eduardo Berti a partir del prisma

de las circulaciones de historias y saberes en La sombra del pûgil (2008) y
Un padre extranjero (2016), dos de las mas aclamadas novelas del argentino.
Articulando los planteamientos de Ricardo Piglia con los de Walter Benjamin,

Lombardo se interroga acerca de la manera en la que se configuraria el

conocimiento, asi como su contraparte, es decir, los secretos y cierta forma
de incertidumbre. Pese a las diferencias estéticas evidentes, para Lombardo,

ambas novelas pueden ser relacionadas precisamente en funciôn de lo

que séria la voluntad de saber movilizada por los personajes, siempre vin-
culada con historias familiäres. Se trata, y aqui Lombardo sigue a Walter
Benjamin, de historias que se caracterizarian no tanto por ser definitivas ni
univocas, sino por su dinamismo, su capacidad para circular. Relatos im-
bricados en otros relatos, relatos que se multiplican adentro de las novelas,
en las ficciones de Berti la circulaciôn apunta a la imposibilidad de saber a

ciencia cierta y a la incesante necesidad de acosar el o los misterios que se

cierran a la consciencia. Precisamente, el secreto y los misterios ocupan el

momento final de su reflexion pues ambas instancias se despliegan en «esta
tension entre lo familiar y lo extranjero, entre lo intimo y lo ajeno». Desve-
lando algunos aspectos diegéticos de los silencios y el misterio, Lombardo
caracteriza una literatura cuya fuerza radica en la capacidad para llevar a la
novela toda la complejidad inherente al deseo de saber. Asi, consideramos

que Lombardo apunta a un aspecto que, si consideramos la novelistica mas
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reciente de Eduardo Berti, como Faster (2019) y Un hijo extranjero (2022), ha
terminado adquiriendo un espesor particular dentro de su poética.

Este volumen que traza una cartografia letrada y literaria de multiples
desplazamientos en el âmbito hispanoamericano se cierra con el articulo de

Cristina Mondragôn. Titulado «Teatro mâgico, teatro fantâstico: très piezas
de Hugo Arguelles», en él la autora visibiliza el desplazamiento de lo mara-
villoso a lo fantâstico en el teatro de dicho dramaturgo, que va de Los amores
criminales de las vampiras Morales a El gran inquisidor, pasando por La esfinge
de las maravillaSy incluidas las très en Obras complétas (1994). Partiendo de la
dificultad de poder discernir los rasgos fantâsticos en una pieza teatral, a

diferencia de lo que ocurre en la narrativa, Mondragôn propone analizar el
«mundo representado» que se expresa teatralmente en la composiciôn esce-

nogrâfica. En esta los objetos fantâsticos cumplirian un papel especial, ya
sea como parte del decorado o ya, mâs bien, como disparadores de diversos
conflictos. De ahi el interés en detenerse en los objetos mâgicos para
poder analizar Los amores criminales de las vampiras Morales y La esfinge de las

maravillas a la vez que develar la cualidad limitrofe, entre lo maravilloso y
fantâstico, en la estética de ambas. Ahora bien, esta inserciôn no se cumple
en El gran inquisidor. Auto profano donde, valiéndose, de estrategias metatea-
trales, Arguelles enfatiza ahi «la incertidumbre propia del modo fantâstico».
El anâlisis sucesivo de très obras, en las cuales se pone de relieve la reflexion
acerca de los espacios pero también el lenguaje (indicaciones escénicas y
diâlogos en particular), permite discernir la complejidad de la propuesta de

Arguelles, asi como su singularidad en el âmbito hispanoamericano.
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