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El imperfecto en el lenf|ua je de Santa Teresa

En la obra de Santa Teresa de Jesus, los valores doctrinarios
son de tal valia y trascendencia, ya se los considere insertados
histöricamente en la contrarreforma, ya en la perspectiva general
dentro de la ascdica y mistica cristiana, que absorben la atenciön
de los estudiosos que se acercan al mundo teresiano. Lo prueba la
abundante bibliografia al respecto. Los valores formales y litera-
rios, en cambiö, no han sido hasta ahora objeto de un enfoque
minucioso y sistemätico; y el penetrante estudio de don Ramön
Menendez Pidal1, rico semillero de sugerencias para anälisis mäs

detallados, no ha tenido la continuaciön que su objeto merece2.
Es sabido que la Santa, que no tenia «letras», emplea en sus

obras la lengua coloquial de su sociedad y de su tiempo; que por
humildad, tanto como por una personalisima actitud, rehuye todo
enfasis y afectaciön literaria; que escribe a vuela pluma, sin en-
miendas, sin detenerse a releer lo escrito; que no sabia latin, y
que en las descripciones y anälisis de los fenömenos subjetivos se

libera donosamente de los terminos tecnicos leidos en los pocos
libros ascdicos que manejaba, y solo se muestra satisfecha cuando

logra expresiones que estän en intimo acuerdo con la experiencia
vivida. Su vocabulario se nutre en la terminologia de un pueblo
de hidalgos, de labradores, de guerreros; y si alguna vez aparece
la metäfora de «canto de sirena», tomada quizä de la retörica de

1 El estilo de Santa Teresa, Madrid 1941.
2 Antonio Sänchez Moguel, en El lenguaje de Santa Teresa de

Jesus, Madrid 1915, estudia, en cuanto a la lengua, particularidades
del vocabulario; Rodolpiie Hoornaert, en Sainle Thirese icri-
vain, Paris 1925, puntualiza, al rcferirse af lenguaje teresiano, que
su intenciön no es ofrecer un tratado compteto sobre la lengua de

Santa Teresa, sino esbozar sus rasgos generales como prueba de la
genial espontaneidad de la escritora.
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algün predicador, sus imägenes revelan una profunda consustan-
ciaciön con los modos cle ser de la gente que la rodea y con el

ambiente en que vive. Es, pues, la Vieja Castilla quien habia por su

boca; de modo que, cuando estudiemos algün aspecto de este

hablar, podremos estar seguros de que nos hallamos frente a la
autentica lengua coloquial castellana del siglo XVI, piena cle

tradiciön, conservadora de arcaismos, reveladora de la fonetica
populär; lengua que en nuestra autora aparece flexible a las exigen-
cias cle un mundo psicolögico que pugna por exteriorizarse; vigo-
rosa y elästica, dotada de fecunda capacidad expresiva; apta para
la narraciön y la descripciön, la doctrina y la observaciön aguda,
el diälogo y el desborde afectivo.

Atraida por este lenguaje, quiero examinar hoy una cle las par-
ticularidades cle su mecanismo, y poner de relieve la maüzaciön
de aspectos que revela el uso del imperfecto. Esta forma verbal

aparece con una profusiön que no esperariamos en el periodo
cläsico; en el Libro de la Vida, al que cenire mis observaciones, su

uso supera, con mucho, al del perfecto y aun al del preterito; en

algunos capitulos, llega a constituir mäs de las tres cuartas partes
de las formas verbales del pasado, y confirma la observaciön
general acerca del caräeter predominantemente verbal del estilo
teresiano.

El imperfecto aparece en el habia cle Santa Teresa - porque
habia es, y el hecho de que. nos haya llegado por escrito es solo

accidental y no afeeta a su estructura interna - bien afincado en

los usos tradicionales, pero, al mismo tiempo, enriqueeido de
valores aspectuales insospechados, que surgen, no solo como el fruto
cle la capacidad creadora de la Santa, sino como el testimonio cle

un profundo bullir de potencialidades expresivas en una lengua

que acababa de romper sus moldes medievales.

Corresponde, ante todo, recordar que el imperfecto, cuyo uso

en el lenguaje literario aparece determinado por las coordenadas
cle tiempo y aspecto que se designan tradicionalmente como
«duraeiön en el pasado», puede caracterizarse como el instrumento
adecuado para la descripciön animada, o para presentar fenömenos

de repetieiön, o de häbito, o de continuidad, o de simultanei-
dad. En un libro del caräeter de Ia Ve'rfa, estos usos eneuentran
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una abundante aplicaciön; densas secuencias de imperfectos lo

confirman. Pero estos limites quedan ampliamente superados, y
hallamos el imperfecto, ya como cimiento de largas narraciones,

ya con valores semejantes a los que se observan en los romances,

ya, en fin, en usos de transposiciön que van, desde las formas

gramaticalizadas del discurso indirecto, hasta casos en que el

monölogo interior se vierte en formas que anuncian el estilo
indirecto libre. Veämoslo en la ejemplificaciön1.

1. - Lo primero que sorprende en el uso del imperfecto en el

primer capitulo de la Vt'rfa, es que esta forma verbal no aparece
como consecuencia de la necesidad de expresar acciones o esta-
dos correlativos, sino para adentrarnos en una situaeiön:

a) El tener padres virtuosos y temerosos de Dios me bastara, si

yo no fuera tan ruin, con lo que el Senor me jeworecia para ser
buena (I, 596).

Este primer imperfecto surge desligado de toda relaciön expli-
cita o implicita con otro tiempo pasado. Es el mismo verbo en si

el que nos lleva a situarnos en la epoca a que la Santa va a apun-
tar en su narraciön. Por otra parte, javorecia puede cambiarse en
el contexto por el perfecto y - segün el uso de la Santa - por el

pretdito. Se ve, pues, que lo que ha presidido la elecciön es el

valor aspectual del imperfecto.
La descripciön del ambiente familiär en que transcurriö su

ninez continua sostenida por imperfectos:

b) Era mi padre aficionado a leer buenos libros, y ansi los Zem'a

en romance para que leyesen sus hijos (I, 596).

c) Framos tres hermanas y nueve hermanos (I, 597).

d) Tenia uno casi de mi edad, que era el que yo mäs queria,
aunque a todos Zeni'a gran amor, y ellos a mi (I, 597).

e) yo era la mäs querida de mi padre (I, 597).

2. - Esta capacidad descriptiva del imperfecto resalta en la

descripciön de personas y objetos:
•a) Era mi padre hombre de mucha caridad con los pobres y

piadad con los enfermos (I, 596).

1 He utilizado la ediciön de la Biblioteca de Autores Cristianos,
Madrid 1951.
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b) Era de gran verdad (f, 596).

c) Mi madre Zeni'a tambien muchas virtudes con morir de
treinta y tres anos, ya su traje era como de persona cle mucha
edad (1,697).

En el vivido retrato de San Pedro de Alcänlara:

cl) Mas era muy viejo cuando le vine a conocer, y tan extrema
su flaqueza, que no parecia sino hecho de raices de ärboles.
Con toda esta santidad era muy afable, aunque de pocas
palabras, si no era con preguntarle; en estas era muy sabroso,
porque Zeni'a muy lindo entendimiento (XXVII, 761).

En la descripciön de objetos:

e) Vi una imagen que habian traido alli a guardar. Era de

Cristo muy llagada (IX, 642).

f) Una vez, tiniendo yo la cruz en la mano nie la tornö con
la suya y cuando me la tornö a dar era cle cuatro piedras
grandes 7'eni'ci las cinco llagas de muy linda hechura
(XXIX, 772).

3. - El aspecto durativo aparece frecuentemenfe en toda su

plenitud cle continuidad ilimitada con indiferencia respecto al

comienzo y al fin del proceso:

a) Düvanme deleite todas las cosas cle la Relisiön (IV, 609).

b) Aprovechävame a mi tambien ver campo, u agua, flores; en
estas cosas hallava yo memoria del Criador, digo que me
despertavan y recogian y servian de libro (IX, 644).

c) Pareciame que aquellas mis lägrimas eran mujeriles
(fX, 646).

4. - A veces la amplitud durativa del imperfecto aparece re-
ducida, en grados diversos, por elementos lexicos y sintäcticos.
El adverbio ya aporta un matiz de determinaciön expresiva en el

principio de la duraeiön:

a) Mas como Su Majestad queria ga darme luz para que no le
ofendiese ya y conociese lo mucho que le devia, creciö de
suerte el temor que me hizo buscar con diligencia personas
espirituales con quien tratar, que ga tenia noticia de algunos
(XXIII, 731).

La limitaeiön durativa del imperfecto se expresa tambien por
su relaciön con un presente:
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b) Muchas veces queda sano (el cuerpo) - que antes eslava bien
enfermo y Ueno de grandes dolores - y con mäs habilidad
(XX, 713).

La duraeiön puede estar cireunscrita a una epoca dada, con el

adverbio entonces:

c) Mas mis tratos entonces - con el embebeeimiento cle Dios que
traia - lo que mäs gusto me dava era tratar cosas de El
(V, 613).

cl) Eslava una monja entonces enferma cfe grandisima enfermedad
y muy penosa, porque eran unas bocas en el vientre (V, 614).

Esta limitaeiön puede acentuarse; entonces la duraeiön estä

referida a una fraeeiön de tiempo bien precisa; se observarä que
resalta el valor durativo del imperfecto, sin el cual se podria susti-

tuir por el preterito:

e) Estando un dia del glorioso San Pedro en oraciön, vi cabe mi
u senti, por mijor decir, que con los ojos del cuerpo ni del
alma no vi nada, mas pareciame estava junto a mi Cristo y
via sex El el que me hablava, a mi parecer (XXVIII, 754).

f) Partida ya de aquella ciudad, uem'a muy contenta por el Ca¬

mino determinändome a pasar todo lo que el Senor fuese ser-
vido muy con toda voluntad (XXXVI, 826).

5. - El imperfecto como expresiön de reiteraeiön aparece, ya
solo, ya apoyado en elementos adverbiales:

a) Hacia limosna como podia, y podia poco (I, 598).

b) Jamäs lo pude representar en mi - por mäs que Zei'a su
hermosura y via imägines - sino como quien estä ciego u a es-

curas (IX, 644).

c) Estos buenos pensamientos de ser monja me venian algunas
veces y luego se me quilavan y no podia persuadirme a serlo

(III, 605).

d) y ansi no via mäs de lo que cada vez queria el Senor mos-
trarme (XXXVIII, 846).

6. - El aspecto reiterativo resalta mäs con verbos de aeeiön

puntual:

en una huerta que havia en casa procurävamos, como podia-
mos, hacer ermitas, puniendo unas piedrecillas, que luego se nos
caian (1,598).
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7. - Con los adverbios siempre, nunca, jamäs, el valor expresivo
del imperfecto fluctüa entre el caräeter frecuentativo y la duraeiön

indefinida:

a) Andävamos siempre juntos (ff, 600).

b) A mujeres jamäs mirava (XXVff, 70f).
c) Como los via tan grandes (los pecados propios) aun desear

regalos ni gustos nunca de advertencia osava

8. - A veces la extension de nunca, jamäs, aparece restringida,
y ello repercute cn la duraeiön del imperfecto:

a) En todos estos anos, si no era acabando de comulgar, jamäs
osava comenzar a tener oraciön sin un libro (V, 612).

b) Casi nunca me parecia tan mal sermon que no le oyera de
buena gana (VIII, 641).

9. - El imperfecto es usado profusamente en la narraciön. A

veces, expresa simultaneidad estrieta con solos imperfectos, sea

en oraciones asindeticas, sea en coordinaeiön y subordinaeiön:

a) Unos callavan, otros condenavan (XXXVI, 832).

b) Era, en fm, que havia de ser, que era el Senor servido de ello
y podian todos poco contra su voluntad (XXXVI, 832).

c) Cuando mäs procurava divertirme, mäs me cubrta el Senor de

aquella suavidad y gloria, que me parecia toda me rodeava y
que por ninguna parte podia huir y ansi era. Yo trata tanto
cuidado que me clava pena, el Senor le traia mayor a hacerme
mercedes y a senalarse rtiäs que solia (XXIV, 738).

10. - Otras veces, los imperfectos simultäneos se suceden; pero
cada uno a su vez se relaciona con otros imperfectos subordina-
dos. El discurso cobra asi ima arquitectura de equilibrado orna-
mento:

Unos me parecia burlavan de mi cuando cle ello tratava, como
que se me antojava; otros avisavan al confesor que se guardase de

mi; otros decian que era claro demonio; solo el confesor que,
aunque conjormava con ellos, por probarme - segün despues
supe - siempre me consolewa y me rfeci'a que, aunque fuese
demonio, no ofendiendo yo a Dios no me podia hacer nada
(XXV, 747).

11. - En otros pasajes, la secuencia cle imperfectos expresa un
aspecto progresivo; se narran hechos sucesivos dando intensidad
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durativa a cada etapa del proceso; hay un encadenamiento de lo
narrativo y lo descriptivo:

Esto me fue creciendo despues en tanto extremo que no se yo
a que se compare este tormento; y no era poco ni mucho por
temor jamäs, sino como se me acordava los regalos que el Senor
me hacia en la oraciön y lo mucho que rfeui'a y ui'a cuän mal se lo
pagetva, no lo podia sufrir y enojüvame en extremo de las muchas
lägrimas que por la culpa llorava, cuando ui'a mi poca enmienda,
que ni bastavan determinaciones ni fatiga en que me ui'a para no
tornar a caer en puniendome en ia ocasion; parecianme lägrimas
enganosas y pareciame ser despues mayor la culpa, porque ui'a la
gran merced que me hacia el Senor en därmelas y tan gran arre-
pentimiento. Procurava confesarme con brevedad y a mi parecer
hacia de mi parte lo que podia para tornar en gracia; eslava todo
el dano en no quitar de raiz las ocasiones y en los confesores que
me agudewan poco (Vf, 622).

12. - El imperfecto puede expresar hechos simultäneos, pre-
sentados con ritmo ascendente, lo que da dramatismo a la narraciön:

En algunas cosas bien ui'a yo que me condenavan sin culpa, porque

me clecian que lo havia hecho porque me tuvieran en algo y
por ser nombrada y otras semejantes; mas en otros casos claro
entendia que decian verdad, que era yo mäs ruin que otras, y que
pues no havia guardado la mucha relisiön que se llevava en
aquella casa, cömo pensava guardarla en otra con mäs rigor, que
escandalizava el pueblo y levanlava cosas nuevas. Todo no me
hacia ningün alboroto ni pena, aunque yo mostrava tenerla porque

no pareciese Zeni'a en poco lo que decian (XXXVI, 831).

13. - Esta intensidad del acontecer, presentada en su dina-
mismo interno, se acentüa cuando los imperfectos, apoyados en

algün presente, hacen resaltar el aspecto durativo; sin ello,

algunos verbos, en su valor temporal puro, podrian estar en preterito:

Estando en esta consideraciön, diome un impetu grande, sin
entender yo la ocasion; parecia que el alma se me queria salir del

cuerpo, porque no cabia en ella ni se hallava capaz de esperar
tanto bien. Era impetu tan excesivo que no me podia valer y, a
mi parecer, diferente de otras veces: ni entendia que havia el

alma ni que queria, que tan alterada estava. Arrimeme, que aun
sentada no podia ester, porque la fuerza natural me faltava toda
(XXXVIII, 848-849).
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14. - El aspecto progresivo se manifiesta mäs en el imperfecto
relacionado con el gerundio:

Tratändome mas, conocian lo que deui'a a el Senor (XXXVII,
840).

15. - Los valores temporales del imperfecto se realzan en las

oposiciones de formas verbales. Muestra la Santa predilecciön por
construcciones en que un mismo verbo aparece en distintos tiempos:

Imperfecto y presente:
a) Pasö hartos trabajos y persecuciön y siempre en todo le Zeni'a

por padre y aun ahora le tengo (XXXVI, 834).

b) No porque a mi me pareciese que havia hecho en ello nada,
que nunca nie lo parecia ni parece (XXXVI, 828).

Imperfecto y preterito:
c) Bendito seäis por siempre que, aunque os dejava yo a Vos, no

me dejasteis Vos a mi tan del todo que no me tornase a levan-
tar con darme Vos la mano (VI, 625).

d) Pensava que podria hacer por Dios y pensi que lo primero era
seguir el llamamiento que Su Majestad me havia hecho a
Belisiön guardando mi Regia con la mayor perfecciön que
pudiese (XXXII, 799).

e) Todos parecieron a sus padres - por la bondad de Dios - si

no fui yo, aunque era la mäs querida de mi padre (I, 597).

f) Bien era pensar y entender esto, mas ponerlo por obra fue el

grandisimo mal (XIX, 703).

Imperfecto y perfecto:

g) En fin, es que las virtudes quedan ahora mäs fuertes que
quiere el Senor que'ella (el alma) vea que tiene virtudes,
aunque ve muy bien que no las podia ella - ni ha podido -
ganar en muchos anos (XVII, 688).

Imperfecto, preterito y pluscuamperfecto:
h) porque entonces Zeni'a poco que eonfesar para lo que

despues luve ni lo havia tenido despues de monja (V, 615).

16. - Pero tambien encontramos el imperfecto con la significa-
ciön de pasado en toda su amplitud; equivale entonces al
perfecto y al preterito:

ordenad Vos, Senor, como fuerdes servido, cömo esta vuestra
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sierva os sirva en algo. Mujeres eran otras y han hecho cosas
heroicas por amor de Vos (XXI, 718).

17. - Con algunos verbos perfectivos, el imperfecto puede mostrar

sentido incoativo o de futuro inminente:

a) la garganta, de no haver pasado nada y de la gran flaqueza,
que me ahogava (VI, 619).

b) me parece que cada hueso se me apartava de si (IV, 608).

c) tuve gran änimo para no le mostrar pena y estar hasta que
muriö como si ninguna cosa sintiera, pareciendome se arran-
cava mi alma cuando via acabar su vida, porque le queria
mucho (VII, 032).

d) Fue tanto lo que senti de lo mal que havia agradecido aquellas
llagas, que el corazön me parece se nie pädia, y arrojeme cabe
el con grandisimo derramamiento de lägrimas, suplicändole
me fortaleciese ya de una vez para no ofenderle (IX, 642).

18. - El imperfecto puede expresar un pasado durativo anterior
a otro pasado:

peciia a Dios que me diese ias enfermedades que fuese ser-
vido. Tambien me oyö en esto Su Majestad, que antes de dos
anos eslava tal que, aunque no el mal de aquella suerte, creo no
fue menos penoso y travajoso et que tres anos tuve (V, 614).

19. - Tambien aparece en relaciones temporales mäs complejas:

Esto era despuis que yo estava tan sujeta a obedecerlos, que
antes no les cobrava tanto amor (XXXVII, 840).

20. - En oraciones subordinadas se cumplen, en general, los

usos ya gramaticalizados del imperfecto, sea para la simultanei-
dad completa en el pasado, con un verbo declarativo tambien en

imperfecto,

a) y con lägrimas nos rfeci'a la pena grande que Zeni'a de no
haverle el servido (VII, 632),

o bien para la simultaneidad parcial en el pasado, dependiente de

un preterito:

b) dijele que ya yo no Zeni'a oraciön (VII, 630).

Este uso es mäs notable cuando la subordinada se refiere a

hechos o verdades de vigencia permanente. En estos casos la
correlaciön es solo gramatical, pues los verbos subordinados se
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refieren a estados o acciones que no se circunscriben al pasado.
Puede ocurrir con verbos declarativos:

c) lei en un libro que decia San Pablo que era Dios muy
fiel, que nunca a los que le amavan consenlia ser del demonio
enganados (XXIV, 736).

0 bien con verbos de entendimiento:

d) vine a ir entendiendo la verdad de cuando nina: de que no
era todo nada, y la vanidad del mundo y cömo se acabava en
breve (III, 606).

Resalta particularmente el imperfecto cuando el verbo principal

va en preterito con sentido de perfecto, segün el uso habitual
de la Santa:

e) yo nunca supe que cosa era descontento de ser monja ni un
momento en veinte y ocho anos que ha que lo soy (XXXVI,
830).

A veces, la Santa combina el uso gramaticalizado del imperfecto

con el presente, mäs propio del habia coloquial de hoy:

f) Su Majestad me dijo que no temiese y que tuviese en
mäs esta merced que todas las que me havia hecho, que en
esta pena se purificava el alma y se labra o purifica como el

oro en el crisol y que se purgava alli lo que havia de estar
en el purgatorio (XX, 712).

g) declaröseme aqui bien cömo era todo vanidad y cuän vanos
y cuän vanos son los senorios de acä (XXXVII, 832).

h) Deciame el premio que dava el Senor a los que todo lo dejan
por El (III, 604).

i) Fatigase (el alma) de el tiempo en que mirö puntos cle honra
y en el engano que truia de creer que era honra lo que el
mundo llama honra (XX, 715).

21. - Pero otras veces la correlaciön temporal se mantiene en

todo el periodo:

Luego fui a mi confesor harto fatigada a decirselo. Preguntöme
en que forma fe ui'a. Yo fe dije que no le ui'a. Dijome que cömo
sctbict yo que era Cristo. Yo le dije que no sabia cömo, mas que no
porfi'a dejar de entender que estava cabe mi y lo ui'a claro y sentia

y que el recogimiento del alma era muy mayor en oraciön de

quietud y muy continua, y los efectos eran muy otros que solia
tener y que era cosa muy clara (XXVff, 754).
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22. - Nuestra autora emplea el imperfecto con valor de
condicional:

a) tiempo es menester para esto (ordenar razones); acä sin perder

ninguno quedamos ensenadas y se entienden cosas que
parece era menester un mes para ordenarlas (XXV, 744).

Un caso de sintaxis caracteristica del habia coloquial:

b) No se huvo comenzado a saber en el lugar, cuando no se podia
cscrivir en breve la gran persecuciön que vino sobre nosotras
(XXII, 801).

23. - Tambien aparece el imperfecto por condicional, depen-
diente de un verbo declarativo, con uso de transposiciön de

futuro:

Dijome (San Pedro de Atcäntara) que uno de los mayores tra-
vajos de la tierra era el que havia padecido, que es contradicciön
de buenos, y que todavia me quedava harto, porque siempre
Zeni'a necesidad y no havia en la ciudad quien me entendiese
(XXX, 778).

24. - A veces el imperfecto equivale, en el uso de la Santa,
tanto al condicional como al imperfecto de subjuntivo (-rä):

a) Estä claro que se han de tener por mäs deudores y mäs obli-
gados a conocer la largueza del Senor, que a un alma tan
pobre y ruin como la mia, que bastava la primera joya de
estas y aun sobrava para mi, quiso hacerme con mäs riquezas
que yo supiera desear (X, 648).

b) De ver a Cristo me quedö imprimida su grandisima hermosura
y la tengo hoy dia; porque para eso bastava sola una vez,
cuantimäs tantas como el Senor me hace esta merced
(XXXVII, 839-840).

c) Porque si os pagara algo del amor que me eomenzasles a mostrar,

no le pudiera yo emplear en nadie sino en Vos y con esto
se remediava todo (IV, 610).

cl) son cosas, como he dicho, que estavan bien lejos cle la
memoria y dicense tan de presto sentencias grandes que era
menester mucho tiempo para haberlas de ordenar (XXV, 743).

e) No se cömo he de pasar de aqui, cuando me acuerdo la
manera de mi profesiön y la gran determinaciön y contento con
que la hice y el gran desposorio que hice con Vos. Esto no lo
puedo decir sin lägrimas, y havian de ser de sangre y que-
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brärseme el corazön, y no era mucho sentimiento para lo que
despues os ofendi (IV, 609).

25. - Esta correspondencia del imperfecto con el subjuntivo en

-ra se advierte en los casos en que va empleada esta ultima forma,
intercambiable con la primera:

a) Bastara, ; oh sumo Bien y descanso mio!, las mercedes que me
haviades hecho hasta aqui, de traerme a casa adonde havia
muchas siervas de Dios, de quien yo pudiera lomar para ir
creciendo en su servicio (IV, 60).

b) Aliora me parece que proveyö el Senor que yo no hallase quien
me ensenase, porque fuera imposible - me parece - perseverar
dieciocho anos que pase este travajo (V, 612).

26. - El imperfecto se ve tambien en principal de una condicional

(equivalente a -ria):

no es imaginaciön; porque. ^cömo podriamos representar con
estudio la Humanidad de Cristo y ordenando con la imaginaciön
su gran hermosura? Y no era menester poco tiempo si en algo se

havia de parecer a ella (XXIX, 770).

27. - Si la condicional depende de un verbo de entendimiento,
el imperfecto corresponde a una transposiciön de futuro:

Pense en mi que no Zeni'a remedio si no procurava tener limpia
conciencia y apartarme de toda ocasion, porque siendo Dios,
clara estava la ganancia; si era demonio, procurando yo tener
contento al Senor y no ofenderle,poco dano me podia hacer, antes
d quedaria con perdida (XXIII, 732).

28. - En este caso aparece tambien el uso alternante:

Y pense que si havia cle cumplirlos, que no havia de andar a pro-
curar descanso; y que si tuviese travajo, que esc era el merecer;
y si descontento, me serviria de purgatorio (XXXVI, 829).

29. - Enconlramos tambien el imperfecto en hipötesis de

condicional, en empleo sintäctico equivalente al del subjuntivo en

-ra y alternando con el:

Yo les dije una vez que si esta persona me dejara algunas joyas
y se me quedavan en las manos por prendas de mucho amor y que
antes no tenia ninguna y me ui'a rica siendo pobre, que no podria
creerlo (XXVIII, 768).

30. - A veces la correspondencia es mäs amplia, y el imperfecto
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equivale al condicional, al subjuntivo en -ra y aun al presente de

indicativo:

a) Todo parece (el alma) lo halla junto y no sabe lo que ha ha-
llado ni aun yo sc cömo darlo a entender, porque para hartas
cosas eran menester letras; porque aqui viniera bien dar aqui
a entender que es auxilio general u particular (XIV, 673).

b) por no hacer mäs de lo que me mandaron, en muchas cosas
sere corta mäs de lo que quisiera, en otras, mäs larga que era
menester (VI, 623).

31. - El imperfecto de discreciön o modestia, tan propio del

habia coloquial, estä representado tambien en este libro. Para

interpretar debidamente el siguiente ejemplo, se ha de tener en

cuenta que aparece en un capitulo de exposiciön de doctrina, el

ultimo del pequeno tratado de oraciön inserto en la Vida. Es el

ünico imperfecto de la pagina; en la anterior no hay ninguno.

Tambien penscwa yo esta comparaciön: que puesto que sea todo
uno lo que se da a los que mäs adelante van que en el principio,
es como un manjar que comen dd muchas personas (XXII,
719).

32. - Uno de los rasgos en que mäs se pone de manifiesto el

caräeter conversacional de la lengua en este libro, es el uso del

imperfecto con valor de presente intemporal. Presentare algunos
ejemplos, sin änimo de intervenir en el alto diälogo de quienes
con finisimos anälisis estilisticos han estudiado este uso1.

Santa Teresa, despues de su experiencia mistica del infierno, y
considerändose, por misericordia de Dios, libre «a lo que me
parece, de males tan perpetuos y terribles», exclama:

Seäis bendito, Dios mio, por siempre. Y, jcömo se ha pareeido
que me queriades Vos mucho mäs a mi que yo me quiero!
(XXXII, 798).

Este pasaje muestra un paralelismo sorprendente con el ejemplo
cervantino que A. Steiger estudia magistralmente en Vo.r Romanica

18 (1958), p. 158-162. Despues de una explosiön afectiva,

1 Karl Vossler, Spanischer Brief. Eranos, Febrero 1924.
Traducciön espanola en Algunos caracteres de la cultura espanola.
Buenos Aires 1942.

L. Spitzer, Stilstudien, II Stilsprachen, p. 30ss.
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surge el imperfecto, despojado cle valores temporales, empleado

para reflejar una realidad inefable; hay una correlaciön admirable
entre el contenido significativo y la capacidad expresiva del

imperfecto. Pero hay mäs: aqui, el juego cle los distintos tiempos
verbales produce un efecto de movilidad de puntos de vista; hay
una diversa manera de apuntar a realidades que, en ultimo
termino, se hallan en un mismo piano, hacia el cual convergen el

perfecto, el imperfecto y el presente.
33. - En diferentes capitulos, la tension emocional provocada

por el tema se canaliza por el mismo medio expresivo:

a) Toda la ansia es morirme entonces; ni me acuerdo de purga-
torio ni cle los grandes pecados que he hecho por donde me-
recia el inflerno; todo se olvida con aquella ansia cle ver a
Dios (XX, 710).

Y luego los imperfectos de distintos valores se acumulan:

b) Esto y otras cosas me ha acaecido decir, entendiendo primero
cömo era piadoso el lugar que Zeni'a en el inflerno para lo que
merecia; mas algunas veces desatina tanto el amor
(XXXVII, 842).

34. - Otras veces el imperfecto por presente es indice cle un
«tono menor», muy propio de la conversaciön:

a) Parecerä a vuestra merced que no era menester mucho es-
fuerzo para ver unas manos y rostro tan hermoso (XXVIII,
762).

b) De esta manera son todas las cosas que causan devociön ad-
quirida con el entendimiento en parte, aunque no podia me-
recer ni ganar si no la da Dios (XII, 659).

35. - El imperfecto pone un velo de irrealidad en la expresiön:

Todo lo hace aventurar la vida, que deseo muchas veces estar
sin ella, y era por poco precio aventurar a ganar mucho
(XXI, 718).

36. - El imperfecto en funciön de presente irrumpe en amplios
pärrafos con presentes:

Con estas lagrimillas que aqui lloro dadas de Vos parece que
os hago pago de tantas traiciones siempre haciendo niales y pro-
curando deshacer las mercedes que Vos me haveis hecho. Po-
nedles, Senor mio, valor; aclarad agua tan turbia, siquiera por-
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que no de a ninguno tentaciön de echar juicios pensando por
que, Senor, dejäis unas personas muy santas y no como yo,
que no Zeni'a mäs que de el nombre, y ver claro que no les haceis
las mercedes que a mi. Bien ui'a yo, Bien mio, que les guardäis
Vos el premio para därsele todo junto y que mi flaqueza ha
menester esto, y a ellos, como fuertes, os sirven sin eilo y los tratäis
como a gente esforzada y no interesal (XfX, 701).

37. - El imperfecto por presente aparece como una contami-
naciön de formas verbales circundantes:

estava tan puesta a ganar bienes eternos, que por cualquier
medio me determinava a ganarlos. Y espäntome porque aün no
tenia, a mi parecer, amor de Dios (como despues que comence a

tener oraciön me parecia a mi le he tenido (V, 614).

38. - En otros pärrafos, las formas verbales muestran un mo-
vimiento de vaiven entre el presente y el imperfecto:

Otras veces me venian (trabajos) de otra suerte y ui'enen, que de
todo punto me parece se me quita la posibilidad de pensar cosa
buena ni dcsearla hacer, sino una alma y cuerpo del todo inütil
y pesado; mas no tengo con esto estotras tentaciones y desaso-
siegos, sino un desgusto, sin entender de que, ni nada contenta a
el alma. Procurava hacer buenas obras esteriores para ocuparme
medio por fuerza, y conozco bien lo poco que es un alma cuando
se asconde la gracia. No me dava mucha pena, porque este ver
mi bajeza me dava alguna satisfaciön (XXX, 782).

39. - En pärrafos de caräeter narrativo, la Santa suele inter-
calar fragmentos de monölogo inferior, que tienen algunos de los

caracteres del estilo indirecto libre: transposieiön de formas
verbales, giros claramente coloquiales:

a) diome deseo de saber en que dispusieiön estava aquella alma
que deseava yo fuese muy sierva de Dios y levanteme para
irle a hablar. Como yo estava recogida ya en oraciön, pare-
ciöme despues que era perder tiempo, que quiin me metia a mi
en esto, y torneme a sentar (XXXIV, 814).

b) con esta afliciön y penas y con grandes oraciones como he
dicho que se hacian porque el Senor me llevase por otro
Camino, verdad es que, aunque yo mucho lo suplieava a Dios,
por mucho que queria desear otro Camino, como via tan mi-
jorada mi alma, no podia, sino poniame en las manos de

Dios, que El sabia lo que me convenia, que cumpliese en mi lo

que era en su voluntad en todo; via que por este camino le lie-
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vava para el cielo y que antes iva a el inflerno (XXVII,
753-754).

c) Mirando libros para ver si sabria decir la oraciön que tenia,
halle en uno todas las senales de aquel no pensar nada y
senalelo y dile el libro para que el y el otro clerigo lo
mirasen y me dijesen lo que havia de hacer, y que si les pare-
ciese dejaria la oraciön del todo, que para qui me havia de meter
en esos peligros, pues a cabo de veinte anos casi que havia que la
tenia, no havia salido con ganancia sino con enganos del demo-
nio, que mijor era no la tener; aunque tambien esto se me hacia
recio (XXIII, 735).

En fin, una determinaciön mäs exacta de la funciön del imperfecto

en el lenguaje cle Santa Teresa surgiria de completar este

estudio con otros semejantes respecto al preterito y al perfecto.
En la confrontaciön de los tres usos se podria ver el sistema expresivo,

propio de la Santa; su modo personal de enfocar y registrar
los hechos ocurridos; en una palabra, un rasgo de su estilo.

Montevideo Alarina Lopez ßlanquet
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