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Angesichts des mächtigen Aufschwungs, den die Buchillustration

in unserer Zeit durch die Arbeiten einer ganzen

Reihe dazu eigenst begabter Künstler genommen hat,
empfindet man immer wieder die Problematik des Illustrierens

von Dichtwerken. Nach dem Bewegtwerden im Menschlichen

ist die stärkste Wirkung einer Dichtung, dass sie

unser inneres Auge Bilder hervorzubringen zwingt,
Bilder, durch deren Kraft jenes Menschliche sinnlich in uns

lebt und wirkt. Diese Bilder sind gleichsam die Kinder,
die der Dichter in unserer Empfänglichkeit zeugt. In

jedem Menschen haben sie eine andere Gestalt, jeder
Mensch ist dem Geist des Dichters gegenüber gleichsam

eine neue Mutter. Wenn nun aber ein bildender Künstler

hingeht und einer Dichtung beifügt, was sie in ihm an

Bildern erweckt hat, so geschieht es nur zu leicht, dass

er dem Leser die Selbsterzeugung der Bilder »erspart«

— unmöglich macht. Kindern illustrierte Märchenbücher

in die Hände geben, ist im Grund ein Vergehen an der

Produktivität ihres Phantasielebens — so sehr oder gerade

weil sich das Kind in seinem Bilderhunger auf die
Illustrationen stürzt. Etwas ganz anderes ist es, wenn, wie

z. B. beim Strubelpeter oder bei Busch, Text und Bilder

aus Einem gewachsen, die Bilder mehr als blosse Verbildlichung

des in den Worten schon vollkommen Enthaltenen,

die Worte der Bilder von allem Anfang bedürftig sind.

Und wiederum etwas anderes ist es, wenn wir eine uns

bereits nahvertraute Dichtung in illustrierter Ausgabe

erwerben: dann werden unsere eigenen Bilder nicht mehr

gestört werden können, und wir vermögen des Anderen

Bilder als das zu nehmen, was sie sind: als Brechungen

einer Dichtung im Geiste eines schöpferischen Menschen,

als ein neues, gegenüber der Dichtung selbständiges Kunstwerk.

Nun scheint es aber noch eine andere Art des Illustrierens

zu geben: nicht den Bildgehalt der Worte in die

Zeichensprache der bildenden Kunst zu übersetzen, in ihr das

Gegenständliche, Erzählerische noch einmal bildhaft zu

formulieren, sondern sieh von der Gesamtstimmung der

Dichtung zu einer mehr musikalischen Paraphrase anregen

zu lassen. Ich wüsste nicht manches solchermassen

illustrierte Buch zu nennen — Kirchners Heym ist das

einzige, das konsequent auf diese Weise verfährt. Man

kann das eigentlich kein »P.lustrieren« mehr heissen. Diese

Art scheint jedoch der modernen Kunst, mit ihrem
Abrücken vom nur Gegenständlichen und ihrer Annäherung

ans Musikalische, von Innen heraus Bewegte besonders

gemäss zu sein. Und für das musiknähere Gebilde des

Gedichtes ist sie eigentlich die einzig mögliche Art.
Des 1912 kaum 25-jährig verstorbenen Georg Heym
Gedichte haben vielleicht ihre stärkste Kraft in einer ganz

unerhörten sachlichen Bildhaftigkeit. Ihre Musikalität

liegt weniger im Sprachlichen als im Bildlichen. Da lag
die Versuchung sehr nahe, sie rein gegenständlich zu

illustrieren: einen Berg zu machen, wo Heym Berg sagt.
Jedoch die Eigenart der Bildlichkeit Heyms an sich schon

würde ein solches naturalistisches Verfahren unmöglich
machen. Heym gehört darin ganz der modernen Kunst

an, dass er in einem Gedicht keine realistisch einheitliche
und vollständige Vorstellung aufbaut, e<r nimmt vielmehr
nach anderen als naturalistischen Gesetzen die disparatesten

Bilder und sehweisst sie zu einer ganz neuen,
musikalisch-visionären Einheit und Wirklichkeit zusammen.
Ganz gleich lassen auch Kirchners Holzschnitte von der

geradezu barocken Fülle von Büdern, die in einem

einzigen Gedichte Heyms stecken, nur dieses und jenes

anklingen, wichtiger ist ihnen, die musikalische

Gesamtschwingung eines jeden Gedichtes in Schwingung der

Linien, Flächen und Gestalten umzusetzen. So wird man

beim Lesen der Gedichte von Kirchners Holzschnitten nie

gehindert, Heyms Bilder in der eigenen Vision erstehen

zu lassen — das Erzeugen der Vorstellungen bleibt ganz

dem Wort des Dichters überlassen. Wenn Kirchner eines

jeden Gedichtes eigensten Akkord zu treffen sucht, so

bedingt dies von Schnitt zu Schnitt eine ganz neue

Formsprache, man kann fast sagen: eine ganz neue Technik.

In der Variation der Formen ist Kirchner unerschöpflich,

jeder Schnitt ist ein ganz neues Gebilde, wie jedes
Gedicht ein neues Gebilde ist — während die meisten

Illustratoren von Blatt zu Blatt bis zur Manier die gleiche

Formensprache führen.

Bald stehen sich grosse Flächen von Schwarz und

Weiss gegenüber, bald ist es ein dunkles Gespinnst von

krausen Formen, bald ein lichtes Gewebe von wenigen

Linien, kräftigen oder zarten. Der gleiche Reichtum ist in
den Formaten: bald sind es reine Vignetten (nicht
biedermeierlich runde, sondern lauter herb rechteckige), bald

sind es kleine Bildchen, längliche oder quadratische, bald

füllen sie halbe Seiten, irgendeinmal ist sogar der Text

eines ganzen Gedichts mitgeschnitten und eng in die Bil-
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der verwoben. Völlig unschematisch, frei hingegeben dem

Schwingen einer unerhört feinfühligen Phantasie, und

dabei doch keineswegs undiszipliniert, sondern fast herb

wortkarg. Kirchners Holzschnitte sind nicht leicht zu

lesen — besonders für den nicht, der stets nur nach Inhalten

und Gegenständen fahndet.

Aber genau gleich wenig leicht zu lesen sind Heyms

Gedichte, auch sie leben auf einer rein visionären Ebene

der Wirklichkeit — dort allerdings haben jäie eine Realität

sondergleichen. Diese seltene Kongruenz der Ausdrucksmittel

entspringt natürlich einer weitgehenden geistigen

Verwandtschaft. Wie Kirchner als Maler hat auch Heym

eine völlig unsentimentale Sachlichkeit seinen Visionen

gegenüber. Ein geradezu herber Realismus ist in beider

Visionen. Und wenn auch Kirchner, als der entfaltetere,

gereiftere Künstler und Mensch, reicher ist an menschlichen

Tönen, der Grundton tiefer Traurigkeit und Düsternis,

der die Gedichte Heyms beherrscht, ist auch ihm

nicht fremd. Selbstverständlich ist an entscheidendem

Ort jeder ganz etwas für sich.

Endlieh muss vom Buchkünstlerischen noch ein besonde-

deres Wort gesagt werden. Während zwischen Lithographie

und Druckbild stets eine Kluft bleibt, vermag der

Holzschnitt allein sich mit den Typen inniger zu

verschmelzen. Ueberdies hat Kirchner eine breitflächige

Blockschrift gewählt, die dem Linienwesen seiner Schnitte

verwandt ist. Aber Kirchner hat sich nicht bloss um die

Schnitte und Typen besorgt, er hat das ganze Buch

künstlerisch durchgebildet: jeder Seite sieht man seine

energische Hand an, und seine von Gestalten und Formen

überquellende Phantasie macht nicht Halt vor Titel, Vorsatz

und Einband. Heftig, herb, rätselhaft, abweisend

beinahe bietet sieh das Buch von aussen dar. Grün, orange,

und schwarz der Einband, rot und blau der Vorsatz,

schwarz und rot der Titel, und in grossen Figuren — das

Innere innerlich im stillen, zärtlichen Schwarz-Weiss der

kleinfigurigen Holzschnitte. Innerhalb dieser seltenen

buchkünstlerischen Einheit des ganzen Bandes kommt der

formale und geistige Reichtum von Schnitt zu Schnitt erst

recht zur Geltung. Was bei diesem Buch besonders wohltut:

man denkt nie an auch noch so kultiviertes
Kunstgewerbe — dazu ist alles viel zu herb, viel zu einmalig,

viel zu geistig. Ich kenne von Neueren kein Buch, das so

wenig geschmäcklerisch, das so sehr Kunstwerk ist.

Georg Schmidt, Basel.
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UNSERE STELLUNG ZUR ANTIKE / »RÖMISCHE

UND ROMANISCHE PALÄSTE«

Unter der jungem Gelehrtengeneration in Deutschland

scheint sich nach und nach die Erkenntnis Bahn zu

brechen, dass die unselige Differenzierung der historischen

und zumal der kunsthistorisehen Studien, die vor

zwei Menschenaltern in der uns heute beinahe

rätselhaften Abtrennung der klassischen Archäologie von der

Kunstgeschichte ihren stärksten Ausdruck fand, zugunsten

einer mehr auf die grossen Linien hin orientierten,

mit Grenzgebieten und verwandten Wissenschaften

zusammenarbeitenden Methode aufgegeben werden müsse.

Aus Berlin wird die Begründung einer neuen Zeitschrift

iDie Antike« gemeldet, deren Herausgeber, Werner Jae-

ger, das Programm aufstellt, »die wissenschaftliche

Erkenntnis der antiken Kultur für das Geistesleben der

Gegenwart fruchtbar zu machen«. Es tut wohl, solche

Worte zu hören. Jeder, der sich in der Kunstliteratur

auskennt, weiss, dass die Lektüre eines Buches über antike

Kunst in neunzig von hundert Fällen mit Strapazen

verbunden ist, die durchaus nicht aus einer Schwierigkeit

oder Wirrnis des Themas entspringen (gibt es etwas

Schlichteres, menschlieh Einfacheres als griechische Plastik

und griechische Architektur?), sondern aus der krausen,

alles überwuchernden Methode, welche sich die

Archäologie für ihre der Kunst oft sehr fremden

Zwecke zurechtgelegt hat. Der erste, der hier die Fenster

zu öffnen suchte, ist der Basler Archäologe, Professor

Arnold von Salis in Münster i. W., von dessen neuester

Arbeit, einer knappen zusammenfassenden Geschichte

der antiken Kunst (Verlag Athenaion, Potsdam)

gelegentlich noch gesprochen werden soll.

Was uns fehlt, und wofür gerade die Universitäten die

Vorbereitungen zu schaffen berufen wären, das sind

Bücher mii den weiten Horizonten, Bücher, welche die

Antike mit den neuern Jahrhunderten verknüpfen und

denen auch der Weg nach Osten nicht zu beschwerlich

ist. Ich denke hier nicht an die raseh fabrizierten und

ebenso rasch vergessenen, feuilletonistisch aufgeputzten

Publikationen so vieler Skriben'en unserer Zeit — schon

jetzt, glücklicherweise, ebbt auch diese Welle ab —

sondern an ernsthafte, mit den Mitteln der wissenschaft-
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