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Intuition und Reflexion in der Entstehung des Kunstwerkes

Von Erich Brock

Das «und» in diesem Thema scheint uns, obwohl es das

keineswegs immer war, heute ziemlich geläufig. Unsere

psychologisicrendc, historisierende, relativierende
Betrachtungsweise lehrt uns, daß es kein Kunstwerk gibt,
welches ohne Intuition, keines, das ohne Reflexion
entsteht, und daß die verschiedene Mischung dieser beiden

Beiträger Frage des Typus, der Zeitlage, des

Gegenstandes ist. Wir sehen in der Geschichte und in der

Gegenwart schöpferische Menschen aufkommen, welche
einem Vulkan gleich, kaum wissend, wie ihnen
geschieht, Werke von phantastischer Vollendung
hervorsprudeln, fast ohne zu denken und zu bessern, und dann
sterben oder versanden. Wir sehen andere, die mit
treuherzigen Banalitäten beginnen und dann durch lebenslange

lichtlose Arbeitsqual unaufhörlicher Werk- und

Selbstverticfung, Überholung und Feilung zu Ergebnissen

von ebenso großer Gültigkeit gelangen. Wir sehen

Künstler, denen alles unter den Händen blüht, was sie

so hinwerfen, alles zerstört wird, woran sie zum zweiten
Mal die Hand legen; andere, die den Stift fünfzigmal
ansetzen müssen, ehe der Umriß überhaupt aus schlaffer
Zerfahrenheit die Eindeutigkeit des Lebendigen
zusammenrafft.

Frühere Zeiten, welche die Ungerechtigkeit absoluter

Stellungnahme nicht scheuten, haben jenes «und»
keineswegs anerkannt*. Es gab mehrfach solche, in denen

die Entstehung des Kunstwerks als reine Entzückung
und Entrückung erschien, die der Mensch nur mit sich

geschehen lassen müsse. Allerdings ist diese Anschau-

* Nietzsche hat es nacheinander von beiden Seiten her
bestritten. 1876/77 spielt er die «unermüdliche Arbeit» des

Künstlers gegen die «sogenannte Inspiration» aus (im 155.

Aphorismus von «Menschliches, Allzumenschliches»); 1888

schildert er in dithyrambischen Tönen die Eingebung seines

«Zarathustra» als die Erfahrung, «bloß Inkarnation, bloß
Mundstück, bloß Medium übermächtiger Gewalten zu
sein. Dies ist meine Erfahrung von Inspiration. Eine
Glückstiefe. ein Lichtüberfluß. eine Göttlichkeit».
(Nachwort der Herausgeberin, Werke in 4°, VI 482/3).
M. v. Ebner-Eschenbach dagegen: «Wer von Schaffens/reiteüe

spricht, hat höchstens Mücken geboren.» Lionardo da Vinci:
«L'ordinare e opra signorile; l'oprare e atto servile.» Stifter:
«Jede meiner Arbeiten ist herrlich schimmernd. solange
sie im Entwürfe. ist, darum trage ich ihn manchesmal
so lange im Haupte herum; jede macht mich fast unglücklich,

wenn sie fertig ist.»

ung immer mehr bei Nichtkünstlern, ja bei bewußten

Gegnern der Kunst (wie Platon**) einheimisch gewesen.
Und ebenso gab es solche Zeiten, denen die Kunst reines

Kunsthandwerk, Gehirn- und Ilandtcchnik, ja sogar
Wissen bedeutete — Zeiten des Alexandrinertums, welches

die höhere Kunstwirklichkeit dadurch ersteigen
will, daß die Direktheit des Alltags durch eine kunstvolle,

nach festen Übereinkünften einzusetzende

Umschreibung ersetzt wird. Allerdings entrichtet der
Manierismus eben als solcher wiederum seine Huldigung
an die Intuition, indem es oft gerade erlesene, einmalige,
steile Erlebnishaltungen sind, die zum Klischee gemacht
werden. Aller bloße Manierismus ist eine ungemischte
Verkörperung des ewigen Drangs der Menschen zur
Sicherung: Sicherung vor dem Freien, Unbcherrsch-
baren alles Lebendigen und Schöpferischen, und dadurch
Beunruhigenden und Entsichernden; aber auch Sicherung

des Lebendigen, Schöpferischen und dadurch
Lustvollen, durch Kanalisierung und Beherrschung.
Manierismus ist also der Drang, das Lebendige zu töten
und doch zu bewahren - es in eine ruhende Formel zu
bannen, aus der man es jederzeit mit einem mechanischen

Handgriff herausnehmen kann, im übrigen aber
nicht davon behelligt zu werden.

In der Tat ist die Täuschung dabei eine elementare. Der
Geist ist selbst in seiner niedrigsten Form zum
größeren Teil unmechanisch; nur das Bewußtsein vom
Geiste kann sich an seinen kleineren mechanischen Teil
klammern. Jeder Schritt des Gedankens könnte in
unendlich vielen andern Richtungen gehen als er es tut.
Jede Stellungnahme ist ohne reine Zwangsläufigkeit
und muß verantwortet werden. Jede Schlußfolgerung,
die mit mechanischer Notwendigkeit gezogen wird, ist
nur ein Wandschirm vor der völligen Freiheit in der

Aufstellung ihrer Vordersätze. Grauen packt einen,
wenn man bedenkt, daß solche einfache Einsicht mehr
als anderthalb Jahrtausende lang nicht vorhanden war
— um diese Zeit davon abzuhalten, daß sie die Aufstellung

der Schlußgesetze in -ihrer Notwendigkeit als die

Entdeckung der Kunst mißverstand, wesentliche Wahrheiten

auf maschinellem Wege zu fabrizieren. Nur der

platonische Gedanke, die Wahrheit sei etwas irgendwo

** «Der Dichter taugt zu nichts, bevor er nicht jegliche
Besinnung gelassen hat und keine Vernunft mehr in ihm
weilt.» (Ion 5348.)
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dinglich Vorhandenes, das an seiner rechnerischen
Verläßlichkeit erkannt, werde, konnte zu dieser Verirrung
führen. Dieselbe Verirrung machte sich in der Kunst
breit. Daß auch das Schöne sich auf Grund ewig
feststehender Zahlenproportionen mechanisch erzeugen
lasse, ist. ein Ungcdankc, der in der Kunstgeschichte
immer wieder auftaucht. I lier wie dort wird, was bestenfalls

eine negative Bedingung ist, zur positiven
umgefälscht; weil das Positive eben/ra ist. Glücklicherweise
ist meistens der Mensch, und sicherlich der echte Künstler,

tiefer als er weiß. Das Gefühl solcher Proportionsund

Schönheitsgesetze gab ihm oft einen Hall gegenüber
dem Bodenlosen der Inspiration; und je mehr die Kunst
auf diese angewiesen ist, desto wohltätiger waren ihr
von je bestimmte verstandesmäßige Versicherungen des

Bewußtseins — wenn sie das Bewußtsein nur nicht
unmittelbar gegen die Intuition verschlossen, sondern es

auf sinnvolle, mehr reflektierende Nebenrücksichten des

Kunstwerks ablenkten. Diese Nebenrücksichten sind auf
der einen Seite die einer gewissen Ursächlichkeit: der

Künstler ahme eine mehr oder minder mechanisch
vorhandene Wirklichkeit nach. Auf der andern Seite die

einer gewissen Zweckbauigkeit : das Kunstwerk diene

restlos einem gesetzten, mehr odermindermechanisehen
Gebrauchszweck.

Die nachzuahmende Wirklichkeit kann die erste sein —

die der Natur; oder eine zweithafte, etwa die Antike. In
beiden Fällen kann unter dem Bewußtsein der bloßen

technisch treuen Nachahmung die schöpferische Urschau

entspringen. Im ersten allerdings eher, denn die Natur
ist unendlich. Was der Mcnschcngeist geformt hat, kann

nurhinweisen auf das Unendliche. Natürlich ist esdicbil-
dende Kunst, in welcher der Gedanke der Nachahmung
die größte Rolle gespielt hat; und es hat etwas
Erschütterndes, zu sehen, wie in Zeiten, wo die Wirklichkeit

dieser Kunst mit souveräner Freiheit daherfährt
wie ein Elementarereignis der Natur, die dazugehörige
Theorie nichts anderes weiß, als in den kindlichsten
Wendungen das Täuschende der Wirklichkeitsnach-
äffung zu preisen — während heute, wo das wissenschaftliche

Bewußtsein der Gestaltungsfreiheit des angeblich
nachahmenden Geistes bis ins Feinste auf die Sprünge
gekommen ist, es mit dem wirklichen Machtbereich
dieser Freiheit trotz ungebärdigstem Gebrauch derselben

mäßig bestellt ist. Wir sehen bereits daraus, daß die
platonische Idee, was man habe, müsse man auch wissen,
falsch und verhängnisvoll ist.

Die zweite Deckung durch das Objektive und Vernünftige,

welche die freie Intuition in großen Schöpferzeiten
hatte, ist die des Zweckes. Das Kunstwerk als rein
zweckbestimmtes scheint uns noch mehr seiner Idee zu
widerstreben denn als bloß nachahmendes. Und doch haben
die Künstler solcher Zeiten nichts selbstverständlicher

gefunden, als unter die gehobenen Handwerker gezählt
zu werden. Es waren dieselben Männer, welche Truhen,
Wappen, Fahnen, Ladenschildcrbcmalten (daher «schildern»,

und früher, niederländisch heute noch, «Schilder»

Maler) - und andrerseits Bildnisse wie auch

kirchliche Figurentafeln von od höchster Persönlichkeit
schufen. Jenes diente dem werktäglichen, dies dem

festtäglichen Gebrauche, das war der ganze Unterschied.
Und die Bildnisse hatten den Gebrauchswert, die
tatsächlichen Züge geliebter Menschen ins Gedächtnis zu
rufen oder einer schönen Frau zu erlauben, ihre
Jugendblüte dokumentarisch festzuhalten, oder einem

überlieferungsfrohen Adligen, sich der Einheit mit
seinen Vorfahren bewußt zu bleiben. Und als dann das

Bewußtsein über die Enge des Nächsten und Persönlichen

hinausragte, fiel es der Kunst weithin zu, von Städten
und Landschaften, getreu, wie sie sind, Kunde zu
vermitteln. All dies Gebrauchshafte wurde mit der Zeit
von der mechanischen, mechanisch vervielfältigbaren
Abbildung übernommen. Damit wurde ein ganz
überwiegender Teil der Kunst erbarmungslos der ungedeckten,

vorwandsloscn Intuition ausgeliefert.

Wo auf dem Gebiete der Sakralkunst noch Gebrauchsaufgaben

gestellt waren, begann mehr und mehr das

Bewußtsein ihrer selbstverständlichen und objektiven
Gültigkeit zu fehlen. Das hat aber nicht allein für das

engere Gebiet dieser Kunst seine Bedeutung, sondern

für alle Kunst überhaupt. Menschen, die schöpferische
Geisteswerke als eindeutige Gebrauchsdinge, selbst von
einer letzten Getragenheit gedeckt, hinstellen, sind — mit
einer gleich namhaft zu machenden Ausnahme — die

einzigen, welche Werke von naturhaftem Ausmaß
formen können, ohne davon zermalmt zu werden. Die großen

Bildhauer von Chartres, Reims, Straßburg, Bamberg,

Naumburg, die so namenlos wie der letzte Steinmetz

ihren Beitrag zu dem Gesamtwerk der
himmelanstrebenden Kathedrale lieferten, ohne Rücksicht, ob

er vielleicht überhaupt, nicht würde gesehen werden
können — Bach, der auf jeden Sonntag je nach den eben

verfügbaren Musikern zu Gottes Ehre und zur Erbauung

der gerade anwesenden Gemeindcglieder eine Kantate

zu Papier brachte, ohne Gedanken an weiterreichende

Verwendung, darunter die größten Meisterwerke
der Tonkunst überhaupt — Hegel, der in seiner
ungeheuerlichen Gläubigkeit den Umfang des menschlichgöttlichen

Ceistes im mündlichen, sich im Augenblick
rundenden Vortrag abschritt und dann seine Studenten
entließ mit dem Wort: Ich wünsche Ihnen wohl zu
leben — alle diese Ceister äußersten Maßes, die ihre
Schau für das lebendige aufgetragene Jetzt von Mensch

zu Mensch ausströmten — ihr Werk vermochte allein
Ausmaße und Schicksal der Natur selbst anzunehmen,
welche gelassen erzeugt und hinstreut und zu Grunde

gehen läßt, wie es der höheren Macht gefällt. In
trüberes Licht rückt dem gegenüber der alte Goethe, der
nicht mehr die Gelassenheit hatte, um dem Zudrang der
Lasten von Belanglosigkeit in seine Gesamtausgabe zu
widerstehen. Und gar unfruchtbar erscheinen daneben

jene üblichen Geister geringer Tragweite, deren Gier
nach der trügerischen Ewigkeit von Niederschrift,
Druck, Veröffentlichung nichts aussagt, als das Bewußtsein

der Erschöpf barkeit ihrer Quelle. Wie eng und
mitleidig wird uns etwa zu Gemüte angesichts eines

Gesprächspartners, dem eine leidliche Formulierung
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glückt und dem wir's von da an ansehen, wie er gern
zu Haus wäre, um seinen Fund zu Papier zu bringen,
seine Intuition pfleglich auswerten zu können; wie weit
und wohl dagegen einem andern gegenüber, der seine

Freunde in Gespräch und Brief mit vollwertigen Gaben

bewirtet, die dafür und nur dafür entstehen. Denn nur
der Grandseigneur, welcher genug hat, um ganz schenken

zu können, vermag zu improvisieren. Nur er
vermag persönlich Zugespitztes zu geben, das nicht gleich
eine sentenziöse publikumssüchtige Allgemeinheit an
sich reißt.

Doch ist hier noch eine Einschränkung zu machen

zugunsten eines Typus, den Marie von Ebner-Eschen-
bach andeutet in ihrem Worte: « Es gibt eine nähercVer-
wand tschaft als die zwischen Mutter und Kind: die

zwischen dem Künstler und seinem Werk.» Doch sagt
sie an anderer Stelle: «Jeder Künstler soll es der
Vogelmutter nachmachen, die sich um ihre Brut nicht mehr
bekümmert, sobald sie flügge geworden ist.» Wenn dies

nicht jeder Künstler aufbringt, so braucht das noch
nicht kleinliche Selbstversessenheit zu sein. Es kann eine

echte sachliche Liebe zum eignen Erzeugnis zugrunde
liegen. Hector Berlioz schrieb am ig. Februar 1837

an Roheit Schumann, um ihm zu erklären, warum er
seine Symphonien nicht zur auswärtigen Aufführung aus
der Hand gebe. «Ich liebe diese armen Kinder mit einer

gänzlich unparteiischen Väterliche.» Und er fährt fort:
«Je n'ai jamais compris, je l'avoue, au risque de parattre
ridicule, comment les peintres riches pouvaient, sans un
dechirement d'entrailles, se separer de leurs plus beaux

ouvrages pour quelques ecus, et les disseminer aux

quatres coins du monde, aussi que cela se pratique jour-
nellement. » Er vergleicht dies dann mit der Handlungsweise

eines Anatomen, der den Leichnam seiner sehr

geliebten Tochter kunstvoll bis zur täuschenden
Lebensähnlichkeit konservierte, um ihn dann doch für viel
Geld einem Interessenten zu verkaufen. Typisch ist aber
doch, daß dieser ganzen Anschauung das Kunstwerk
irgendwie als ein konservierter Leichnam erscheinen

muß, und sie nicht begreift, daß der Künstler sich davon

trennt, so lange er zeugungstüchtig bleibt. Berlioz will
sein Werk dauernd «weiter bebrüten».

Im allgemeinen wird diese Haltung auch mehr die von

späten, romantischen Perioden sein. Mit dem Fortschritt
der Zeit und des Bewußtseins zu solchen hin verschwanden

die Deckungen der Intuition immer mehr. Der
Künstler stand durch eine immer dünnere Scheidewand
hindurch sich selbst gegenüber. Er griff zu, um sich der

Quelle seiner Intuition zu bemächtigen, und griff weithin

ins Leere. In dieser Gegenüberstellung entzog sich

nicht nur das Subjekt des Kunstschaffens, sondern ebenso

sehr das Objekt. Ein Beispiel dafür sind die frühen

Daguerrotypien. Daß die von ihnen aufbewahrten
Gesichter unvergleichlich ausdrucksvoller, gestalteter,
gehaltvoller, persönlichkeitshafter aussehen als die auf den

heutigen Lichtbildern, liegt nicht nur an der geradlinig
fortschreitenden subjektivistischen Zersetzung der
Persönlichkeitsform seither, die sich ja auch in der Ent¬

wicklung der Handschriften abbildet. Sondern der
Eindruck ist unausweichlich, daß sich der Menschcngeist
nur eine kurze Anlaufszeit lang in seiner Nacktheit der
Maschine preisgab und dann sich aus der Gestalt in seine

Tiefe zurückzog — so wie Traumbilder, die das Innerste
iler Seele bloßlegen, vor dem einfallenden Bewußtseinsstrahl

fast sofort in die Untergründe versickern. An
diesem «fast», das Ernst Jünger einmal mit dem
blitzschnell flüchtenden Getier — Asseln, Schlangen, Skorpione

— unter einem umgedrehten Steine vergleicht,
liegt allerdings sehr viel. Auf dieselbe Weise, wie uns
hier bei den Daguerrotypien ein kostbarer Einblick von
fast erschütternder Voraussetzungslosigkeit verstattet
wird, verhält es sich auch mit bestimmten Zeiten größter

Kunst. Es sind die Zeiten, wo der Menschengeist
aus jenen objektiven Deckungen — nachdem sie,

abgestorben, nur noch beengten und verfälschten — frei
hervortritt und sich selber zufällt wie eine Braut — in der

Meinung, die schöpferische Schau nun unerschöpflich
im Besitz zu haben. Es verrät eine letzte Bestimmtheit
des Menschen, ob er solche Renaissance-Zeiten oder die

Mittelalter der Geschichte für die Kunst höher
einsehätzt. Allerdings haben ja näherem Zusehen auch
die letzteren als Zeiten lebendigen Schöpfertums keine

eigentliche Dauer, sondern nur ein Beruhen in einem
ein wenig verbreiterten Durchgangspunkte des Geistes.

Die Renaissance blieb durch ihren starken Beisatz von
Rationalismus davor bewahrt, in die ungeschützte
Offenheit des Intuitionsstandpunktes hinauszutreten; ebenso

schien die unbestrittene Nachahmung der Alten einen
mechanischen Halt zu gewähren. Es fällt uns an der
Renaissance auf, daß nirgends die allgemeine oder auch

nur die Kunstphilosophie auftritt, welche der
Wirklichkeit entfesselter Lebensmächtigkeit entspricht, wie
sie etwa ein Nietzsche an den großen Gewaltmenschen

jener Zeit verherrlicht und wie sie uns in der großen
italienischen Renaissaneekunst tatsächlich entgegentritt.
Es gibt neben unreifen Ansätzen zur denkerischen

Ausformung des neuen Lebensgefühls nur kleine, enge,
rationalistische Philosophien; und der spätere Begriff des

Virtuoso, des frei und königlich Schauenden und
Genießenden, dem die goldene Fülle des Lebens von selbst

in die Scheuern strömt, baut sich keineswegs von der
Kunst her auf, sondern von der gesellschaftlichen
Hofkultur — eigentlich als der Begriff des absolutgesetzten
Dilettanten, der jedes Fachmenschentum, auch jedes
ernsthafte hingegebene Künstlcrtum als banausisch
verschmäht, jedoch das, was in jeglichem Fach wesentlich

ist, aus dem Handgelenk hinzaubert. Wesentlich sei aber
dies: im unentwendbaren Besitz der selbstgenugsamen
Lcbensfülle und Lebensschau zu erscheinen, welcher
alle Menschen anhangen und die daher Macht über alle

gewährt. Das Mittel, um diesen Schein zu erwecken, ist
ein freies, fülliges, sicheres Benehmen, Gebärdenspiel
und Beden. Die ganze Barockzeit ist erfüllt vom Bestreben,

diese Kunst, die aus freiem Schauen und Besitzen

quellen sollte, systematisch zu lehren. So wird Intuition
an ihrer Schwelle der Reflexion unterworfen und in sie

verwandelt.
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Das Barock ist eine seltsame Mischung aus spannungslos
sich entströmender Leichtfertigkeit und überspanntem

tragischem Krampf. Obwohl Italien in Michelangelo

das gewaltigste Beispiel einer Kunst aus

Entbehrung und aus solchem Krampf beigesteuert hat, die
niemals leicht, gelöst und glücklich war — so ist dieser

zweite Faktor doch besonders der Beitrag Deutschlands.
Was in Deutschland nach äußeren Stilformen als

Benaissance erscheint, ist nur eine absatzlose Brücke
zwischen Spätgotik und Barock. Nirgends ist die
renaissancehafte Ilinausgcstaltung ins Freie, Lichte,
Entspannte erreicht; überall sind die Renaissance-Dekorationen

in ihrer schweren Fülle nur ein Mittel mehr,
um die luftlose Verfilzung anzurichten, die der deutsche

Geist jener Jahrhunderte überall herstellt, um die

maßlose Intensität, mit der er zu gefährlichen
Unendlichkeiten hindrängt, diesseits der Form in ihre eigenen

dumpfen Wucherungen zu verstricken und damit zu

lähmen. Luther ist bis in den Stil hinein ein großes

Beispiel dafür. Im engeren Gebiete der Kunst erschien

uns da immer der Breisacher Altar als sprechendste

Verkörperung — auf welchem Gott hoffnungslos w ie

ein neuer Laokoon gegen die erdrosselnde Schlangenbrut

des eigenen Schmuckgemächtes kämpft. xUich

Grünewald mit seinem ungeheuerlichen Leidenskrampf,
aus dem die Auferstehung nur noch ins Magische hinein

möglich ist. Das sind noch Gotiker; aber auch

Dürer, der zur Renaissance hinstrebt: wenn man in
einer Kunstausstellung von Westen oder Süden an

graphische Blätter von ihm herantritt, so befällt
einen Atemnot über dem lebensgefährlichen, verkeilten,
verknoteten Gedränge in seinem Bildraum. Im Barock
verstärkte sich der Krampf bis zu der Schlüsselhaltung
einer ganzen Kultur. All die überpathetischen, maßlos

bewegten Gestalten, die er besonders in Deutschland
bis in die letzten Dorfkirchen hinein geschaffen hat,
Gestalten, die das Ungeheure an Schauen und Flaben,

an Höhe des Lebens und der Erregung als pausenlosen

Alltag für sich in Anspruch nehmen, sie waren immer

ausgespannt zwischen dem qualvollsten Pressen, um
auf dem Wege der Reflexion und des Willens
hervorzubringen, was sich von selbst oder gar nicht ergibt —

und andererseits der gedankenlosesten Liederlichkeit,
sobald es gelang, sich in den bei den andern mehr oder
minder gelungen erweckten Schein selbst ganz
hineinzuhüllen.

Heysc. Erfüllten derart solche die Vorstellung vom
Künstler, wie sie der Bürger des 19. Jahrhunderts als

sein Gegenbild hegte, so kamen von dieser Vorstellung
auch ernstere Gefahren für das Kunstschaffen her. Für
jenen Bürger war der Künstler schlechthin der Mensch

der Inspiration und des Erlebnisses im Sinne etwa von
Goethes Jugendlyrik, der völlig frei sich vom Leben
seine Eingebung zuströmen läßt. Auch der kleinste
erfolgloseste Künstler maß sich an diesem Maßstab, und
wir sahen schon, wie sehr im 16. bis 18. Jahrhundert
die Entwicklung der Hofkunst, wo es schon für den

Nichtkünstler hieß, Glück und Sicherheit der Intuition
unaufhörlich darzubieten, mit auf diesen Punkt zu-
sammenneigte.

So kam alles, wie es kommen mußte. Ich erinnere mich
aus meiner Jugend, es kann so um die Mitte des ersten
Jahrzehnts unseres Jahrhunderts gewesen sein, daß
damals Herbert Eulenberg einmal im sogenannten « Roten

Tag» schrieb, wie er in Berlin einen jener Flußschiffer,
welche die « Zillen», die großen Lastkähne durch Windstille

und Stadt mit Stoßstangen und dagegengestemm-
tem Oberkörper Schritt um Sehritt zu fördern haben —

wie er einen diesen Oberkörper entblößen und waschen
sah. Und dieser Körper bot das Bild so gräßlicher
Verdrückung und Entformung, «daß ich daran» — ungefähr

so hieß es — «mit einem Mal begriff, wie wir alle

von unserer Mühsal um die Kunst blutig zerschunden,

zerkrampft, entstaltet sind». Er wollte damit natürlich
nicht sagen, daß alle Kunst sich heute in dieser Situation

befinde. Noch schlägt täglich eine Schau die Augen
zur Welt auf, welche sich mühelos bei ihrem Gegenstand

befindet und mit Lust, Liebe und Fruchtbarkeit
davon zu uns redet. Aber es ist eben doch kein Zufall,
daß auf allen Gebieten der Kunst Gestaltungen aus dieser

mühelosen Schau, die groß und zeitnah sind, selten
werden ; und daß mehr und mehr alle Werke, die Größe

und Zeitnähe haben, irgendwie jenen Krampf der Be-
flcxion und des Machens und die von ihm angerichteten
Zerstörungen selbst zum Gegenstand haben. Das kann
einzelne machtvolle Werke hervortreiben, aber eine

dauernd strömende Quelle der Fruchtbarkeit ist damit
kaum zu erschließen. Und da der Zahlende nicht
Problematik will (er glaubt, selbst genug zu haben),
sondern «erhebende» Kunst, so ist damit schon jenem
Typus eine enge Grenze gesetzt.

Diese ganze Situation des Gestaltens in der Barockzeit

spitzt sich zum Äußersten zu in der Situation des Künstlers.

Immer mehr findet er sich aus allen Deckungen
der Sache, des Glaubens, des Zweckes in eine gefahrvolle

Freiheit entlassen, welche wenigen zur Förderung,
den Gehaltarmen zur Verlüderung, den andern zur
fruchtlosen oder auch fruchtbaren Qual dient. Der
Künstler wird von den Höfen und den'Großen
unterhalten und nähert sich damit von selber mehr und mehr
dem Ideale des Hofmenschcn: als Erfolgreicher ist er
selber der große Renaissance-Herr, bis zu dem

Samtbarett-Magnaten der Kunst, im 19. Jahrhundert, wie

etwa Makart und Piloty, Richard Wagner und Paul

Es ist klar, daß diese ganze Erscheinung von viel weiter
als von der Kunst her kommt. Diese befindet sich in der

tragischen Lage, daß sie von wirkenden Umständen
abhängt, die sie durch ihre Gestaltungen zwar mitbeeinflussen,

aber niemals beherrschen kann. Letztlich mögen

wir diese Umstände in einem sehr allgemeinen
Sinn unter dem Namen der Religion zusammenfassen.

Diejenigen, welche auf diesem Gebiet erfahren sind,
haben immer wieder betont, daß es unmöglich und
zerstörerisch ist, Willen und Erwartung unmittelbar und
unaufhörlich auf die Schau, auf die quellende Gegenwart

des Letzten zu richten. Richtung des Willens und
der Reflexion könne vielmehr nur auf den göttlichen
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AVillen und die Unterwerfung unter ihn genommen
werden, welchem es dann zu überlassen sei, ob er den

Frommen durch «Süßigkeit», «Geschmack» — durch
«Erlebnisse» zu trösten und zu stärken — oder im Leeren
der bloßen Reflexionsbezichung zu lassen für gut finde.
Wird diese Regel mißachtet, so kommt es zu der
bekannten Klosterkrankheil, der Dürre (siccitas), welche
als Dauerzustand nicht besser erläutert werden kann,
als mit jenem jede intuitive Fruchtbarkeit allmählich
erwürgenden Krampf, den wir mit Eulenberg' weithin
für die Kunstbemühung der Gegenwart kennzeichnend
fanden.

Der Zustand dieser Trockenheit wird von dem

zurückgestoßenen Liebhaber Gottes gewöhnlich so gedeutet,
daß, da Gott immer da, immer er selbst, immer nur
schenkend sei, lediglich die eigene Sünde von ihm zu

trennen vermöge; und damit steigert sich diese
Verschmäht heit zur wahren Verzweiflung (acedia), da die
hierauf einsetzende rasende Bemühung, die Sünde

abzustoßen, nur noch tiefer in den Krampf hineinführen
muß. Eine Äußerung von Joseph Haydn, der zugleich
ein naiv religiöser Mensch und ein reflektiert schaffender

Künstler von höchstem Ausmaß war, mag uns die
Brücke bieten von diesem Zusammenhang zu seinem

säkularisierten Gegenbild in der heutigen Kunstsitua-
tion. Im Jahre 1770 äußerte er zu .1. A. P. Schultz, auf
die Frage, wie er so fruchtbar sein könne: «Ich stehe

früh auf, und sobald ich mich angekleidet habe, falle
ich auf meine Knie und bete zu Gott und zur Heiligen
Jungfrau, daß es mir heute wieder gelingen möchte.
Habe ich dann etwas gefrühstückt, so setze ich mich
ans Klavier und fange an zu suchen. Finde ich's bald,
dann geht es auch ohne viel Mühe leicht weiter. Will
es aber nicht vorwärts, dann sehe ich, daß ich die Gnade

durch irgendeinen Fehltritt verwirkt habe, und dann
bete ich wieder so lange um Gnade, bis ich fühle, daß

mir verziehen ist.» (Pohl, Haydn. Leipzig 1876. II 27.)

Wie durch die Reformation nach ursprünglicher
Absicht weithin nicht die Welt auf das Kloster, sondern
das Kloster auf die Welt ausgedehnt wurde, so sind wir
alle seither mehr oder minder in jene Mönchsproblematik

der Geistespräsenz hineingeglitten. Nachdem die
Übermacht der Transzendenz verflogen ist, hat das

Diesseitige eine furchtbare Endgültigkeit angenommen.
Es muß gelingen, es muß seinen Vollgehalt erreichen,
es muß zur absoluten Gegenwart gesammelt sein. Daran

wird klar, wie weit wir uns von aller ehrist lieben
Schwäche- und Leidensromantik entfernt haben. Wir
fühlen die Pflicht, stark, glücklich, gesund, erfolgreich
zu sein und legen uns das Gegenteil restlos zur Last.
Alles fällt auf uns, der Sinn unserer — der ganzen Welt.
Wenn wir ihn nicht stiften, ist er nicht da; wenn wir
scheitern, ist er bis in alle Cründe Lügen gestraft. Jedes

« Erlebnis», jedes Zusammensein mit befreundeten oder

gar geliebten Menschen, jeder Gang in der Natur, jedes

Kunstbegegnis muß «gelingen», sonst, werfen wir es uns
bitterlich vor — denn ohne dies Gelingen sind wir sofort
beim Nichts. Wir sind keineswegs mehr Kants Ansicht :

« Eine Verbindlichkeit zum Genießen ist eine offenbare

Ungereimtheit» (Kritik der Urteilskraft § 4)- Aber
damit kommt allerdings in das Leben eine Last und
Hast, eine tiefsitzendc Anspannung, ein pausenloses
Tun- und Zwingen-müssen, ein Aus-sich-fortgezcrrt-
sein, das es ohne Verödung nicht zu tragen vermag.

Auf diese Weise ist heute jeder Mensch irgendwo zum
Künstler geworden. So gewiß Kunst sich fast nie gradlinig

aus einem hemmungslosen Schwelgen in Lebens-
reichtum ergibt, so gewiß ist Kunst doch ihrem Wesen
nach Gegenwart. Kunst ist Schauen und nicht Glauben.
Eine Kunst der notdürftig oder heroisch durch Reflexion

und Willen überbrückten Dauerentbehrung ist
höchstens ein Grenzfall. Echte Kunst geht nicht auf
«Ideen», wie Piaton, Verächter fast jeder realen Kunst,
meinte, sondern auf ihr Einwohnen in der sinnlichen

Wirklichkeit, auf ihre Spannungscinheit damit. Auch
die größten, reinsten menschlichen Gedanken sind weithin

in Wahn verstrickt, weil sie das Unendliche immer
vereinseitigen. Aber der Kunst ist es gewährt, das

Unendliche in einen Rahmen zu fassen und darin zu
gegenwärtiger Ganzheit zu runden. Der Künstler ist so oder

so an wirkliches vorhandenes Leben und Schauen dieses

Unendlichen gebunden. (Darum auch hält man ihn
weithin an die sonst gewöhnlich als verbindlich
angesehenen Verbotstafeln auf dem Gebiete der Erotik nicht
für gebunden, weil nichts den Menschen so befeuert und

erneuert, wie die Liebe zwischen Mann und Weib, zu
deren Präsenz in den meisten Fällen der Neuheitsreiz
nicht entbehrt werden kann.)

Was ergibt sich real für die Kunst aus dieser Situation?
Sie kann das Leben, dessen Folgen sie in ihrem eigenen
Gebiet zu tragen hat, nicht heilen. Daher gibt es für sie

nur dies Gebiet überschreitende Lösungen. Soweit solche

überhaupt möglich sind, muß der Druck des äußersten

Willens, des Willens zur Schau, des überwachen
Bewußtseins von der Kunst genommen werden. Er
muß, kann er nicht anders beseitigt werden, auf das

Leben umgelegt werden. Mag dies sich damit behelfen,
wie es kann; auf jeden Fall hat es robustere Mittel dazu

als die zarter organisierte Kunst. F'.s kann sich

weitgehend stillegen, ohne zu sterben, was von der Kunst
nicht so sicher ist. Und im Leben ist mit dem Willen
und der Bellcxion allein zu allerletzt (und auch bezüglich

dessen, was beiden nicht unmittelbar zugänglich
ist) etwas zu machen — wenn das Dasein überhaupt Sinn

hat; in der Kunst keineswegs. Denn leben müssen alle;
Kunst schaffen muß niemand, der nicht kann.

Ohnehin leiden überaus viele Auch-Künstler einfach an
einer Schwäche der Lebenssubstanz, welcher durch das

Selbstgefühl als Künstler aufgeholfen werden soll. Wenn
die Kunsterzeugung nach jener Verlagerung der Bemühung

aufs Menschliehe versiegt, so ist's nicht schade

darum. Ohnehin sind neun Zehntel der Kunsterzeugung
aller Gebiete überflüssig. Und was überflüssig ist an
Geist, ist schädlich. Daß gemalt und gedichtet werde,
ist gar nicht unerläßlich. Es muß nur gelebt sein, das
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allein ist. kategorisch. Was an Geist sein muß, ergibt
sich geradlinig daraus. Geist zweiten Ranges ist das

Schäbigste, sagt Thomas Mann. Nur der Geist hohen

Banges und äußerster Gesammeltheit ist dem Lebendigen

gewachsen, kann ihm die Waage halten und in
einer letzten Alternative dafür eintreten. Alles Geringere,

was ausgedrückt wird, ist gegenüber der Empfindung

eines ehrlichen Bauernburschen, der sein Mädchen

in den Arm nimmt, so viel wie nichts. Wie viele

opfern ein vollwertiges Leben für Geist zweiten oder

dritten Banges! Oft aber, wenn ein Künstler dahin
gelangt ist, daß er merkt, ihm liege sein Ernst im Lehen,
so kann die Erzeugung des künstlerischen Werkes im
Schulten dieser neuen Belichtung sich erholen und, weil
nicht mehr Gegenstand des allerletzten Interesses, nicht
mehr Rechtfertigung des Daseins, mit einer gewissen

abgeschirmten Naturhaftigkeit neu aufblühen. Wer
wirklich zum Künstler bestimmt ist, wem sein Werk
mehr sein soll als sein Leben, der wird durch keine

Qual der Trockenheit dazu gelangen können, seine
Besessenheit vom Produktionszwang abzuschütteln, ehe

er zu Tage gebildet, hat, was ihm auferlegt ist. Auch
das Leben selbst wird ihn in sein AVerk hineinpeitschen.
Es gehört aber zur bürgerlichen Romantik unserer Zeit,
daß es als ehrfurchtgebietendes Siegel künstlerischer
Produktion angesehen wird, sie müsse das Leben
verzehren. Dabei handelt es sich in Wahrheit um die sehr
verschiedenen Fälle, ob ein machtvolles Leben schließlich

vom noch machtvolleren AVcrkc überwältigt wird
oder ob einfach ein schwächliches Leben zerbricht oder

versiegt, weil es sich in eine falsche Situation begeben
hat.

Wichtig ist auch der bürgerliche Beruf, um dem Künstler

davon wegzuhelfen, dauernd wie die Katze vor dem
Mauseloch zu sitzen, ob die Intuition herauskommen
wolle — ganz besonders dann, wenn er eben wie die
Katze materiell davon lebt. Daß ein Dichter nichts
anderes sei und tue als Dichter und dichten, ist schon fast

ganz abgekommen, sicherlich mehr zum Heil als zum
Unheil; schlimm ist dabei nur, daß es heute kaum noch
Berufe gibt, die den Menschen nicht gänzlich auffressen.

Für den Tonsetzer gibt es auch allerhand praktische
Auswege. Nur Maler oder Bildhauer sind übel daran.
Einen fachfremden Beruf erlaubt ihnen die Notwendigkeit

nicht, in ihrer schwierigen Technik auf der Höhe

zu bleiben. Die paar Lehrstellen sind bald besetzt. Die

privaten Aufträge sachgebundener Natur (Bildnis,
Gebrauchsgraphik, Grabmal) sind selten, und den öffentlichen

Ausschmückungen sieht man es bei dem (nicht
umsonst) herrschenden Baustil meist von weitem an,
daß sie aus sozialen Gründen angeklebt werden. Händler

nnd Sammler kaufen meistens nur Namen, weil man
seine Sachen zeigen, sein Kapital anlegen will und
überhaupt der Name ein eigenes Urteil, eine eigene
Auseinandersetzung, ein eigenes Sich-cxponiercn erspart. Und

wer hat einen Namen? Öffentliche Subventionen, die

aus sozialen Gründen erfolgen, oder weil eine Konfession,

ein Staat, eine «Bewegung» große Kunst haben

«muß», ermutigen meist nur die betriebsamen Dilettanten

und züchten die gesinnungstüchtige Mittelmäßigkeit.
Es kommt damit, zu jener bekannten Subventionsfolge:

Sozialisierung der Verluste, Privatisierung der
Gewinne. Das Gelingende ist heute immer gewissermaßen

privat. Trotzdem ist natürlich für die bildende
Kunst ein vernünftiges System öffentlicher Beauftragung

noch am ehesten unentbehrlich. Doch im
Grundsätzlichen bleibt hier nichts als sich selbst klar werden,
ob man berufen ist oder nicht, und dann schwimmen
oiler untergehen. Wobei niemand uns allerdings
Gewähr gibt, ob die Schwimmenden berufen, die
Untergehenden es nicht sind. Daher werden wir allerdings
Sorge tragen müssen, weniger dureh staatliche
Subventionen als durch privaten Einsatz, durch Reinigung
und Straffung unseres Geschmackes, durch Mut zum
Exponierten, Unabgcstempcltcn, diejenigen, die etwas
können und sind (es mangelt uns nicht an solchen), nicht
mehr in dem Maße, wie es bei uns in der Schweiz
vielleicht noch mehr als anderswo üblich ist, in die Ecke zu
weisen und dafür immer nur die breitspurigen und
selbstkritiklosen Wicderholcr der bekannten und uns

liebgewordenen, sozusagen halbamtlichen Phrasen und
Manieren vornedran zu stellen.
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