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Wilhelm Gimmi, Nature morte, 1939 / Stilleben / Still-lifc

Le peintre Wilhelm Gimmi
par Nesto Jacometti

J'ai rencontre Gimmi il y a maintenant un siecle, dans

cette societe de Paname-Art, haute d'espoir et basse de

business, pittoresque, insouciante, royalc toujours, cette
internationale des arts plastiques et des lettres, oü
Arabe et Juif, Moscovite et Nippon, Bavarois et Marseil-
lais, le negre dTIarlem et le Lord anglais, se coudoyaient
allegrement au profit de l'esprit et au nom de Familie.
On ne parlait ni passeports, ni religion ä cette epoque
immcmoriale, on parlait peinture, musique et poesie, et
l'on buvait ä la fois ä la gloire de la Republique et des

rois de France, ä la sante de Cezanne et du gavrochc
parisien.

geait sur des spectacles naifs, vrais et charmants: jiont
Alarie, oü passent les commeres grasses et les vieux

rentiers, comme dans un conte andalou, une calme

population de silence et de couleurs, noir et gris et rose,
le rose et le gris qui, chausses de noir, fönt Ie mystere
de Paris. De lii-haut, Ginimi peignit quelques chefs-
d'eeuvre.

Plus tard, vers 1938, j'allai le voir dans son nouvel

atelier de la rue Belloni, en marge de Alontjiarnasse, lc

Montparnasse-Folie oü roulent la vie et la misere aux
jietites touches perfides, entre l'alcool et les clameurs.

Parmi le peuple des sans-culottc, Gimmi jouait plutöt ä

l'aristo. II fallait aller lc denicher lä-haut, dans son vieil
atelier du Quai d'Anjou, ce belvedere d'oü la vue jilon-

Le Nord-Est deversait des napjics de lumiere blonde
dans le vaste atelier, les peintures trainaient de cä de

lä, des dessins etaient cloues aux murs. Le peintre res-
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semblait ä sa peinture: une meine empreinte de serenite

et de noblesse les marquait. De ce temps-lä, Gimmi ex-

posait au Salon d'Automne et aux «Tuilcries», aux
premieres places, aux cotes des glorieux veterans qui ont
fait l'art francais contemporain. La foule des connais-

seurs hantait ses expositions partieulicres ä la galerie
Druet, rue Boyale, et chez Rodriguez-Vallotton ä la rue
Bonaparte. Les musees de France achetaient ses oeuvres.

Puis, il y eüt 1940. Apres quelques timides tätonnc-
ments en terre romande, Gimmi fixe ses penates ä Chexbres,

entre lac et vignobles, tout pres de la France. Dans

sa patrie, le peintre Gimmi, qui ä Paris occupe la place
de Vallotton, se trouve completement depayse et k peu

pres inconnu. Les debuts sont tres durs. Alais peu ä peu
la vie s'arrange. Actuellement Gimmi a pris sa place
chez nous aussi. L'art de Gimmi touche ä sa plenitude.
Dans cet art, une personnalite s'affirmc nettement, mais
eile s'affirme presqu'en s'esquivant.

Je dis en s'esquivant, puisque sa personnalite n'est pas
placee au premier plan, les bieeps tendus, la poitrine
billebarree de decorations barbares; mais eile se cache,

coniine une presence secrete, derriere le delicat reseau
de la modestie, eile s'incorpore ä l'essence meme de sa

peinture et, sans vaines declamations, eile vient ä notre

renconlre, affirmer ses volontes. Gimmi a fait sien le

fameux preeepte: «Lire dans la nature, realiser ses sen-
sations dans une esthetique traditionnelle et personnelle
ä la fois.»

le murmure merveilleux de Bonnard. On absorbe cette
poesie lentement, tel un mysterieuxelixir, dans lesilence.

C'est ainsi, avec un plaisir d'ordre sujjerieur, que l'on
regarde la peinture de Gimmi: ces paysages aeres et

jirofonds qu'anime un souffle de [iur lyrisme, ees natures
mortes fermes, equilibrees, au rythme ample et fluent,
ces interieurs (compositions claires, jiresque toujours de

jietit format) oü se meuvent des personnages indistinets:
leur geste se suspend, ä peine ebauche, sur les rails in—

visibles d'une vie silencieuse toute vouee ä la contemplation;

un rythme interieur anime les nappes colorce's de

mysterieux ondoiements, de secretes inflexions.

La femme revient souvent dans sa peinture. Elle est ä

l'origine des agencements construetifs, des combinai-
sons chromatiques: socle de l'architecture, source de la

lumiere, claire volute delivree en l'espace qui l'entourc.
Nue ou habillee, debout, assise, allongee sur son flanc,

rejiliee sur elle-meme, eile est toujours cette vivante

arabesque autour de laquelle se joue, en sourdine, lc

concert des modulations colorees.

Le peintre aime ä apjiliquer sur sa toile des nuances

raffinees, ton sur ton, un ton clair sur un ton clair, un
gris ou un rose Ojiaque sur un gris ou un rose transjia-
rent; il aime a poser, subitement, par l'union de quelques

tonalites vivaces, sur la table ou sur une chaise, un
aeeident haut en couleurs, un livre rouge, un gant jaune,
une fleur bleue.

La composition, d'abord, chez lui, se trouve toujours
bätie sur le Schema des ambitions elassiques; des nuees
de dessins executes au prealable l'amencnt directement

aux sources de la verite; son classicisme esthetique, qui
correspond finalcment ä ces grandes lois universelles

auxquelles on ne jieut guere echapper, prend son dejiart
sur les cbantiers de la vie et se develojqie en une sercine

anajihorc d'amour et de connaissance.

Nouseonnaissons aussi de Ginimi quelques nus puissam-
ment bätis, empreints d'une inconsciente animalite, aux
raecourcis hardis, dont la chair nacrec ou soyeuse est

iraitee avec une liberte et une subtilite etonnantes.
Nous connaissons aussi la serie de ses «Arlequins», des

jicrsonnages ä damiers, dresses sur un fond debarrasse

d'ombres compliccs, dont la touche et le sentiment
eveillent de profondes resonanecs.

II y a ensuite la couleur: cette ganinie printaniere,
souple, legere, lumineuse qui n'est qu'ä lui: nacre,
perle, gris, tous les gris du eiel de l'Ile-de-Francc, jaune,

orange, les verts tendres, quelques täches d'azur, quelques

vivats ecarlates, les bruns assourdis, les roses ex-

quis des fresques d'Orient.

II y a ensuite la lumiere. La lumiere, chez Gimmi, joue
un röle primordial: une lumiere tour ä tour nourrie,
intense, diffuse, qui se meut et circule dans la profondeur

de sa vision, eveillant de blondes trainees, provo-
quant cä et lä des miracles urgentes, animant d'eclats

imprevus le tissu discret de ses harmonies.

J'ai ecrit un livre pour täcber d'cxpliqucr Fart de

Gimmi. Je n'ai reussi qu'ä moitie, jxiisque l'autre moitie,

celle que je n'ai pas dite, est la partie que l'on nc

peut expliquer: c'est le miracle, c'est-ä-dire Ia poesie
dont la peinture de Gimmi est comme imbibec, et que
l'on doit sentir, comme un poeme sans paroles, comme

A l'homme il aecorde son attention la plus aigue. II sait

que l'homme n'est pas le bellätre standardise ni la
«bella donna» Stereotypie des peintraillons academi-

ques, ces pseudo-photographes; il sait aussi que l'homme
n'est pas un avion, ni une bicyclette, ni une guitare.

II sait qu'il s'agit lä d'une grande affaire, d'une affaire
lourde de responsabilite, oü l'artiste joue sa dignite, oü
l'artiste met en jeu l'essence meme de la vie, la sienne

d'abord et jxiis celle du Symbole physique que le hasard

et la destinee lui confient. Sur la toile surgissent tour ä

tour, dans une atmosphere nourrie d'emouvants mur-
murcs, ses vignerons, soldats, sulfateurs, jiaysans, ses

auto-portraits, et jusqu'ä cette tragique evocation de

James Joyce, monuments solidement charpentes, äjires
et rugueux, d'une rüde et male beaute.

C'est de cette facon emue, loyale, que Gimmi parle de

l'homme, son frerc; par ce vibrant temoignage il s'eleve,
d'accord avec Cezanne, ä l'emouvante verite de la vie.
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