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Die Ruine kann man nicht bauen - sie entsteht

Hannes Böhringer

Die Ruine kann man nicht bauen - sie entsteht
Der Wille zur Komplexität als Antwort auf den reduktiven Funktionalismus
Bereits in den 50er Jahren hat Arnold Gehlen den Begriff der Posthistoire aufgebracht. Erst in den 70er Jahren ist er auf

breiterer Basis virulent geworden, als allgemeiner vom Ende der Moderne und ihrer Avantgarde die Rede war und das Schlagwort
der «Postmoderne» - ein weit unschärferer Begriff - aufkam. Gehlen stellte die Diagnose des bevorstehenden Anbruchs eines
Zeitalters, in dem kulturelle Instabilität und Geschichte abgelöst wird von einem Stillstand, vom epochalen Gefühl der Zeitlosig-
keit. In Anlehnung an Levi-Strauss' Prognosen wird auch Gehlens Posthistoire-Künstler zum Sammler mit «wildem Denken»: Der
Bastler sammelt alles mögliche unter dem Gesichtspunkt, es womöglich einmal brauchen zu können. Seine bricolages bestehen
denn auch aus gebrauchten, vorgeformten Teilen und Bruchstücken unterschiedlicher Herkunft. Der Künstler hat den Statuts des
intellectus ex parte eingenommen, er spielt also die Rolle des einzelnen, des Dilettanten, der die Welt nur noch fragmentarisch,
ausschnitthaft, collagenartig, zusammenhanglos wahrnimmt. Einheit und Zusammenhang sind zu einem von der Geschwindigkeit
erzeugten trompe l'oeil geworden.

Im folgenden Diskussionsbeitrag skizziert Hannes Böhringer die Fortsetzung des philosophischen Diskurses auf der Ebene
architekturtheoretischer Positionen.

La volonte de complexite en reponse au fonctionnalisme reducteur
Des les annees 50, Arnold Gehlen proposa la notion de post-histoire. Mais ce ne fut que dans les annees 70 qu'elle est

devenue virulente sur une large base, lorsque la fin du moderne et de son avant-garde en general vinrent ä l'ordre du jour et
qu'apparut le slogan «post-moderne» - une notion beaueoup moins nette. Gehlen diagnostiqua l'irruption future d'une epoque
dans Iaquelle l'instabüite culturelle et l'histoire seront remplacees par un calme plat, par le sentiment d'une epoque hors du temps.
S'appuyant sur les previsions de Levi-Strauss, l'artiste post-historique de Gehlen devient un collectionneur ä la «pensee sauvage»:
Le bricoleur aecumule tout sous le pretexte qu'il pourrait l'utiliser un jour. Ses bricolages se composent alors de pieces de

recuperation preformees et de fragments d'origines differentes. L'artiste a pris l'etat intellectus ex parte, il joue donc le röle de

l'individu, du dilettante qui apprehende encore le monde fragmentairement, par parties, par collage et sans coherence. L'unite et
la coherence sont devenues un trompe-l'ceil engendre par la vitesse.

Dans l'article qui suit, Hannes Böhringer esquisse la poursuite du debat philosophique sur le plan des positions architectu-
rales theoriques. Texte frangaise voirpage TV)

The Will to Complexity as a Reply to Reductive Functionalism
As early as the 50's Arnold Gehlen came up with the concept of Post-History. Only in the 70's did it become virulent on a

broad scale, when in a more general way there was talk of the end of the Modern Style and its avant-garde, and the slogan Post-
Modern - a far more imprecise term - made its appearance. Gehlen established a diagnosis of the imminent onset of an age in
which culturäl instability and history would be replaced by a culturäl standstill, a wholly new feeling of timelessness. With
reference to Levi-Strauss' prognoses, Gehlen's Post-History artist will also become a collector with "a primitive mind": The hobby
artist collects all kinds of things with the idea that they will be of use at some time or other. His bricolages therefore consist of used,
pre-shaped parts and fragments of various origins. The artist has assumed the Status of the intellectus ex parte; he plays the role of
the isolated individual, the dilettante, who pereeives the world as consisting of fragments, in sections, as collage, lacking coherence.

Unity and coherence have become merely cases of trompe l'oeil generated by speed.
In the following discussion, Hannes Böhringer sketches the consequences of these philosophical ideas on the plane of

architectural theory.

Die Posthistoire, die Epoche des

Postmodernismus, ist die festgehaltene
Schrecksekunde des Modernismus, in der
die fortschreitende Modernisierung aller
Lebensbereiche als unabwendbares
Verhängnis bewusst wird. Dass der
Postmodernismus der Alptraum des Modernismus

ist, wird an der Architektur deutlich.
Mit dem technischen Fortschritt eng liiert
war sie die Avantgarde auf dem Marsch
in den Modernismus und aus ihm heraus.
Die funktionalistische Architektur hatte
noch vom Fortschrittspathos des 19.

Jahrhunderts gelebt: politisch-sozialer

Fortschritt durch technischen Fortschritt.
Ihr revolutionärer Baustoff war der
Stahlbeton, eine neue und künstliche
Materia prima, aus der alles zu bilden
und bauen möglich schien. Der
Ingenieur-Architekt empfand sich als De-
miurg, als ein neuer Weltbaumeister.
Das Glas, ergänzt durch das elektrische
Licht, war der industrielle Ersatz für das

Kristall, den «Edelstein», in dem die
sonst trübe und dunkle Materie
lichtdurchlässig, wenn nicht sogar
selbstleuchtend wurde. Die Kristall- und
Edelsteinsymbolik verweist auf das himmli¬

sche Jerusalem der geheimen Offenbarung,

dessen Vergegenwärtigung in der
Zeit die mittelalterliche Kathedrale war.
Die Kristallpaläste, Volkshäuser und
Stadtkronen sollten die neuen Kathedralen

werden. Noch das Bauhaus verstand
sich als Dombauhütte und sah in der
Kathedrale das Vorbild ihres letzten Ziels,
des Einheitskunstwerks.

Die Architekten hatten also auch in
der Moderne nicht aufgehört, am neuen
Jerusalem zu bauen, doch reflektierten
sie dies nicht mehr in ihrem Funktionsbegriff.

Sie sahen zu Recht, dass (himmli-
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sehe) Schönheit nicht direkt intendiert
und realisiert werden kann, sondern
allein als Folgeerscheinung und
Begleitumstand unverhofft glückt: form follows
funetion. Es stellte sich erst allmählich
heraus, dass sich auch die Funktion
wegen ihrer Komplexität dem direkten
Zugriff entzieht. So entdeckte Bruno Taut
während seiner Emigration die traditionelle

Architektur Japans und der Türkei
und erweiterte den Funktionsbegriff zur
Sinnfunktion und nannte diese schliesslich

«Beziehungsreichtum».
Beziehungsreichtum und (was

dasselbe ist) Komplexität sind dann die
Schlagworte der postmodernen Architektur

geworden. 1968 erschien Robert Ven-
turis Manifest für eine beziehungsreiche
Architektur: Complexity and Contradiction,

die programmatische Schrift des
Postmodernismus: «Eine Architektur der
Komplexität und des Widerspruchs
muss eher eine Verwirklichung der
schwer erreichbaren Einheit im Mannigfachen

sein als die leicht reproduzierbare
Einheitlichkeit durch Elimination des

Mannigfachen.» (Komplexität und
Widerspruch, Braunschweig 1978)

In der Posthistoire sind Entdeckungen

Wiederentdeckungen. Das Neue
rechtfertigt sich dadurch, dass es vergessene

Selbstverständlichkeiten wachruft.
So steht es auch mit dem Komplexitätsgedanken.

Schon zu Beginn der fünfziger
Jahre hatte Hans Sedlmayr, der als Kritiker

der Moderne ein indirekter,
antizipierender Theoretiker der Postmoderne

geworden ist, die Kathedrale als «com-
plexio oppositorum» bezeichnet. Es zeigt
den theologischen Ursprung des
Komplexitätsgedankens an, den ich im Begriff
der Fülle (plenitudo, pleroma) finde.

Aus der Überfülle schöpfen kann
nichts anderes heissen, als das eine oder
andere herauszugreifen und durch das

notwendig Fragmentarische des
Herausgegriffenen den Blick für den
unerschöpflichen Reichtum nicht zu
verstellen, dem gegenüber jede Kunst nur
eine annähernde Nachahmung sein kann.
Insofern erinnert der postmoderne
Eklektizismus nur an alt Bekanntes.
Denn Komplexität, Beziehungsreichtum
und Unerschöpflichkeit sind seit eh und
je Kriterien für das Kunstwerk als
Nachahmung der Natur gewesen. Selbst Mies
van der Rohes berühmtes, von Venturi
angegriffenes Wort «Weniger ist mehr»
meint Komplexität, und zwar die schwer
erreichbare durch Beschränkung und
Rückgang auf das Elementare und Einfache.

Im Erscheinungsjahr von Venturis
Komplexität und Widerspruch bringt der
Soziologe Niklas Luhmann den zur
Systemtheorie kristallisierten Funktionalismus

auf die einprägsame Formel der
Komplexitätsreduktion (Zweckbegriff
und Systemrationalität, Tübingen 1968).
Reduktionismus und Eklektizismus
erscheinen als die beiden postmodernen
Attitüden gegenüber der komplexen

Wilhelmstrasse, West-Berlin

Welt: permanente Reduktion, um
überhaupt funktionstüchtig sein zu können.
Doch die unendliche Langeweile der
Komplexitätsherabminderung durch
Wissenschaft und Technokratie ist auch
schrecklich. Auf der anderen Seite geht
es umgekehrt darum, ästhetisch die
Komplexität aus ihrer Reduktion wieder
zu befreien. Wie aber kann man Komplexität

wiederherstellen? Entzieht sie sich
nicht ähnlich wie die Schönheit und die
Funktion dem «Kunstwollen»? Denn jede

Form der Intention verwandelt das
Intendierte in ein fixiertes Einzelnes, die
intendierte Komplexität verlöre so ihren
Reichtum. Unversehens gelangt man
nicht zu ihr, sondern zur dekorativen Fülle,

zur verspielten Ornamentierung, zum
Gesuchten und Gewollten.

Hier nun kommt die Ruine ins
Spiel. So eintönig oder hässlich ein
Bauwerk gewesen sein mag, als Ruine
gewinnt es überraschend am Komplexität.
Denn die Ruine wird gerade nicht
bezweckt und hergestellt, sondern sie
entsteht, sei es durch allmählichen Verfall
oder durch plötzliche Zerstörung. Selbst
wenn sie mit Absicht zerstört wurde, war
die Zerstörung beabsichtigt und nicht die
übriggebliebene Form. Gerade weil die
Ruine in ihrer Form absichtslos,
unvorhersehbar und zufällig entsteht, birgt sie
eine formale Komplexität in sich, wie sie
durch Intention und Komposition nie
zustande kommen könnte. Zugleich gelingt
die Formenvielfalt und der
Abwechslungsreichtum der Ruine nur durch den
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Die Ruine kann man nicht bauen - sie entsteht
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Verlust ihrer Mitte, auf dem Hintergrund
ihrer Leere, Luftigkeit und Offenheit,
durch die der Körper seine Massivität
verliert und leicht strukturiert und
transparent wird. In der zertrümmerten Einheit

und der Freilegung der collagehaften
Materialvielfalt und -widersprüchlichkeit
ist die schwer erreichbare Einheit im
Mannigfachen verwirklicht. Wenn auch
die postmoderne Architektur vielfach
Ruinen als Fragmente und Fassadenstük-
ke in ihre Collagen miteinbezieht, so gilt
doch, dass man Ruinen nicht bauen,
sondern nur entstehen lassen kann. Aber
man kann die Ruinenentstehung als
treffsicheres Gelingen von Komplexität zum
Vorbild künstlerischen Schaffens
nehmen, indem man, wie es früher geheissen
hätte, der Natur folgt, das heisst, das in-
tentionale Handeln mit der Absichtslo-
sigkeit, Zufälligkeit und Unvorherseh-
barkeit des natürlichen Geschehens
anreichert. Auf dem Wege dieser Rena-
turalisierung würde der Artifex selbst zur
Ruine.

In der Ruinenmetapher kreuzen
sich die verschiedenen Elemente der
Posthistoire, ihre Komplexität mit der
Auflösung des Werk- und Subjekt-Begriffs,

der Collagecharakter mit dem
Historismus und der Todesphantasie. Und
nicht zuletzt ist die Ruine ein Artefakt
auf dem Wege «zurück zur Natur». Die
scharfen Kanten verwittern, die Steine
nehmen organische Formen an, über
Schutthalden wachsen Gräser und
Gebüsch. Hier kommt die unvermeidliche

Romantik der Ruine zum Vorschein. Ihre

sentimentale, vitalistische Reduktion
der Natur auf das Leben, das Organische
und die Landschaft ist die Schwäche des

Ruinenbildes. Ich wähle daher ein härteres

und zutreffenderes Bild für die
Posthistoire, das als Element der Verwüstung
und Leere auch in der Ruine schon
enthalten war: die Wüste. In der Wüste ist
das Leben unterwegs zurück zum
Anorganischen. Konträr zur Ruine ebnet die
Wüste die Unterscheidung von lebender
und toter Materie zugunsten der letzteren

ein und ermöglicht dadurch, die für
die Posthistoire charakteristische Identität

von Kunst und Natur zu veranschaulichen:

die Posthistoire ist eine künstliche,

durch technische Verwüstung
entstandene Wüste.

Ruinen gemahnen uns an die
Vergänglichkeit aller Dinge. So beunruhigend

dies zu allen Zeiten empfunden
wurde, heute wirken sie tröstlich, eine
romantische Vergegenwärtigung bewegter

Zeiten, da es noch Ruinen gab. Die
Posthistoire als entropische Endzeit ist
das Zeitalter der starren Unvergänglich-
keit, der Ruinenlosigkeit und daher auch
der Ruinennostalgie. Zwar weiss man,
dass durch die moderne Vernichtungstechnik

alles zerstört werden kann, aber
man fürchtet, es werden keine Ruinen,
sondern nur endgültig unbewohnbare
Wüsten zurückbleiben. Dies wäre nur die

Lützowplatz, West-Berlin

ereignishaft-rasche Variante der allmählichen,

aber unaufhaltsamen Verwüstung
der Natur durch die Zivilisation. In
jedem Fall erscheint sie zwangsläufig und
unumkehrbar, das heisst als Entropiestreben.

Metaphorisch wird die Verwüstung

als Zubetonierung verstanden.
Auch hier erweist sich die Posthistoire als

Alptraum des Funktionalismus.
Ursprünglich als universell verwendbarer
plastischer Urstoff gefeiert, ist der Beton
längst dämonisiert. Statt von Häusern
redet man von Betonbunkern, Betonsilos
und Betonklötzen. Die Posthistoire ist eine

Betonwüste. Ihr prägnantes Bild findet

sie wiederum in der Betonarchitektur
der Atomkraftwerke, in der Einzementierung

des katastrophalen Ereignisses.
In dieser zum Abriss und Umbau

gleichermassen ungeeigneten entropi-
schen Betonarchitektur entsteht nun der
Wunschtraum vom einfachen Nomadenzelt,

das allen Zwecken seiner Bewohner
genügt, Mobilität ohne Heimatverlust
ermöglicht, beziehungsreich wie eine
Kathedrale ist und jederzeit abgebrochen
und wiederaufgebaut werden kann, ohne
den Bewohnern selbst oder ihrer Umgebung

Schaden zuzufügen. So taucht in
der Posthistoire, der äussersten Anpassung

der Welt an den Grossstadtmenschen

als Gegenbild der Nomade auf, der
als Sammler und Jäger sich selbst aufs
äusserste seiner Umwelt anpasst und mit
ihr in einer Solidargemeinschaft lebt.
(Indianer konnten in Wüstengegenden
leben, die weisse Farmer urbar machen
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wollten und nach wenigen Jahren mit
erschöpften Böden hinter sich zurücklassen
mussten.) Noch ist die Figur des Nomaden

(ähnlich wie zuvor die der Ruine) in
erster Linie ein eskapistischer Traum
eines ganz anderen, alternativen Lebens
irgendwo, und doch ist er der Beginn einer
seelischen Arbeit, in der Grossstadtwüste
leben zu lernen.

Auch das ist ein Moment im
postmodernen Eklektizismus: in der Not hört
man auf, wählerisch zu sein. Man nimmt
Hilfe und greift auf, was immer sich
anbietet: Erkenntnisse und Erfahrungen
des Ferntourismus und der Ethnologie,
der Wüstenväter-Theologie, der modernen

Kunst (zum Beispiel Chirico, um die
«metaphysische Schönheit» einer
ausgestorbenen, menschenleeren Innenstadt
an einem Sommerwochenendnachmittag
sehen zu lernen) oder einfach die
Einbildungskraft (durch die der Philosoph
Gaston Bachelard den Verkehrslärm der
Pariser Innenstadt in das Tosen einer
Meeresbrandung verwandelte, um einschlafen

zu können). Die Frage, wie es möglich

sei, komplexe Gebilde wie die Ruine
bauen zu können, hat sich zu der
grundlegenderen Frage verschoben, wie man in
der Wüste wohnen könne. Denn das
Bauen setzt das Wohnen-Können voraus,
sagt Heidegger: «Bauen ist eigentlich
Wohnen». Und Wohnen bedeute, in der
«Einfalt des Gevierts» von Himmel und
Erde, Göttlichem und Sterblichem zu
leben. Was Heidegger in seiner eigentümlichen

Sprache das Geviert nennt, ist
wiederum Komplexität, diesmal jedoch nicht
die formalästhetische der Ruine, sondern
die des Denkens. Erst wenn also das
Geviert, das, wovon traditionell der
Mythos, die Religion und auch die Philosophie

berichteten, aus der alltäglichen
Lebenserfahrung nicht mehr ausgeklammert

ist, kann das Leben selbst wieder
beziehungsreich werden, erst dann wohnt
man und fühlt sich zu Hause. Wie aber
kann man in der Wüste heimisch
werden? Als Sammler und Jäger, das heisst
durch äusserst gesteigerte Aufmerksamkeit

und Achtsamkeit. Und dazu ist ein
«Wille zur Wüste» (Nietzsche), «die
Anpassung der Gedanken an die Tatsachen»
(Mach) erforderlich. Äussere Anpassung
gelingt nur durch innere Ausgleichung.
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Ohne zentrale Leere im Gemüt kann
man in der Wüste nicht leben. Stellt sich
die innere Leere ein, dann verwandelt
sich die Wüste, wie die Wüstenväter
sagten, in eine «blühende Wiese». Die
Wüstenerfahrung scheint geradezu die
notwendige Bedingung zu sein, um auf die
Komplexität aufmerksam werden zu können.

Das erinnert an den alten spekulativen,

in verschiedenen Worten und
Wendungen gedachten Gedanken, dass Fülle
nichts anderes als Leere und Leere nichts
anderes als Fülle ist. Und vielleicht
verfliegt der Alptraum der Posthistoire wie
die dämonische Versuchung eines
Wüstenmönchs, wenn die Wüste wirklich
inwendig geworden ist.

An der Ruine fasziniert uns
gegenwärtig, schien mir, ihre Komplexität. Der
Wille zur Komplexität der postmodernen
eklektischen Architektur war die Antwort

auf den reduktiven Funktionalismus.

Komplexität: das unendlich Reiche,
Viele und Vielfältige, das in klare und
eindeutige Formen zu bringen und in eins
zusammenzuziehen, unmöglich oder re-
duktiv ist, schälte sich als das Schlüssel¬

wort der Posthistoire heraus, der Vision
einer nachgeschichtlichen entropischen
Endzeit. In ihrer stillgestellten Zeit
erscheint vor allem die schreckliche und
furchterregende: die erhabene Seite der
Komplexität, ihr für jeden einzelnen
undurchschaubares, unaufhaltsam wachsendes

Geflecht von Wissenschaft,
Wirtschaft und Technik, das die gewohnten
und liebgewonnenen Grenzen zwischen
Kunst und Natur, Leben und Tod zu
verwischen und in ein indifferentes Chaos zu
stürzen beginnt. Darum gilt es, den
Einbruch des chaotisch-katastrophalen
Moments der Komplexität durch permanente

Komplexitätsreduktion abzuwenden
und aufzuhalten. Das Ergebnis dieser
Verwüstung ist die Wüste, die unverhofft
wiederum zur Quelle neuer
Komplexitätserfahrung werden kann. Denn
Komplexität lässt sich nicht abschaffen. Was
man reduzieren kann, ist nicht komplex.
Unerschöpflicher Reichtum erschöpft
sich nicht. Ihm gegenüber ist die Erfahrung

und das Wissen des einzelnen
notwendig fragmentarisch, analektisch, col-
lagenhaft. Das zeigt der Historismus der
Posthistoire. Alle ihre Elemente bündeln
sich in der Gestalt der Ruine, ein extremes

Beispiel dafür, dass Komplexität nur
von selbst auftaucht. So beruht das Bauen

auf Wohnen und Denken, das heisst
auf einem Gewahrwerden der Fülle.
Zugang zu ihr ist die Wüste, die ihren
Reichtum homöopathisch durch ihre
Leere sichtbar werden lässt. «Wir leben
hier von Brocken», schrieb Johann Georg

Hamann. «Der Mensch genüst
unendlich mehr als er nötig hat - und
verwüstet unendlich mehr als er genüst. Was
für eine Verschwenderin muss die Natur
ihrer Kinder wegen seyn... Ausser der
Massigkeit, die unsere Nothdurft uns
vorschreiben sollte, ist eine wirtschaftliche

Aufmerksamkeit auf die Brocken,
die uns in der Hitze unseres Appetits
entfallen und die wir nicht der Mühe werth
achten, weil wir mehr vor uns sehen, zu
sammeln, nicht zu tadeln.» H.B.

«Pocherie», 1969, Pier Paolo Pasolini

Fotos: Balthasar Burkhard (Seite 52), John Davies (Seite
54), Wilhelm Schürmann (Seite 55); aus: Idee, Prozess,
Ergebnis, Senator für Bau- und Wohnungswesen West-
Berlin, 1984

Aus «Merkur», Nr. 5/1983, Deutsche Zeitschrift für
europäisches Denken, München. Mit freundlicher Genehmigung

des Verlages und des Autors. Die vorliegende
Fassung ist um einen längeren einleitenden Text gekürzt.
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Textes en frangais

des concours» est pour eux un moyen
detourne (et donc socialement accep-
table) de reclamer des commandes.

Une competition
Sur un troisieme plan d'analyse

(mais il en est bien d'autres), il
n'ya qu'un «bon concours», c'est celui

que je gagne. Les concours sont la
ritualisation d'une competition generale

pour les mandats.
Entre les architectes. cette

competition est permanente. Elle
existe en dehors du concours, ä l'etat
«sauvage». Son enjeu legitime n'est
pas, directement, des mandats (regle
deontologique), mais la «renommee»,

capital de reputation melant
competence technique et «relations»
sociales.

Le concours est la tentative de
situer cette competition sur un strict
terrain professionnel, la competence
ä «faire le projet». De nouveau, il
faut bien voir le röle actif que joue le
concours dans l'institution de cette
competence et sa definition.

La competition egalitaire entre

architectes etablit le projet
comme une activite «technique», le

pur exercice d'une competence,
permettant ä chacun, riche ou pauvre,
vieux ou jeune, de faire la preuve de
son taient. Parallelement ä cette position

de principe, chaque concours
definit dans les faits les criteres de cette
activite; la composition du jury avan-
tage une certaine maniere de «faire le
projet», consacree du coup comme
«bonne».

Et de nouveau, la grande
force du concours est que ses Operations

symboliques se soutiennent
d'une inscription immediate dans la
realite. Le concours n'est si formellement

egalitaire que pour mieux etablir

une hierarchie legitime des
merites, immediatement sanctionnee
par des rapports privilegies ä la
commande: le gagnant peut esperer
directement un mandat, les autres primes
rejoignent le «vivier» des candidats ä

d'autres commandes, les architectes
du jury sont consacres dans leur röle
d'arbitres du debat architectural.

Le «Systeme des concours» est
une tentative de faire dependre
l'attribution des mandats d'une competence

definie et attribuee par la
profession architecturale. Malgre
l'espoir de certains de voir ce Systeme se

generaliser, et s'etendre ä tous les
mandats, cette tentative est inachevee.

Le concours n'est qu'un episode
dans une competition professionnelle
qui se deroule aussi sur d'autres
terrains. En temoignent les concours

dits «scandaleux»: apres la competition

ritualisee. la course ä la renommee

et aux mandats se poursuit. dans
des cadres divers, aux regles plus
ouvertes (manifestes, articles de revues,
Conferences, appuis personnels.
contacts avec des responsables,
etc. .).»

Debat architectural
Cette hypothese d'un röle actif

du concours dans l'institution de
l'architecture s'est trouvee recemment

confirmee par une extraordinaire

experience. Dans le cadre de
l'Institut Frangais d'Architecture,
Jean-Pierre Epron" a demande ä cinq
jurys fictifs de juger une quinzaine de
projets repondant ä un meme
programme. II est impossible de rapporter

ici tous les enseignements que l'on
peut retirer de cette experience «in
vitro», dont l'auteur promet une
publication prochaine. Nous en retien-
drons seulement le temoignage
qu'elle apporte sur les Operations du
jugement. Elle demontre que le verdict

du jury n'est pas une sorte de

«moyenne» des opinions prealables
de ses membres, appliquees aux projets

des coneurrents, mais un avis
unanime elabore progressivement,
par un lent travail de reinterpretation
de la demande de l'organisateur, ä la
lumiere des projets des coneurrents.

Le jugement de concours ne
fait pas qu'enregistrer l'etat provisoire

d'un debat architectural qui se
deroulerait en dehors de lui; mais il
est ce debat en actes, producteur de
jugements architecturaux visant ä

etablir la meilleure correspondance
possible entre les demandes des
organisateurs et les reponses des
architectes.

L'architecture en depend.
Comme un rite, le concours integre
une multitude de gestes fondateurs,
concentres dans des pratiques minu-
tieusement reglees, surchargees de
sens pour ceux qui s'y trouvent impli-
ques. Chaque coneurrent y engage
son identite professionnelle. Perdre
un concours n'est pas seulement,
pour un architecte, une contre-per-
formance; mais le signe inquietant
qu'il n'est «plus dans la course», que
les criteres qu'il retient comme
«bons» ne sont pas «bons» pour les
autres, que l'architecture l'a
abandonne. Comme un rite de passage, le
concours a pouvoir d'instituer
l'architecture et les architectes; il peut aussi
les destituer. Cet enjeu symbolique
formidable explique peut-etre la
passion soutenue que les architectes ac-
cordent, au moins depuis deux
siecles, ä la question des concours. R. Q.

1 Voir ainsi la mauvaise reputation des
concours dans l'histoire de l'architecture

moderne.
2 Le recit du concours s'organise comme

une surenchere d'excellences. propre ä

garantir automatiquement la produetion
d'un projet «optimal».

3 II est frappant de constater qu'en
France et en Suisse. au moins depuis un
article de Cesar Daly de 1861 (Revue
generale de l'architecture et des
travaux publics. volume XIX, coli. 14-51,
1861). les reformes des concours sont
grossierement toutes les memes, pro-
posant de corriger les memes defauts ä

l'aide des memes remedes.
4 On sait que l'architecture a choisi de

situer ses objets speeifiques dans les
«objets construits». dont deeiderait le
jugement architectural. Ce choix historique

est fondamental: par lui
l'architecture se trouve definie comme un
«goüt savant» qui s'oppose au «goüt
vulgaire» des non-professionnels, et
notamment des clients. II serait peutetre

plus realiste de deeider que l'architecture

a pour objets des processus. des

pratiques. dont on pourrait juger la
qualite, independamment des construetions

auxquelles elles aboutissent.
5 Voir le remarquable travail de J.P.

Epron. «L'ecole de l'academie
(1671-1793) ou l'institution du goüt en
architecture». Nancy. DEMPA-
DGRST. 1984.

6 La contradiction est profonde entre le
principe d'une architecture definie
historiquement comme «domaine de v6-
rite» et la realite des architectures que
fönt les architectes. et qui fonctionnent
comme un «domaine de goüt» (au sens
de Pierre Bourdieu - «La distinction».
Paris, Minuit. 1978).

7 Au sens de Peter Collins, «Architectural
Judgement», London, Faber and

Faber,1971.
8 La negociation n'est jamais terminee:

les architectes utihsent le concours
comme moyen de faire penetrer les
«nouvelles tendances» architecturales;
les organisateurs ne sont jamais dis-
poses ä abandonner completement leur
autorite sur la definition des construetions

qu'ils envisagent.
9 L'aspect formalise. ritualise. de la

competition est precisement le moyen de
distinguer les concours modernes des
«concours» tres differents des epoques
precedentes (Grece antique. Renaissance

italienne. etc...).
10 En 1861. Cesar Daly parlait des con¬

cours comme des «jeux Olympiques de
l'art» (voir note 3).

11 En ce sens. les debats sur les concours
n'ont pas d'objet propre, ils sont
toujours une maniere de parier indirecte-
ment d'autre chose.

12 De nouveau. Cesar Daly ä propos d'un
concours pour une statue de la
Republique: «On a interroge le pubhe par un
concours. et le concours a repondu...»
(1861. RATP. coli. 22).

13 R. Quincerot. M. Nicolas - «Les con¬
cours en France et en Suisse,
1920-1940», Geneve, Craal-Corda,
1981. pp. 83-90.

14 On peut relire, ä partir de cette
hypothese. la debordante activite de Le
Corbusier apres le concours de 1927 pour la
Societe des Nations ä Geneve comme
une tentative obstinee d'obtenir quand
meme le mandat que les diplomates ne
voulaient evidemment pas lui accorder
(ibidem, pp. 135-139).

15 Auteur notamment de «L'architecture
et la regle». Bruxelles, Mardaga. 1981.

IV

Hannes Böhringer

On ne peut
edifier une
ruine - eile
se forme

La post-histoire, l'epoque du
post-modernisme, est l'instantane de
la seconde d'angoisse oü le moder-
nisme prend conscience du fait que la
modernisation croissante de tous les
domaines de Ia vie est une fatalite
ineluctable. L'architecture montre
nettement que le post-modernisme
est le cauchemar du modernisme.
Etroitement liee au progres technique,

eile etait l'avant-garde sur la
voie du modernisme et meme en
avance sur lui. L'architecture fonc-
tionnelle vivait encore de la foi pathe-
tique qu'avait le 19eme siecle: le progres

politico-social passait par le progres

technique. Son materiau
revolutionnaire etait le beton arme, un
Materia prima artificiel au moyen duquel
il semblait possible de composer et de
construire n'importe quoi. L'ingenieur

architecte se sentait comme un
demiurge, comme un nouveau bätis-
seur du monde. Le verre, complete
par la lumiere electrique, etait l'er-
satz industriel du cristal, de la «pierre
precieuse», gräce auquel la matiere
jusque-lä opaque devenait translu-
eide si ce n'est lumineuse par elle-
meme. Le symbolisme du cristal et de
la pierre precieuse renvoie ä la
Jerusalem Celeste de la Revelation, dont
la concretisation ä l'epoque du
Moyen Age etait la cathedrale. Les
palais de verre, les maisons du peuple
et les monuments urbains devaient
devenir les nouvelles cathedrales. Le
Bauhaus se considerait encore
comme une corporation de bätisseurs
du Moyen Age et voyait dans la
cathedrale le modele de son objeetif
ultime: l'ceuvre d'art integrale.

A l'epoque moderne, les
architectes n'avaient donc pas encore
cesse de bätir la nouvelle Jerusalem,
pourtant ils ne l'exprimaient plus
dans leurs notions fonctionnelles. A
juste titre, ils avaient compris que la
beaute (celeste) ne peut resulter
d'une intention et d'une realisation
directe, mais qu'elle ne peut etre
qu'une chose inesperee resultante ou
marginale: form follows funetion. Ce
ne fut que progressivement que l'on
constata que la fonction echappait
eile aussi au controle direct en raison
de sa complexite. C'est ainsi que
pendant son emigration, Bruno Taut de-
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couvrit les architectures traditionnelles

du Japon et de la Turquie et
qu'il elargit la notion de fonction en
fonction sensorielle, pour finir par la

qualifier de «richesse de relations».
Richesse de relations et (ce

qui revient au meme) complexite sont
ensuite devenues les Slogans de
l'architecture post-moderne. En 1968,
paraissait le Manifeste pour une
architecture riche de relations: Complexity
and Contradictions de Robert Venturi,

l'ouvrage programmatique du
post-modernisme: «Une architecture
de la complexite et de la contradiction

doit plutot realiser l'unite
dans le multiple difficile ä atteindre
que l'unitaire facilement reproducti-
ble par diminution du multiple.»
(Complexite et contradiction, Brunswick

1978.)
En post-histoire, les decouvertes

sont des redecouvertes. Le
nouveau se justifie dans la mesure oü
il reveille des evidences oubliees. II
en est de meme en matiere de pensee
sur la complexite. Des le debut des

annees cinquante, Hans Sedlmayr,
qui, en tant que critique du moderne,
est devenu un theoricien ayant indi-
rectement anticipe le post-moderne,
avait defini les cathedrales comme
«complexio oppositorum». Voilä qui
indique l'origine theologique de la

pensee sur le complexe, dans Iaquelle
je vois la notion de plenitude (plenitudo,

pleroma).
Creer en partant de l'abondance

ne peut que consister ä choisir
une chose ou une autre et, malgre la
nature inevitablement fragmentaire
de ce choix, ne pas deformer la vue
de cette richesse inepuisable en face
de Iaquelle tout art ne peut etre
qu'une imitation approximative.
Dans ce sens, l'eclectisme post-moderne

ne rappelle que ce qui est connu

depuis longtemps. La complexite,
la richesse de relations et l'inepuisa-
ble sont, depuis toujours, les criteres
de l'ceuvre d'art qui imite la nature.
Meme la celebre formule de Mies van
der Rohe «Weniger ist mehr» (moins
est plus), attaquee par Venturi, signifie

complexite dans sa forme la plus
difficile ä atteindre que l'on atteint en
retournant ä l'elementaire et ä la
simplicite.

L'annee oü Venturi publia
«Complexite et contradiction», le
sociologue Niklas Luhmann ramenait le
fonctionnalisme, cristallise en un
Systeme theorique, ä la formule mar-
quante de reduction de complexite
(Notion de finalite et rationalisme des

systemes (Tübingen 1968).
Reduetionnisme et eclectisme apparaissent

comme les deux attitudes post-mo-
dernes en face du monde complexe:
reduction permanente afin de pouvoir

rester fonctionnel. Pourtant l'en-
nui infini resultant de la diminution
de complexite par la science et la
technoeratie est effrayant. Inversement,

il s'agit aussi de liberer estheti-
quement la complexite de sa reduction.

Mais comment peut-on reconstituer

la complexite? A l'instar de la
beaute et de la fonction, n'echappe-
t-elle pas ä toute «volonte d'art»? Car
toute forme d'intention transforme
l'intentionnel en une individualite
fixee et la complexite recherchee
risque ainsi de perdre sa richesse. Sans
le vouloir, on la laisse s'echapper
pour l'abondance decorative, l'orne-
mentation superficielle, le recherche
et le voulu.

C'est ici que la ruine entre en
jeu. Aussi monotone et laid qu'ait pu
etre un edifiee, il gagne curieusement
en complexite sous forme de ruine.
En effet, une ruine n'est precisement
ni voulue ni edifiee, mais eile se

forme, que ce soit par degradation
progressive ou par destruetion sou-
daine. Meme si l'edifice est detruit
volontairement, seule la destruetion
etait intentionnelle et non pas la
forme ruinee resultante. Justement
parce que dans sa forme la ruine est
sans intention, imprevisible et contingente,

eile est porteuse d'une
complexite formelle intrinseque qu'au-
eune intention de composition ne
saurait obtenir. En meme temps, la
variete formelle et la variabilite d'une
ruine resultent de la perte de sa
substance centrale; sur l'arriere-plan de

son vide, son caractere aere et ouvert
permet au volume de perdre son
aspect massif et il devient leger, structure

et transparent. L'unite ruini-
forme et la mise ä jour d'une juxtapo-
sition de materiaux varies et contra-
dictoires realisent cette unite dans le

multiple si difficile ä atteindre. Meme
si l'architecture post-moderne incor-
pore souvent dans ses collages des
elements ruiniformes tels que
fragments ou parties de fagades, il n'en
reste pas moins qu'on ne peut
construire des ruines, mais seulement les
laisser se former. Mais pour la creation

artistique, on peut s'inspirer de
la formation des ruines en tant que
reussites de complexite assurees;
pour ce faire, il suffit de suivre la
nature, comme on disait jadis, en enri-
chissant l'action intentionnelle par
l'absence d'objectif, la contingence et
l'imprevisible de l'evenement naturel.

Sur la voie de cette renaturalisa-
tion, Partifex lui-meme est devenu

ruine.
Dans la metaphore de la ruine

se rencontrent les divers elements de
la post-histoire, sa complexite et la
resolution des notions d'ceuvre et de

sujet, le caractere de collage et
l'historisme, ainsi que le reve sur la mort.
N'oublions pas non plus que la ruine
est un objet artificiel sur la voie du
«retour ä la nature». Les aretes vives
s'emoussent, les pierres prennent des

formes organiques, de l'herbe et des

broussailles recouvrent les decom-
bres. C'est lä qu'apparait inevitablement

le romantisme de la ruine. Sa

maniere sentimentale et vitaliste de
reduire la nature ä la vie; la ruine a

un faible pour l'organique et le

paysage. C'est pourquoi je choisis ä

dessein, pour la post-histoire, une image
plus severe et plus adequate qui, en
tant qu'element de devastation et de

vide, etait dejä inherente ä la ruine:
le desert. Dans le desert, la vie elle-
meme est sur le chemin retournant ä

l'anorganique. Contrairement ä la

ruine, le desert aplanit la difference
entre matiere vivante et matiere
morte au profit de cette derniere et
permet ainsi de mettre en evidence
l'identite de l'art et de la nature
caracteristique de la post-histoire: La
post-histoire est un desert obtenu
artificiellement par une devastation
technique.

Les ruines nous rappellent le

caractere ephemere de toute chose.
Meme si de tout temps on les a res-
senties comme inquietantes, elles
sont aujourd'hui consolantes, car
elles actualisent de maniere romantique

des epoques troublees qui con-
naissaient encore les ruines. En tant
que fin des temps entropique, la
posthistoire est l'epoque de la perennite
figee, de l'absence de ruine et par lä

meme de la nostalgie des ruines.
Certes, nous savons que la technologie

moderne permet la destruetion
totale, mais nous craignons aussi qu'il
ne subsiste aueune ruine, mais seulement

des deserts ä tout jamais inhabi-
tables. Ceci ne serait que l'evene-
ment-variante rapide par rapport ä la
devastation progressive et ineluctable
de la nature par la civilisation. En
tout etat de cause, la tendance entropique

apparait obligatoire et irreversible.

Metaphoriquement, la devastation

est comprise comme l'accumula-
tion de beton. Lä aussi, la post-histoire

se revele comme le cauchemar
du fonctionnalisme. Initialement fete
comme une matiere de base plastique
universellement utilisable, le beton
est aujourd'hui maudit depuis
longtemps. On ne parle plus de maison,

mais de bloc en beton, de silo en
beton et de caisse en beton. La
posthistoire est un desert betonne. Son

image marquante se retrouve dans
l'architecture en beton des centrales
atomiques, dans la petrification de
l'evenement catastrophique.

Au sein de cette architecture
en beton entropique, egalement in-
compatible avec la demolition et la
transformation, apparait alors le reve
de la simple tente du nomade qui suffit

ä tous les besoins de ses habitants,
qui permet la mobilite sans perte de
la maison natale, qui est riche de
relations comme une cathedrale et peut
etre, ä tout moment, demolie et re-
construite sans que les occupants eux-
memes ou leur environnement ne
subissent de dommages. C'est ainsi que
dans la post-histoire, en face de l'a-
daptation extreme du monde au citadin,

apparait l'image contraire du
nomade qui, vivant de la cueillette et de
la chasse, s'adapte lui-meme ä l'ex-
treme ä son milieu et vit en symbiose
avec lui. (Les Indiens pouvaient vivre
dans des regions desertiques que les

fermiers blancs voulurent eultiver et

qu'ils durent abandonner quelques
annees plus tard, le sol en etant
epuisete) Tout comme aujourd'hui
celle de la ruine, la figure du nomade
reste encore un reve d'escapade. Celui

d'une vie alternative toute differente

quelque part; et pourtant, il s'agit

du debut d'un travail mental pour
apprendre ä vivre dans le desert de la
grande ville.

Lä aussi, nous sommes en

presence d'un moment de l'eclectisme

post-moderne: dans le besoin,
on cesse d'etre difficile. On accepte
toute aide et l'on saisit ce qui s'offre:
decouvertes et experiences du
tourisme exotique et de Pethnologie, de
la theologie eremitique, de l'art
moderne (par exemple Chirico, afin
d'apprendre ä voir la «beaute
metaphysique» d'un centre-ville prive de

vie et d'habitants un apres-midi de

week-end estival), ou simplement
l'autosuggestion (par Iaquelle Gaston
Bachelard entendait le bruit de la
circulation parisienne comme le gronde-
ment d'un ressac marin pour pouvoir
s'endormir). La question de savoir
s'il est possible de bätir des

complexes ruiniformes debouche sur le

probleme fondamental de la possibilite

d'habiter le desert. Selon Heidegger,

construire presuppose pouvoir
habiter: «Construire est en fait habiter».

Et habiter c'est vivre dans la
«clarte du carre» du ciel et de la terre,
du divin et du mortel. Ce que, dans

son langage singulier, Heidegger de-
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signe par carre est encore la
complexite, mais cette fois non pas celle
de nature esthetico-formelle de la
ruine, mais celle de la pensee. Ce
n'est donc que lorsque le carre, ce
dont parlent traditionnellement les

mythes, la religion et aussi la philosophie,

n'est plus exclu de l'experience
de la vie quotidienne, que la vie elle-
meme peut redevenir riche de
relations et alors seulement on habite et
l'on se sent chez soi. Mais comment
peut-on se sentir ä l'aise dans le
desert? En faisant la cueillette et la
chasse, c'est-ä-dire par une attention
et une vigilance accrues. Et pour cela,

il faut avoir une «volonte du
desert» (Nietzsche), «une adaptation
des pensees ä la Situation» (Mach).
L'adaptation exterieure n'est possible
que par une harmonisation
interieure. Sans vide central de l'äme, on
ne peut vivre dans le desert. Si le vide
central est acquis, alors le desert se
transforme en «une prairie en fleurs»,
disaient les ascetes. L'experience du
desert semble justement etre la
condition necessaire pour prendre
conscience de la complexite. Ceci rappelle
certaines speculations anciennes,
pensees en differents mots et tour-
nures, pour lesquelles la plenitude
n'est rien d'autre que le vide et le
vide rien d'autre que la plenitude. Et
il se peut que le cauchemar de la
posthistoire s'evanouisse, comme la
tentation diabolique du moine dans le
desert, lorsque le desert sera devenu
veritablement interieur.

II me semble que c'est la
complexite de la ruine qui nous fascine

aujourd'hui. La volonte de
complexite de l'architecture eclectique
post-moderne etait la reponse au
fonctionnalisme reducteur. La
complexite: l'infiniment riche, le grand
nombre et le multiple reunis en une
unite sous des formes claires et
precises, une gageure impossible ou re-
ductrice, emerge donc comme le mot
cie de la post-histoire, vision d'une
fin des temps entropique posterieure
ä l'histoire. Dans son temps arrete,
eile apparait avant tout comme terrible

et effrayante: Le cöte sublime de
la complexite, son entrelacs de

science, d'economie et de technique
pour chacun incomprehensible, croissant

sans reläche, effagant les limites
devenues familieres entre l'art et la

nature, la vie et la mort, commence ä

se precipiter dans le chaos indifferen-
cie. C'est pourquoi il faut detourner
et retarder l'apparition du moment
chaotique catastrophique de la
complexite par une reduction de
complexite permanente. Le resultat de

cette devastation est le desert qui,
contre toute attente, peut devenir la
source d'experience d'une nouvelle
complexite. Car on ne peut diminuer
la complexite. Ce que l'on peut
reduire n'est pas complexe. Une
richesse inepuisable ne s'epuise pas.
Par rapport ä cela, l'experience et le
savoir de l'individu procedent
necessairement par fragmentation, selection

et collage. C'est ce que montre
l'historisme de la post-histoire. Tous
ses elements convergent sous la
forme de la ruine; un exemple
extreme montrant que la complexite ne
surgit que d'elle-meme. Ainsi,
construire s'appuie sur habiter et penser,
c'est-ä-dire sur la perception de la
plenitude. On y accede par le desert
qui revele homeopathiquement sa
richesse par son vide.

«Nous vivons de bribes», ecrivit

Johann Georg Hamann.
«L'homme consomme infiniment
plus que necessaire et devaste infiniment

plus qu'il ne consomme. Que la
nature doit etre prodigue pour satisfaire

ses enfants... Mise ä part la so-
briete ä Iaquelle devrait nous
conduire la modestie de nos besoins, il ne
serait pas fächeux que nous atta-
chions plus d'importance economique

aux bribes qui nous echappent
dans le feu de notre appetit et qu'6-
blouis par l'abondance, nous negli-
geons de ramasser.» H. B.
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