

Schreibmaschinen-Schlaflied

Autor(en): **Zytynska, Sylwia**

Objekttyp: **Article**

Zeitschrift: **Wohnen**

Band (Jahr): **95 (2020)**

Heft [1]: **Wohnen & Sinne**

PDF erstellt am: **21.07.2024**

Persistenter Link: <https://doi.org/10.5169/seals-919748>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern.

Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden.

Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss

Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot zugänglich sind.

Schreibmaschinen-Schlaflied

VON SYLWIA ZYTYNSKA

Die Zeit vergeht, es bleiben Räume, in denen wir lebten. Für jeden haben sie eine andere Bedeutung, doch wir haben die Räume, die wir sind. Ich habe zwei Räume, zwei Leben.

Seit 37 Jahren bin ich in Basel, aber ich kehre immer wieder nach Warschau, an den Ort meiner Kindheit, meiner Jugend, zurück, um Ruhe zu finden, zu Hause zu sein.

Es ist ein alleinstehendes, in den 1920er-Jahren von meinem Grossvater aus Holz gebautes, von meiner Mutter nach dem Krieg mit Ziegelsteinen umhülltes Haus, das in den 1970ern von meinem Bruder gelb verputzt wurde, heute eher grau-gelb ist.

Wenn ich jeweils die Eingangstüre öffne und den vertrauten Geruch der länger unbewohnten Räume rieche, mache ich meine persönliche Zeitreise. Ich gehe durch die Zimmer, um alle zu begrüßen, Familie und Freunde, die mich aus den Bildern anschauen. Ich spiele ein paar Töne auf dem Klavier, um die Stille zu durchbrechen, und öffne die Fenster, um frisches Leben reinzulassen. Erst wenn ich die Standuhr zum Leben erwecke, ihr Ticken und Schlagen höre, bin ich wirklich angekommen.

Schon immer wirkte das Haus für mich am Tag sehr freundlich und einladend. Wenn es aber dunkel wurde und die Strassenlaternen draussen zu leuchten be-

«Wenn es aber dunkel wurde, hörte ich mich hinein in die Klänge der Räume.»

gann, dann umhüllte eine Art magisch-imaginärer Nebel aus Licht und Schatten das Haus und ich hörte mich hinein in die Klänge der Räume. Die Katze, die die Holzterrasse runterging, die vielen Uhren, die – jeweils minutenversetzt – in jedem Zimmer schlugen, oder die Weinreben, die auch bei leichtem Wind leise an die Fenster klopfen. Die Wände konnten mir unzählige Geschichten erzählen, von der Zeit vor dem Krieg oder von der deutschen Okkupation, als alle das Haus verlassen mussten und in die Lager kamen. Von der Zeit nach dem Krieg, als meine Familie langsam wieder zurückkehren konnte, oder von den 1960er-Jahren, in denen sich viele Freunde meiner Eltern bei uns zu einer Partie Bridge verabredeten, im Grunde aber politische Treffen abhielten.

Das Haus lebte, weil die vielen Menschen da waren; ihre Stimmen, das Radio, die unzähligen, lauten Streitgespräche in der Küche zwischen meinem Bruder und meinem Vater über Politik und Religion. Die stärkste Erinnerung ist aber der Klang der Schreibmaschinen, der aus dem Zimmer meiner Mutter, meines Vaters und von oben meines Bruders in unregelmässigen Abständen und Rhythmen mein Schlaflied war. Alle waren sie Schriftsteller, die meistens nachts arbeiteten. Ich bin mir sicher, dass dieser Lärm dazu beigetragen hat, dass ich Schlagzeugerin wurde!



Foto: Heike Lyss

Sylwia Zytynska wurde 1963 in Warschau geboren. Sie studierte Schlagzeug in Polen und Basel. Seither konzertierte sie als Solistin und Kammermusikerin auf vielen Bühnen zeitgenössischer Musik, spielte zahlreiche Aufnahmen ein und war Mitglied in verschiedenen Ensembles. Seit 1985 unterrichtet sie Schlagzeug an der Musikschule Basel, zudem komponiert die zweifache Mutter selber und wirkt in Kulturprojekten mit. In den letzten Jahren hat sich Sylwia Zytynska immer mehr dem Zuhören gewidmet; sie ist Mitbegründerin und künstlerische Leiterin des Vereins «Zuhören Schweiz», der unter anderem Hörspaziergänge anbietet.

Die Aussagen der Autoren decken sich nicht zwingend mit der Ansicht der Redaktion.

Der Sommer war immer traumhaft. Im Garten wuchsen Tomaten, Salat, Äpfel, Pflaumen und Stachelbeeren. Im Winter aber erwachte für mich das Haus zu einem Spielplatz, ja zu einer Bühne. Unter dem Esstisch spielte ich mit den kleinen Zinntassen, die mein Grossvater aus Sibirien gebracht hatte, und trank Tee mit imaginären Gästen. Später spielten und legten wir dort Karten, und ich sagte allen die Zukunft voraus. Es roch nach dem Apfelkuchen, den meine Mutter zu jedem Anlass von den vielen eigenen Äpfeln buk. Auch Ende der 1980er-Jahre sassen wir noch am selben Tisch, fragten uns allerdings ganz andere Dinge über die Zukunft. Die Zeit der «Solidarnosc» und des Kriegsrechts war sehr dunkel. Den Apfelkuchen gab es aber immer noch, allerdings mit weniger Teig, aus schlechterer Margarine ...

Heute steht der Tisch noch immer da und ich geniesse die Zeit mit meinen Freunden, wenn wir uns treffen und aus dem Porzellan meiner Urgrossmutter Tee trinken. Ich hoffe, in dem Haus meiner Kindheit alt zu werden, und wenn ich mich im grossen, goldenen Spiegel sehe, blicken mich meine Mutter und meine Grossmutter an.

Nach dem Apfelkuchen riecht es nicht mehr. Das Rezept nahm meine Mutter mit ins Grab. Es ist auch gut so, denn es war ihr Kuchen.