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Avant-garde et périphérie:
le cas de l'Europe centrale et orientale

par Antoine Baudin

Entre autres utopies, l'avant-garde des années vingt postule
l'avènement d'un état de communication immédiate, totale et
universelle faisant fi des contingences nationales, linguistiques et
culturelles. Echappe-t-elle pour autant au schéma hiérarchique des

«centres de production» et aux catégories traditionnelles de la

géographie artistique? L'examen, tout hâtif soit-il, d'un certain
nombre de milieux périphériques, de leurs conduites et de leurs
stratégies, permet d'en douter.

Conventionnellement, on entendra ici par «avant-garde», sans en
qualifier les pratiques (souvent pluridisciplinaires) ni les

programmes (souvent syncrétiques), l'ensemble des groupements
artistiques intervenant dans le réseau international des «revues
d'avant-garde», tel qu'il se développe dans toute l'Europe entre
1921-22 et 1928-291. L'importance de ce réseau est capitale à plus
d'un titre: il constitue le champ d'intervention privilégié, souvent le

seul, des groupes avant-gardistes. C'est là que circulent les paradigmes

(purisme, néo-plasticisme, suprématisme, «constructivisme»),
c'est là que s'échangent informations, mots d'ordre, manifestes et

reproductions, à défaut d'un marché de l'«oeuvre d'avant-garde»
quasi inexistant à l'échelle internationale, tout comme d'ailleurs à

l'échelle nationale. La nature spécifique de ce «marché de la revue»
pose d'emblée divers problèmes du point de vue qui nous intéresse
ici. L'un tient aux modalités nouvelles d'une diffusion internationale
considérablement accélérée et fondée sur la reproduction (en noir et
blanc essentiellement) bien plus que sur l'exposition et la circulation
matérielle des œuvres; elles impliquent un nouveau mode d'appréhension

et de fonctionnement des productions (la fameuse «repro-
ductibilité technique» conjuguée à l'élémentarisme des paradigmes),

ainsi que de nouvelles stratégies de communication, qui
mettent notamment en cause les statuts respectifs du texte et de

l'image, leur économie.
Ces éléments sont liés au développement général de la revue d'art

comme média. En 1920, le phénomène n'est certes pas entièrement

nouveau, et l'on sait le rôle que la revue d'art a pu jouer dès les

années 1890 dans la constitution de centres nationaux jusque dans
la lointaine périphérie européenne (ainsi Mir Iskousstva à Péters-

bourg). Mais il faudrait examiner dès lors de quelle manière cette
structure de marché spécifique tend à stimuler, par émulation,
l'innovation formelle précisément loin des centres traditionnels -
phénomène reconnu fort tardivement par l'historiographie
«centrale» -, en rappelant que la revue d'avant-garde est souvent conçue
et proposée comme objet, manifeste esthétique autant que comme
instrument de communication.

Il faudrait voir ensuite dans quelle mesure cette structure, si elle
favorise réellement l'émergence et la radicalisation des groupes
périphériques, porte véritablement atteinte aux rapports tradition¬

nels de domination symbolique entre centre et périphérie, ou si elle

ne fait que les reconduire au prix de certains déplacements et de la

constitution éphémère de nouveaux centres reconnus (le cas de

Berlin)2.
Ces quelques remarques peuvent sans doute s'appliquer à

l'ensemble de la situation européenne. Elles prennent une valeur

particulière pour l'ensemble géo-culturel flou, la «zone d'indétermination»

que représente l'Europe centrale et orientale, soit «quelque

part» entre «Russie» et «Occident» germanique ou latin, toute
situation plus précise devant être laissée à l'appréciation de qui y vit,
qui en parle, quand et de quel point de vue. En termes de géographie

politique, il s'agit donc grosso modo des actuels «Pays de l'Est».
En 1920, la carte de cette région regroupe les Etats nouveaux,
restaurés ou encore mutilés à l'issue du Traité de Versailles, Etats

travaillés par de graves problèmes sociaux, politiques, économiques
et d'identité culturelle.

Ils ont également en commun un statut par excellence périphérique,

sanctionné par une histoire séculaire qui les a faits marche,
enjeu, marge indéfinie entre les mouvances des Empires. Le Traité
de Versailles ne modifie guère cet état de choses: quel que soit leur
degré de développement (en général fort bas), ces Etats désormais
souverains seront voués à entretenir des rapports de subordination
économique, politique et culturelle vis-à-vis de l'Occident industrialisé,

que ce soit au titre de hinterland agricole, de cordon sanitaire

contre la menace bolchevique, de marché pour les surplus de

l'industrie, les investissements, les crédits et les techniques organi-
sationnelles.

En matière de culture, l'Occident apparaît également comme la

référence obligée, quelle que soit l'importance des traditions locales,

artistiques ou littéraires. Il est notamment garant d'une communication

trans-nationale par-delà les «particularismes linguistiques»
(c'est ainsi qu'on perçoit souvent, aujourd'hui encore, leurs langues,

ces systèmes d'identité irréductible) et les antagonismes nationaux,
lesquels, soigneusement entretenus de l'extérieur, interdisent toute
réflexion collective sur les problèmes communs. Bref, l'Europe
centrale et orientale apparaît dominée, pour paraphraser P. Bourdieu,

jusque et y compris dans la production de sa propre image3.

Dans les années vingt, et face à cette situation, deux attitudes

extrêmes tendent à se cristalliser au sein des intelligentsias locales.

L'une consiste à cultiver et à exalter des valeurs fondées sur la

culture rurale, le lien social et culturel patriarcal, elle implique le

rejet en bloc de la culture industrielle dénoncée comme le fameux

complot «américano-judéo-bolchévique». Mais ce «modèle verna-
culaire» (bien connu ailleurs aussi), instrument d'intégration sociale

et culturelle à bon marché volontiers prôné par l'establishment

politique, ne fait que renforcer le statut périphérique et justifier la
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vision que l'Occident entretient de cette zone. Sur le plan artistique,
celle-ci sera - au mieux - vouée à pourvoir à la demande en biens

esthétiques typiques (exotiques) sur le marché occidental.
L'autre attitude extrême, et ce sera celle de l'avant-garde, se fonde

sur la conscience et le constat de la relative dépossession culturelle
qui échoit aux nouveaux Etats brutalement confrontés aux
problèmes de la culture industrielle. A la préservation coûte que coûte
d'une identité nationale ancrée dans des structures qu'elle juge
caduques, l'avant-garde oppose l'accession à une véritable «dignité
culturelle» qui ne peut s'accomplir que par une politique de rattrapage

systématique de l'Occident. Marginaux dans leurs propres
cadres nationaux, donc doublement périphériques, les groupes
avant-gardistes tendront explicitement, par leur rhétorique
internationaliste et industrialiste, par la magie du manifeste, à conjurer, à

abolir symboliquement la distance qui sépare leur réalité
socioculturelle de la culture «moderne» de l'Occident. Et même lorsque,
exceptionnellement - c'est le cas du «zénitisme» serbe de Ljubomir
Micic -, l'«indignité culturelle», la «barbarie» se voit retournée,
exaltée et érigée en arme contre la domination de l'Occident, il faut

sans doute n'y voir que l'envers d'une exclusion.

Qu'en est-il dès lors de la situation des groupes avant-gardistes de

notre périphérie centre-orientale - nous envisageons ici essentiellement

un corpus polonais, tchèque et yougoslave - au sein de la

structure de marché évoquée plus haut? Elle est à vrai dire fort
malaisée à cerner, puisque fonction de composantes très diverses

dont on se contentera d'énumérer quelques-unes. Il s'agirait

d'observer, indépendamment de l'innovation et du radicalisme que
proposent les organes des groupes de l'Est (p. ex. constructivisme et

«unisme» des Polonais de «Blok», «poétisme» du «Devëtsil»
tchèque), le fonctionnement et l'impact quasi nuls qu'ils rencontrent sur
le marché international des revues. Il s'agirait ensuite d'examiner

plus généralement l'image de cette périphérie que véhiculent les

revues «occidentales», les aspects que donnent à voir de leur propre
situation les revues périphériques, et enfin la vision - ou plutôt les

visions - que proposent ces mêmes revues respectivement de

l'«Occident» et de la «Russie» considérés comme les deux pôles du

réseau. L'entreprise est donc aussi complexe que périlleuse, compte
tenu des conjonctures internes, notamment politiques, et des

positions nationales ou locales relativement particulières: relations

privilégiées avec tel «centre» occidental, situation sur tel «axe»

géopolitique ou géo-culturel (Moscou-Berlin, Moscou-Vienne).
Pour en rester à un niveau de généralisation très discutable, on

constatera la place extrêmement discrète que réservent les revues
occidentales à la périphérie est-européenne, qu'il s'agisse des plus

prestigieuses et influentes, comme l'Esprit Nouveau, de Stijl, G, ou
des plus modestes, comme 7 Arts, Manomètre ou ABC. L'échange
n'est le plus souvent sanctionné à l'Ouest que par la mention
bibliographique, la reproduction rarissime d'une œuvre ou la

traduction épisodique d'un manifeste. Moholy-Nagy. régulièrement
publié par toutes les revues périphériques, et singulièrement à

Prague, peut bien célébrer Karel Teige, le leader du «Devëtsil»,

comme «l'Apollinaire tchèque, l'un des hommes les mieux informés

d'Europe4», il ne dira rien de son activité. De même VEsprit
Nouveau pourra parler de «M. Teige, dont on connaît les excellents

écrits et l'action à Prague5», sans lui avoir jamais consacré la moindre

ligne: c'est sans doute à titre de revanche pour la promotion
exceptionnelle que fait à Ozenfant et Jeanneret le milieux pragois.

Bref, dans le meilleur des cas, lorsque l'occultation n'a pas lieu par

omission, ce sera par euphémisation ou effet de miroir.
Les groupes périphériques n'en sont certes pas dupes, et

l'acharnement d'un Micie à placer ses manifestes sur le marché

international, à y comptabliser fiévreusement les mentions de son

Zenit semble surtout attester la difficulté qu'il y a à se faire entendre.

Et la reconnaissance qu'on quête est bien sûr en priorité celle du

pôle occidental du réseau, c'est là qu'on va chercher les références

les plus légitimes. Les termes de l'échange sont donc largement
déficitaires pour la périphérie. Quant à l'échange entre groupes

périphériques, il est fort rare, en tout cas aux antipodes du front

commun: chacun n'est-il pas la périphérie de l'autre?

Mais à son tour, la représentation de cet Occident détenteur des

normes de la modernité n'est pas homogène, plusieurs visions et

points de références viennent s'y superposer. Les variations entre

langues «civilisées» - français et allemand - qu'utilisent les revues

de la région à côté de leurs idiomes «barbares», pourraient à elles

seules en témoigner. Un consensus existe sur un point: les normes

d'une culture artistique véritablement «moderne» sont à chercher à

Paris, centre de la production internationale, et K. Teige le confirme

explicitement en 1928 encore, dans le second Manifeste du poétisme.

Ces normes sont le fruit d'un processus historique conforme à la

conception constructiviste d'une continuité de l'évolution artistique
dans sa relative autonomie. Et il faudra attendre 1930 pour que le

Polonais Strzeminski, recevant de Paris pour son musée de Lodz

une production qu'il ne connaissait que par la photographie, ose

constater que le travail plastique de l'avant-garde polonaise «n'est

pas si mauvais que cela, susceptible de soutenir la comparaison avec

l'Occident6.

Parallèlement, la réalité extra-artistique à laquelle se réfère la

vision constructiviste du monde est celle d'une technique industrielle

dont la quintessence est à chercher en Extrême-Occident,
c'est-à-dire aux Etats-Unis, relayés en quelque sorte par la

République de Weimar, avec comme nouveau point de référence Berlin,

puis le Bauhaus, ou alors, dans une dimension parfaitement mythique,

par l'URSS. Une telle polarisation est la plus évidente chez les

militants du «Devëtsil» tchèque, où «américanisme» et «parisianisme»

renvoient aux deux pôles de leur programme, constructivisme

et poétisme. Teige constatait encore dans son second manifeste

de 1928 que Paris n'est pas une donnée immuable, qu'il était

«successeur de l'Italie et prédécesseur de Moscou, car l'hégémonie

spirituelle change au cours de l'histoire, suite aux changements des

systèmes sociaux et donc culturels7».

En réalité Moscou, la «Russie» comme second horizon de

référence, apparaît comme une notion encore plus complexe et

mouvante, compte tenu des enjeux politiques internes et des

conditions d'information (l'Europe centrale n'est guère mieux

informée, p. ex. sur les activités de l'avant-garde soviétique, que ne

l'est l'Occident, et en général par les mêmes canaux, via Berlin et ses

filtres déformants).
On passera sur la «vision russe» de notre périphérie, tout aussi

inconsistante que la vision occidentale: celle d'une «demi-Europe»,
telle qu'elle fonctionne encore, maintenant qu'elle est soviétisée.

Réciproquement, il s'agit de différencier les deux principales images

mythiques de la Russie qui circulent en périphérie: la Russie

comme «Orient», négation de l'«Occident», et la Russie comme
cadre de la révolution sociale. Cette dernière image, identifiée à la
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«construction» («Lénine, premier constructiviste»), tend à annuler s'est fondu le constructivisme russe qui est objet de fascination,
la première, elle-même assimilée à l'irrationalisme, au chaos-bref, le Ainsi, c'est à l'Institut Central du Travail, dirigé par le poète proléta-
comble de la périphérie. La polémique autour de Malévitch dans le rien Gastev, promoteur impénitent du taylorisme soviétique, que
milieu polonais nous en fournit un exemple parmi tant d'autres: en Karel Teige découvrira (en 1925) la «vérité du constructivisme». Et
1922, son ex-disciple Strzeminski avait distingué Malévitch (Polo- il en conclura la description par cette profession de foi: «C'est le

nais d'origine) comme un modèle de rigueur parmi les errements constructivisme qui transforme la Russie et y construit une
«byzantins» de l'avant-garde russe. En 1927, lors de sa rétrospective nouvelle Amérique socialiste; car le constructivisme est dans son
varsovienne, le même Malévitch, son œuvre et sa doctrine se essence un américanisme socialiste empli de l'esprit du léninisme,
verront presque unanimement disqualifiés comme «conglomérat Les USA sont la terre d'un avenir qui devient déjà passé, alors que la

mystique typiquement oriental8». terre du nouvel avenir est l'URSS, premier Etat socialiste et foyer de

Une chose semble certaine: si Moscou devient bien un pôle la Révolution mondiale, l'Amérique socialiste9,

d'attraction pour les avant-gardes centre-orientales, une profonde
ambivalence marquera leurs rapports avec la réalité sociale, cultu- Une telle vision, dont Teige, rhétorique en moins, n'a pas l'exclu-
relle et artistique soviétique. Moins que la transformation concrète sivité, tend désormais à confondre l'image de la révolution et celle

qui s'opère en URSS et dont l'histoire a révélé la cruelle vérité, c'est d'un Extrême-Occident idéal et mythique, seule utopie susceptible
bien sûr le projet organisationnel totalisant et utopique dans lequel d'abolir, entre autres aliénations, la condition de périphérie.

NOTES

Entre autres: L'Esprit Nouveau (Paris), de Stijl (Leiden), 7 arts
(Bruxelles), Noi (Rome), Vesc. der Sturm. G (Berlin), ABC (Bàie), LEF
(Moscou) et, pour l'Europe centrale Ma (revue hongroise à Vienne),
Zenit (Zagreb. Belgrade), Contimporanul (Bucarest), Blök, Praesens

(Varsovie), Pasmo. Disk, ReD (Prague). Pour une description sommaire
de ces dernières et l'ensemble du problème, voir Rassegna. 1982, No 12,

passim.
A noter les résistances et les louvoiements de l'historiographie
«centrale» récente dans la reconnaissance des productions et programmes
avant-gardistes excentriques, en termes, de «secondarité», de «relais»
(p.ex. entre Paris et Berlin, Berlin et Moscou, etc.), de «décalage
temporel» ou de «solutions syncrétiques», toutes qualifications on ne
peut plus «périphériques». Les stratégies déployées par les historiens
périphériques, souvent partagés entre la contrition et la célébration
aveugle, mériteraient une analyse particulière. Voir notre esquisse Qui a

peur de la périphérie?, in: Aspects du constructivisme en Russie et en
Europe centrale et orientale, à paraître aux éditions l'Age d'Homme,
Lausanne.
P. Bourdieu, Une classe objet, in: Actes de la recherche en sciences
sociales, 1979, No 17/18, pp. 2-5. Une telle analogie - méthodologique-
ment abusive - avec le statut de la paysannerie comme classe-objet telle
que la décrit Bourdieu, serait confirmée par l'histoire des perceptions
occidentales et le discours général sur les actuels «pays de l'Est».
Laszlo Moholy-Nagy, Karel Teige: Stavba a basen, in: i 10 (Amsterdam),
1927, No 7, p. 258.

Georges Poudin, Livres nouveaux, in: L'Esprit Nouveau. No 23, mai
1924.

Wladyslaw Strzeminski, Lettre à Julian Przybos du 31 VIII 1930, in:
Rocznik Historii Sztuki, No IX, 1973, p. 246.

Karel Teige, Manifest poetismu. in: ReD 1, 1928. No 9, p. 320.

Stefania Zahorska, Kronika artystyczna, in: Droga, 1927, No 4/5, p. 117.

Voir notre dossier Malewicz et la Pologne, in Cahier Malévitch No 2, sous

presse aux éditions l'Age d'Homme, Lausanne
Karel Teige, Sovetska kultura (1927), repris in: Svet stavby a basne,
Prague 1966, p. 307.
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