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à laquelle le vieillard a droit, ils finiront par le mépriser,
en se moquant de lui, en constatant sa faiblesse, sa gau-
cherie et ses petits travers. Avons-nous sérieusement
essayé de faire comprendre à notre jeunesse ce que la
présence de trois (ou de quatre) générations représente
dans la vie humaine? Posséder encore un contemporain de

l'histoire d'il y a 60 ou 70 ans, pouvoir nous renseigner, par
un témoin oculaire, sur des événements déjà bien reculés;
profiter de la longue expérience d'une honnête et noble
vie, de la sagesse acquise à travers bien des luttes et beau-

coup d'obstacles — tout cela est une grande chose qu'il
s'agit de faire sentir et comprendre aux jeunes. Ils ne
vivent que dans le temps présent et s'imaginent naïvement
qu'il est grand et beau, parce qu'ils manquent de tout point
de comparaison et qu'ils vivent dans l'ignorance du passé
qu'ils croient négligeable.

Le respect et la compréhension de la vieillesse sont des

faits d'éducation et supposent une certaine maturité
d'esprit qu'il faut créer et provoquer, aujourd'hui plus que
jamais. Ce faisant, nous rendrons la vieillesse de nos pro-
tégés moins triste et nous contribuerons à la réalisation de

cette belle promesse biblique: Vers le soir paraîtra la
lumière! Ed. Platzhoff-Lejeune.

La mamma dei pulcini
da Rina Casella.

Il babbo era paralitico da un anno: il nonno era cieco
da dieci anni; lei, Joie, poverina aiutava amorevolmente
la mamma e la vecchia servente nelle domestiche faccende
che erano faticose e monotone.

S'avrebbe potuto campar bene con le due pensioni
riunite del nonno e del padre, con quel po' di avanzi fatti
nell'epoca buona délia vita, ma la disgrazia del nonno e del
babbo metteva nel disagio la famigliuola e, più del danno
materiale, rappresentato dal medico e dalle medicine, si ap-
pesantiva sul cuore di quelle due donne, un panno da morto.
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Lei, Joie, era coraggiosa più della madre; una fiorente
salute e un' indole tranquilla le prestavano ammirabili
forze per combattere, con la strettezza dei mezzi, la
melanconia dell' ambiente reso cosi triste dalla presenza
dei due ammalati incurabili, e con le proprie tendenze che
di nascosto, nel fondo del cuore, si facevano sentire nel
fremito delle aspirazioni, per tutto ciô che è allegro e per-
fettamente adatto ail' età dei vent' anni. Poveri vent' anni!

La domestica non trovava il tempo di accompagnare
il nonno cieco alla Messa delle nove e nemmeno di accom-
pagnare il padrone paralitico ail' aria sana della campagna.
La mamma doveva badare ai lavori di casa con la dome-
stica e quindi Joie dava lei il braccio al nonno prima ed
al babbo poi.

Finita la Messa conduceva il nonno a casa, non senza
aver recitato ai piedi dell' altare della Madonna, il Rosa-
rio coi rispettivi misteri ed intermezzi di giaculatorie
latine,

Fatta la colazione coi due vecchietti, ripartiva col
babbo, le cui gambe ammalatissime impiegavano del bel
tempo per fare quel tratto di strada che gli doveva con-
durre al parco,

Sedevano su una banchina sotto gli alberi che coste-
ggiavano il lago. Il povero vecchio tremante e balbuziente
si crogiolava al sole; ma Joie, che aveva tanto sole nell'
animo, cercava un tantino di ombra e stava ritta vicino
ad un albero, voltando le spalle ai passanti e lavorava
lestamente in un lavoro di maglia.

Ma non stava silenziosa, parendole crudele togliere
al suo babbo la consolazione d'intendere la sua voce, Gli
narrava sempre qualche cosa; prendeva degli argomenti
da ciö che sbirciava fra un punto e 1' altro.

,,Hai veduto, papà? le due signorine che passavano
ieri, passano ancora oggi."

Il padre diceva di si.

,,Tre giorni, tre abiti differenti, papà. Devono essere
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ben rieche. Ti piacciono? Ah, ecco i soldati: benedetti
soldati nostri, papà, e anche la fanfara, che ride nell' aria.
A me piacciono tanto i soldati e la fanfara ancora più
di quelle due signorine cosi ben vestite... Guarda come
brillano al sole quegli istromenti di ottone; e la cadenza
del passo, non è musica anch' essa?. Girati in quà, papà,
ed osservali; io non posso tanto guardarli. sono cosi
allegri, questi cari soldati..."

E si voltava delicatamente dall' altra parte. Lontano
i soldati, riprendeva il posticino all' ombra dell' albero.

„Guarda, guarda, papà, il bel cagnolino, è scappato
dal guinzaglio della sua padroncina e fa le capriole sull'
erba. Dio, come piacerebbe anche a me un bel cagnolino
cosi carino come quello 1Ü Me lo compri, papà?"

Il papà sorrideva.
„Ecco un cavallo che viene di furia: ciö mi spaventa,

benchè mi trovi al sicuro qui nel parco. Brutta cosa quel
correre cosi ail' impazzata; se fossi una guardia munici-
pale vorrei. tirar loro dietro ecco non so che
cosa."

Chiudeva gli occhi per non vedere quel biroccino, che

a grandi sbalzi passava sulla strada.
„Cattiva gente! Io, babbo, intendo assai bene il pia-

cere di farsi tirare in carozza, ma non so capire il perché,
con una corsa sfrenata, si voglia incorrere in due pericoli:
uno per sè e uno per gli altri.. per i bambini, per i sordi
e per i vecchi. Se comandassi io, papà

Papà asseriva, si guardava le mani color di cera e

cercava, che il sole gli scaldasse le spalle.
„Facciamo due passi, vuoi, papà? vieni, passiamo su

un altro sedile."
Raccolse nella sinistra il lavoro, il gomitolo, la borsel-

lina di paglia colorata rossa e blu, e offri il braccio al
vecchio che si avvivö adagio qualche passo più in là.

Il sedile a cui accennava la giovinetta, apparve dietro
alla curva di una siepe; ma non era libero; un signore
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molto elegante 1' occupava, intento, a quel che pareva, a
fare dei giroglifici col bastone sul terreno. All' appressarsi
di Joie e di suo padre, si alzo, levandosi compitamente il
cappello.

,,Ah — balbettè Joie arrossendo e dando un involon-
taria stretta al braccio del padre. — Quel signore è come
noi — disse — ama la passeggiata nel parco."

„Chi è?" chiese il babbo.
„Non so, babbo, ma.
Erano giunti: Joie saluto timidamente e fece sedere

il padre, che tentenando la povera testa, simile ad una
foglia al vento, disse alla figliuola:

,,C'è posto per tutti."
„Grazie" disse 1' incognito e si allontanô.
„Deve essere un grande signore, ti pare, papà?. io

mi avvedo subito se le persone valgono o no Vuoi un
confetto, papà? hai osservato il contegno di quel sig-
nore? da una settimana lo incontriamo e pare quasi
ci tratti da amico, Strano ci saluta e ci sorride con
simpatia, Oh, papà, c'è pur délia gente buona ancora al
mondo, non ti pare?"

„Si, si confermava il vecchio senza ben afferrare le
parole di Joie; abituato alla melodia di quella voce dolcis-
sima di sua figlia, rispondeva sempre di „si", sicuro di
rispondere a dovere.

„E la gente cattiva, c'è mica il caso, papà, che abbia
qualche volta un' onesta fisionomia?"

„Si, si."
„Davvero?!. ma non è giusto. I cattivi dovrebbero

averla scritta sulla loro fronte la loro cattiveria, affinchè
tutti la vedano. Oh, papà, guarda arriva una carroz-
zella con dentro un bambino Lo spinge la mammina
Dio, che amore! Se potessi baciarlo quel bimbo bello
Guarda quella mammina come è felice. .."

Aveva lasciato cadere il gomitolo in terra e le mani
le tremavano nel raccoglierlo.



Poi d'un tratto il suo sguardo estatico fisso sul bam-
bino si alzô verso lo sfondo luminoso del viale, come se

una voce le avesse detto;
,,E' là..."
Vide il signore di poc' anzi che appoggiato ad un al-

bero la guardava nella stessa guisa, quasi, con cui lei
guardava il piccolo nella carozzella, Arrossi un altra volta
e non sapeva se doveva riferire al babbo la sua scoperta.
Ma no, non era cosa da raccontare. Si chino per rac-
cogliere un fiorellino, che cresceva ai suoi piedï, con un
furioso batter di cuore ed un adorabile sorriso sulle lahbra,

Povera Joie! Un giorno il ,,signore" le scrisse una
letterina: ,,Sono il Suo amico del parco: sono libero: Le
domando, se vuole essere mia moglie. L'amo, perché è

tanto buona, perché L'ho veduta assistere un vecchio cieco
ed un paralitico. La buona figliuola è sempre una buona
moglie

Joie sorrise e pianse. Corne le piaceva quel distin-
tissimo signore che si firmava: Dr. N. N.. Ma penso fra
sè e sè:

,,Se io mi marito, chi condurrà il nonno alla Messa ed

il babbo alla passeggiatina? La mamma deve stare in
casa e la domestica non potrebbe mai prendere il mio
posto presso il nonnino ed il mio povero babbo. Potrei,
Dio volendolo, pagare qualcuno che soccorresse i due in-
felici, ma questo qualcuno vorrà rispondere aile Litanie
che canta il nonno, e vorrà tenere allegro il papà?
no no non mi fiderei."

Ed essa pure, corne altre buone figliuole, generöse, si
credette non solo „necessaria" ai suoi poveri vecchietti,
ma anche „indispensabile" e rinunciô, forse, alla sua feli-
cità. E scrisse in fretta, in fretta, perché aveva paura di
pentirsi:

„Non posso, signore Dr... assolutamente non posso;
se scappo da casa, i miei due poveri vecchi piangerebbero.
Nella mia piccola testa mi sono fatta l'idea di rassomi-
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gliare alle mamma dei pulcini: se la mamma abbandona il
nido, i pulcini muoiono

Ecco, signore Dr,. .mi scusi. sono confusa
non so spiegarmi in altra maniera. Mi lascia dai miei vec-
chietti; mi perdoni e mi creda

Sua devotissima Jole."
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Vorläufige Sammlungsergebnisse der Stiftung „Für das Alter".

Résultats approximatifs des collectes de la Fondation
„Pour la Vieillesse".

1941
Fr,

1940
Fr

Aargau 64 131.90 63 653.30
Appenzell A.-Rh. 14 253,55 14 157.30
Appenzell I.-Rh. 2 084,10 2 114.65
Baselland 24 758.32 19 152.38
Basel-Stadt 40 037.73 46 214.74
Bern 97 312,85 93 837.60
Berne Jura-Nord 7 802,30 7 351.40
Fribourg 24 916.45 22 239.45
Genève 13 105,10 12 208.15
Glarus 13 879,05 13 146.15
Graubünden 19 846.90 20 530.—
Luzern 22 697.35 20 845.50
Neuchâtel 15 968.41 15 976.37
Nidwaiden 2140,80 2 040.28
Obwalden 4 227.40 4 128.55
St. Gallen 112 342,61 108 438.30
Schalfhausen 17 141,84 16 035.35
Schwyz 10 872.30 8 506.60
Solothurn 27 504.27 27 602.40
Thurgau evangel. 30 245.10 28 333.35
Thurgau kathol. 7 189,15 6 905.10
Ticino 25 780.77 24 091.59
Uri 6 977.85 6 017.80
Valais 19 596,50 17 481.85
Vaud 43 937.65 45 622.43
Zug 8 782.25 8 348.30
Zürich 275 815.31 260 292.32

Schweiz 953 347.81 915271.41


	La mamma dei pulcini

