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Ce qu'ils en pensent
C'était en novembre, La terre allait entrer dans le grand

silence de l'hiver, Un dernier rayon de soleil se jouait sur les
mottes noircies des sillons.

Il marche sur la route, lentement, comme toujours. On le
reconnaît de loin. On dit: „Voilà le père H. qui se promène, il
profite encore des beaux jours, il a raison."

Le père H. est retraité, avec une petite, une toute petite
pension d'une usine de la région. Il a cessé de travailler et main-
tenant il lit, il lit beaucoup, les journaux, les revues, les livres
qu'il trouve. Aussi, il possède comme une érudition et il en est
très fier. Dans le village, il est celui „qui sait".

Le voilà près de moi, il s'arrête, m'aborde:
„Alors c'est en ordre,"
„Quoi donc?"
„L'assurance-vieillesse!"
,,Oh l'assurance le régime transitoire qui permet d'arri-

ver à l'assurance,"
Sa joie s'était un peu voilée. Il paraissait moins allègre,

C'est ainsi les vieux, une petite contrariété et ils ruminent des

pensées noires.
„Ne vous tracassez pas père H,"
„Pourtant j'avais bien lu."

*
L'arrêté du 9 octobre 1945 a suscité l'espérance. Enfin on

marche à l'assurance, on édifie l'œuvre dont on parle depuis si
longtemps. Ce n'est pas tout de prononcer de beaux discours et
d'affirmer qu'on se tient près d'eux, qu'on ne les oublie pas.
Il faut une bonne fois réaliser ce qu'on promet. Les vieillards
attendent, ils sont patients, ils sont doux parce qu'ils se ré-
signent, mais, leur patience, leur douceur, leur bonté n'expriment
pas leur contentement. La vie coûte cher. Autrefois, à deux on
dépensait peu, mais aujourd'hui il faut compter et compter. Les
petites économies ont fondu, ou, c'est tout comme, elles sont en
train de fondre.

Aussi a-t-on accueilli avec faveur ce que le Conseil fédéral
annonça en cet automne 1945 à la saison où le laboureur re-
cueille après un labeur acharné le fruit de ses peines. C'était
comme un heureux présage.
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Chez les époux N,, il y a eu discussion. Monsieur est rentré
un jour avec son journal corporatif, celui qu'il recevait lorsque
dans l'usine électrique de la vallée, il était ouvrier puis chef. Il
continue de s'intéresser à sa profession. Il n'a pas tout lâché. Il a
un principe, celui qui ne fait plus rien s'en va, c'est vrai, l'inac-
tivité tue plus souvent que le travail, N, a lu et relu son journal,
principalement la publication du secrétariat sur le • nouveau
régime transitoire, La Confédération impose des limites de gains
et de fortunes. Au fait ce n'est pas une rente, mais une aide,
puis, ces limites sont encore au-dessous de celles établies par
l'Office cantonal pour les vieillards. La belle affaire, il ne
recevra rien et continuera de végéter. Son cœur se serre, son
cœur lui fait mal. Il avait cru, il pensait, on lui avait dit et tout
à coup. C'est comme un grand trou noir, comme si on lâchait une
vieille barque vermoulue pour qu'elle s'en aille à la dérive et
qu'elle s'enfonce dans les flots,

-Y-

On a rempli le formulaire rose. Ce n'était pas facile.
„Quand s'est-on marié?"
„Tu ne t'en souviens plus?"
„Oui, l'année, c'est en ordre, mais le mois,, le jour,"
Elle se rappelle ces moments de jeunesse, ce jour de bonheur,

elle revoit tout cela. Il était beau dans son habit qu'il avait
payé elle n'a jamais su le prix, Il se tenait droit, il était
galant svelte et souriait. Maintenant le voilà cassé par les ans.
De temps à autre elle l'apostrophe:

„Vieux grognon".
Encore un témoignage d'amour, vieilli, comme eux, comme

le temps, comme .1 eis ans qui ont passé.
Pensées, images furtives laissant dans le cœur un sillon bleu.
„Tu sais, je ne suis pas le seul à ne plus savoir la date de

notre mariage." Il raconte: „L'autre jour Jules est allé chez le
maire pour remplir sa feuille, mais pas fichu de se rappeler la
date de ses noces. Il est retourné à la maison pour la demander
à sa femme."

On continue de remplir le formulaire, on répond aux ques-
tions avec plus ou moins de précision. Il y a davantage de traits
qui ne veulent rien dire, qui mettront les fonctionnaires de
l'administration dans l'embarras. Puis on porte le tout au bureau
municipal. Le secrétaire a précisé:

„La paperasse fédérale".
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On attend. Les jours ont passé, le facteur fait sa tournée,
les semaines aussi ont passé, puis un mois, pui deux, La réponse
n'est toujours pas venue. On est allé au bureau municipal, un
employé a répondu: Patience.

Il en faut de la patience. Un jour enfin la décision: ein-
quante francs par mois. Elle aurait bien pleuré, elle était toute
drôle, elle se sentait légère, c'était la joie. Lui prenait l'air sé-
rieux. Il bougonna: ,,Ils n'ont fait que leur devoir." Mais en
dedans, dans sa tête, il ne voulait pas dire cela, il aurait aimé
crier: „Merci, merci beaucoup!" Cependant il n'osait pas, il se
gênait.

*

Il y a des cas tragiques. Parfois, c'est la misère noire,
cachée, la misère qu'on dissimule, qu'on garde secrète.

Les époux B. vivent seuls dans un petit, un minuscule loge-
ment. Le mari a travaillé j'usqu'à l'an dernier, il a 75 ans. Usé,
ouvrier non rentable, il est exclu du processus du travail. C'est
la loi, acceptée par tous: dans tes vieux jours, abstiens-toi. Il
a sollicité l'aide pour les chômeurs âgés. Impossible, le régime
transitoire y suppléera, Mais cinquante, quatre-vingts francs
pour un couple, c'est si peü, surtout quand il ne reste plus rien,
que la maladie, les notes de médecins ont tout absorbé. Pour-
tant Mme B. ne voudrait pas demander, elle hésite à remplir le
formulaire officiel. On le lui réclame. Il faut l'envoyer, étaler sa
misère. Elle écrit:

„Veuillez m'excuser de ne pas l'avoir expédié plus tôt, mais
comme vous le constaterez, les feuilles m'avaient été préparées,
je n'avais qu'à indiquer la somme et puis signer; au dernier
moment, je fus si triste d'être obligée de demander que je ren-
voyais toujours espérant pouvoir vivre sans aide ."

N'est-elle pas émouvante cette lettre, dans sa simplicité,
dans sa terrible vérité?

*

Ce qu'ils en pensent? Un commencement, un commence-
ment décevant peut-être, mais qui aura une suite heureuse parce
que finalement la bonne volonté triomphe quand on parle chez
nous de solidarité. H. L.
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