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inneres Miterleben kann ihm helfen, das im Glauben anzu-
nehmen und sich darunter zu beugen.

Brotbrechen und Beten — von diesem Sinn muss alle
Fürsorge getragen werden, die an unsern Alten im Berg-
dorf aber in ganz besonderem Masse.

G. Felix, Pfarrer, Splügen.

Dalla vita di una povera vecchierella
Un racconto dal Lucomagno pubblicato a cura del Dr. W. Keller*

Dopo la morte di sua sorella colla quale viveva già
poveramente in una casupola antica, aveva abbandonato
Olivone, e si era ritirata come un'eremita sul monte di
Oncedo, dove aveva stabilito in una stalla la sua dimora.

Aveva una vacca ed alcune capre, da cui traeva i mezzi

per vivere, e per compagnia, tre o quattro gatti, i quali
non l'abbandonavano mai.

La chiamavano Maria Moleis; il suo vero nome era
Maria Filippini, e non posso sapere perché storpiassero
cosi il suo nominativo. La stalla e il fondo sul monte di
Oncedo (sopra Camperio, sulla via di Anvedua) non erano
perè propriété sua, ma di un Legato di beneficenza di
Olivone e tutti gli anni doveva pagare per poter lavorare,
i'affitto. Inoltre, sul monte di Campra, verso il Lucomagno,
aveva pure un piccolo fondo, e durante l'inverno, o sulla
primavera, quando il fienile di Oncedo si era „rischiarato",
come si usa dire per sinonimo di „vuotato", nel nostro
paese, cosa faceva? Povera martire per la lotta della vita,
durissima lotta, da Oncedo, con una gerla sulle callose
spalle, curve per le diurne fatiche, ed un bastone nelle
mani, seguita dai suoi fidi felini, si recava fino in Campra,
magari con la neve alta fino al ginocchio.

Di là, ritornava con un carico di fieno che le tratteneva
il respiro, perché sotto la pressione del peso, le povere

* Communicatomi dal sig. B.
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spalle callose premevano sul torace, curvando la schiena.
Ansante giungeva al luogo della partenza, trafelata,

grondante di sudore.
Ma la sua dimora non le serbava il dolce tepore che

rinvigorisce 11 corpo, quando 1'inverno ha invaso i monti
coi suoi rigori. Non una stufa, non una calda bevanda. Era
sola al mondo ormai, e neppure i vicini di stalla potevano
ristorarla o aiutarla, perché quando lei aveva più bisogno
erano già andati altrove colle loro bestie.

La stalla era gelida come una spelonca. Ora i montanari
hanno tutti almeno una camerella fatta con assi e con un
fornello che scalda il locale a piacimento. Anche allora
molti l'avevano già, ma essa niente,

A dormire perö, non avrebbe potuto resistere cosi in
balia dei venti e del gelo.

Preparatosi quel poco di cibo la sera, si ritirava nel
sottostalla insieme alla vaccherella e alle capre, quando
ci erano, a passare la notte su un poco di fieno. Pero, a
San Martino di ogni anno, era puntuale nel pagare l'affitto.
Ho in mano il libro su cui l'amministratore di quel Legato
vi registrava gli affitti, e Maria Filippini veniva regolar-
mente registrata nei pagati, ogni anno.

Avrà fatta la più dura astinenza anche del più neces-
sario, ma il contratto lo osservava scrupolosamente. Le

capre le procuravano i mezzi. Tutti gli anni passavano dai
Grigioni i mercanti romanci a comperargliene alcune,

A fare le provviste scendeva in piano, a Olivone, ma
non di giorno come gli altri cristiani. Scendeva colle
tenebri.

Il monte distà di un'ora dal paese.
I gatti, si racconta, la seguivano fino a Sommascona,

frazione di Olivone, la più lontana dal centro, e di li torna-
vano ad unirsi a lei nel ritorno. Pero non ritornava subito
tutte le volte.

Di solito, dopo aver fatto le provviste, andava a trovare
mia nonna materna che abitava a pochi passi dalla sua vec-
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chia casa dove le mori la Sorella e la buona donna (rac-
conta mia madre) la riceveva con molta cordialité, e

quando andava a dormire la lasciava dormire sulla pigna
(stufa di sasso di grande formato) fin tanto che, spuntata
l'alba, s'avviava verso il suo calvario.

Mia madre racconta (a quei tempi era ancora ragazza)
che quando arrivava Maria Moleis, la noma la mandava
presto a dormire, lei, e i suoi fratelli e sorella.

Perché?
Strano.
Maria Moleis fumava la pipa come uno uomo e presa-

gendo che l'avrebbero derisa per quella stranezza voleva
che la lasciassero sola, onde potesse fare liberamente
quello che le gradiva.

Lo sapevano perö, da altri, che fumava la pipa; poichè
l'odore del fumo di tabacco è penetrante, e lo sentivano.

Il tabacco glielo fornivano i giovanotti che passavano
da Oncedo quando andavano o venivano dai monti più in
alto, ed essa nonfiniva più di ringraziarli.

I gatti li chiamava con nomi di persone. Celsino e Pep-
pina furono gli ultimi.

Ma una trista notte, forse esausta di forze, venne assa-
lita da improvviso malore e lasciö il doloroso esiglio per
miglior vita.

I montanari passando (doveva essere alia fine del 1906

0 nei primi mesi del 1907, perché nel mese di novembre
del 1906 risulta che ha pagato ancora lei l'affitto) videro
la porta della stalla chiusa e nessun segno esteriore che
fosse andata altrove. Forzarono allora la porta ed entrando
la trovarono morta.

Non senza difficoltà perö poterono avvicinarsi, perché
1 suoi gatti, i quali la vigilavano, si adirarono talmente che

dovettero usare violenza per poterli allontanare e difen-
dersi dalla loro rabbia felina.
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