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L'angoissante question

Madame entre, gênée
— Excusez-moi, je suis tout essoufflée, le coeur, à mon

âge. Je n'ai plus vingt ans.
Elle porte septante deux ans, a été propriétaire d'un

Hôtel réputé. Son mari est mort en 1943, brusquement
d'une attaque. Il tomba, une syncope et ce fut tout.

— Depuis j'ai vécu de mon petit avoir. J'ai vendu
l'hôtel, réalisé un petit bénéfice. Je jouis d'un logement,
gratuitement jusqu'à mon décès. C'est écrit dans le con-
trat de vente. De la sorte, le propriétaire est obligé de me
garder. Oh très gentil, très bien ce propriétaire. L'affaire
marche et parfois je me dis que j'aurais pu exiger da-
vantage. Mais voilà, j'étais seule, personne pour me con-
seiller et le temps pressait. Il me fallait réaliser. Je ne
pouvais plus tenir le restaurant.

— Prenez place Madame.
Elle n'a pas eu le temps de s'asseoir. Elle veut tout

dire, tout raconter.
— Vous comprenez au début, j'ai présenté une de-

mande de rente transitoire. On me l'a refusée parce que
ma fortune dépassait les limites. Aujourd'hui il me reste
à peine cinq mille francs et depuis l'an passé, je retire la
rente de 40 frs par mois. Que faut-il faire? Je ne puis vivre
simplement avec ces 40 frs et mon logement gratuit. Vous

savez, je ne mange pas beaucoup, je vis de peu. Mais
l'avenir me fait peur. Dans trois ou quatre ans, je ne possé-
derai plus rien. Non, je ne tiens pas à m'annoncer à

l'assistance publique. C'est plus fort que moi. J'étais pro-
priétaire, j'avais un bien, que dirait-on de moi? A l'assi-
stance, non jamais!

C'est vrai, Madame ne se résoudra jamais à frapper
à l'assistance. Elle est venue chez moi, discrètement. Une
voisine a téléphoné. — C'est pour un renseignement, un
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simple renseignement, pour savoir si Madame, vous la co-
naissez, a droit,

— C'est en ordre, nous verrons.
Madame acceptera une aide de la Fondation. Elle

sait qu'on ne crie pas notre oeuvre sur les toits.
— Merci Monsieur, merci beaucoup. Je n'osais pas,

je n'aime pas quémander. Mais voilà, votre envoi complé-
tera, on ne peut pas vivre de rien. Je suis si contente de

savoir qu'on ne me laissera pas seule, toute seule, sans
rien

Madame est partie, petite menue, dans ses habits
d'autrefois, ses habits, qui lui rappellent le passé, le

restaurant, les clients, l'aisance presque.
Aujourd'hui, il ne lui reste rien que son honneur

de ne rien demander, de vivoter, de mourir petit à petit,
parce qu'elle ne dira rien.

Si, il lui reste notre Fondation, il lui reste l'aide dis-

crête, salvatrice qui lui permet d'espérer, qui lui permet
de croire en la bonté des hommes.

*

De la misère, il en a connu le père Thivaud. La misère
l'a blanchi et courbé comme elle blanchit et courbe tous
ceux qu'elle frappe. La misère! Certes au village on a dit
de lui: C'est un grincheux parce qu'on ne connaissait pas
ses rudes peines. Il a élevé tout une famille, avec une
petite paye de concierge à la commune. Son épouse a tra-
vaillé, les enfants ont grandi. Ils se sont mariés et le père
Thivaud est resté seul avec sa femme, sans un liard en
poche. Quatre enfants, chacun un métier — ça coûte.

Il s'est annoncé pour la renteAVS.il l'a obtenue. Mais
au bout d'un certain temps, l'autorité a constaté que la
famille Thivaud dépassait les limites de gain. Il a fallu
rembourser cinq cents francs. Le père Thivaud a pesté,
a montré les notes de médecin, de pharmacien pour sa ma-
ladie. Rien n'a ébranlé le coeur du fonctionnaire.
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— Vous avez trop touché. Il faut rembourser. Ou
alors laissez vous poursuivre.

Thivaud a relevé le gant. Non il ne se laissera pas
poursuivre et par acomptes, par petits montants, il a rem-
boursé les cinq cents francs. Mais la misère ne lâche pas
les hommes.

Thivaud revient de son travail. Quoi se passe-t-il? Il
y a un attroupement devant chez lui. Il se hâte, il accélère
le pas. Qu'est-il arrivé? Anxieux il interroge

Malheur, son épouse, sa compagne de tout une vie
vient d'être victime d'un accident. C'est si vite fait. Une
auto passe, des freins grincent, un amas d'étoffe git sur
la route.

Mme Thivaud est couchée toute blanche dans son lit.
Elle parle, ça va mieux. Elle se relèvera, mais elle demeu-

rera impotente et vers la fin de l'automne, elle s'en ira pour
toujours, rejoindre son Dieu.

Thivaud pleure. Il essuie son visage. Il sanglote.
— Non c'est trop fort et maintenant l'assurance pré-

tend que ma femme était déjà malade.
L'assurance! Ah, les assurances! Quand il faut verser

des primes. Mais l'assurance revisera sa décision. Patience.
— Que me reste-t-il pour vivre?
C'est l'angoissante question qu'ils se posent tous. Que

me restera-t-il pour vivre? Un vieillard doit vivre, mais
il n'a plus la force de travailler. Il est souvent usé avant
l'âge. Il est celui que l'employeur engage par pitié. Or il
doit vivre. C'est la question et les rentes AVS ne suffisent

pas.
*

Mademoiselle Emilie a son frère à l'Hôpital. Un soir
il est allé livrer et il n'est plus rentré. Une hémorragie
pulmonaire. Son cas est grave.

— Que faut-il que je fasse?
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Mademoiselle Emilie a septante ans. Elle a vécu avec
son frère, lui faisant son ménage. Une vie tranquille, sans
heurts, sans histoire. Aujourd'hui, plus rien. Ce mot hante
Mademoiselle Emilie, Recourir aux deniers de l'assi-
stance? N'est-ce pas humiliant?

Mademoiselle Emilie reçoit le secours complémentaire
du canton. Mais, me dit-elle, comment vivre avec soi-
xante francs par mois? Chercher du travail, à mon âge!
Qui peut donc encore me fournir une occupation rémuné-
ratrice? Puis j'ai mon frère, je ne laisserai point. Il est très
gravement malade. Il n'en reviendra pas, mais son séjour
dans les hôpitaux durera encore plusieurs mois. Mlle.
Emilie a de la parenté. On lui a conseillé de faire appel à

la générosité de ses deux frères. Elle a essayé, en allant
dîner tantôt chez l'un tantôt chez l'autre. Ça a duré
trois semaines, puis les enfants n'ont plus voulu de la tante,
prétendant qu'elle pourrait transmettre les germes de l'in-
sidieuse maladie. Oh, c'est trop fort, que faire maintenant,
je n'ai plus rien.

Le mot revient, plus rien, il revient toujours, agaçant,
accusateur parfois. Je n'ai plus rien,

Non, „Pour la vieillesse" n'oubliera pas Mlle. Emilie
Elle recevra un modeste envoi. Elle aura quelque chose.

Elle reprendra confiance, elle continuera son chemin de la
vie, en luttant, mais sans cette angoisse qui vous étreint
le coeur et qui vous raccourcit la vie

Ainsi „Pour la vieillesse" répond à l'angoissante que-
stion, qui chaque jour se pose. Elle se pose avec plus d'in-
sistance lorsque paraît la mauvaise saison. Elle se pose
toujours parce qu'il y a toujours des vieillards ne sachant

pas ce que sera demain.
Quelle mission que celle de répondre avec joie à

l'angoissante question. Quelle glorieuse mission pour une
Oeuvre telle que la nôtre!

H. Landry
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