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KURZGESCHICHTE

Schon am Telephon spiirte ich Erichs
Stimme an, dass er mich nicht «einfach so»
besuchen wollte, dass er vielmehr etwas auf
dem Herzen hatte. Erich ist ein entfernter
Vetter von mir, mit dem ich mich immer gut
verstand. Kaum hatte er den Mantel abge-
legt, fiel er, wie man so sagt, mit der Tur
ins Haus: «Du weisst, dass wir Mutter letzte
Woche ins Spital bringen mussten?» Natiir-
lich wusste ich das. Ich hatte ausserdem
durch die Familienkanile erfahren, dass es
ihr nicht gut ging und man sie vorldufig
nicht besuchen durfte.

Er griff in seine Brusttasche, angelte einen
weissen Briefumschlag hervor: «Da, lies!»
Ich sagte: «Wollen wir nicht zuerst eine
Tasse Kaffee trinken und nachher...»
«Nein, lies zuerst den Brief.» Er ziindete
sich eine Zigarette an und begann im Zim-
mer auf und ab zu gehen. Auf dem weissen
Couvert stand «Fiir Erich». Der Brief war
von seiner Mutter und von Silvesterabend
1965 datiert. Ich las:

Lieber Erich,

Es hat mich sehr gefreut, dass Du vorhin
angerufen hast, um mir ein gutes neues Jahr
zu wiinschen. Dir kommen jeweils solche
Dinge in den Sinn. Wahrscheinlich dachtest
Du, nun sitzt Mutter allein zu Hause und
ist traurig. Aber dem war eigentlich nicht so.
Ich freue mich sehr fiir Dich und Deine
Familie, dass lhr es ein paar Tage schon
habt in den Bergen, bei guter Luft, Sonne
und Schnee. Das tut Dir und Trudi gut und
vor allem auch den beiden Buben. Ich sass
vor dem Fernseher und betrachtete ein ziem-
lich einfaltiges, aber friedliches Unterhal-
tungsprogramm. Das macht mich immer so
schon miide, ich kann nachher jeweils gut
schlafen.

Nach Deinem Anruf aber mochte ich nicht
mehr schauen. Ich bedachte allerlei. Ein Alt-
jahrabend ist ja besonders geeignet, sich
Gedanken zu machen iiber dies und das. Im
Grunde genommen mochte man in einem
gewissen Alter gewissen Fragen ja lieber
ausweichen, sie noch ein wenig von sich
schieben. Aber ist das richtig?

Nun, schliesslich setzte ich mich an den
runden Stubentisch und schreibe Dir also
diesen Brief, den Du — ich weiss nicht
wann — einmal lesen wirst. Ich schreibe
ihn Dir und nicht Deiner Schwester Lisa.
Ihr seid zwar beide gute Kinder, aber ich
glaube, in diesem Fall solltest Du Bescheid
wissen, weil ich etwas von Dir erbitte, das
Du als Mann eher durchsetzen kannst als
Lisa, der ihr Temperament dabei im Wege
stehen konnte. Du bist auch der iltere.

Ich konnte auch iiber diese Sache mit Dir
reden. Aber das mag ich nicht. Meine
Schwiegermutter hat immer von ihrem Tod
gesprochen und uns damit jahrelang unter
sanften Druck gesetzt. Wie manches un-
sinnige Anliegen zwingte sie bei uns durch,
stets mit dem Hinweis: ,Es ist wahrschein-
lich die letzte Bitte, die. Ihr mir erfiillen
miisst. Tempi passati. Ich will Dir nur den
Grund bekanntgeben, warum es mir zuwider
ist, iber meinen Tod zu sprechen. Und doch
scheint mir, musst Du meine Gedanken dar-
iiber kennen, denn ich bin nun 69 Jahre alt
und das ist wahrhaftig nicht zu friih, sich
mit diesen Fragen auseinanderzusetzen.
Vor vier Jahren, gleich nach Papas Tod,
hing es ja bei mir an jenem beriihmten Fad-
chen und ich widre ihm nachgefolgt. Was
ich damals gerne getan hitte, glaub es mir.
Es war eine grauenhafte Zeit. Und das
schlimmste war, dass Thr und die ganze
Verwandtschaft, aus einer falschverstande-
nen Riicksichtnahme heraus, kaum mehr von
Papa spracht. Und auch ich durfte nicht von
thm sprechen. Thr dachtet wohl, es reisse
meine Wunde stets von neuem auf. Das Ge-
genteil war der Fall: es wire mir eine Hilfe
gewesen, hitte ich von ihm sprechen diirfen.
So aber hatte ich manchmal das Gefiihl, sie

51



32

haben ihn ja bereits vergessen. Doch ich
wollte ja von meiner damaligen Operation
reden. Es hat mir zwar keiner gesagt, was es
wirklich war. Aber ich bin nun doch nicht so
naiv, dass ich mir dariiber nicht meine eige-
nen Gedanken gemacht hitte. Deshalb weiss
ich auch — man wird ja heute in jedem
Heftli aufgeklart — dass meine Krankheit
nach Jahren wieder ausbrechen kann. Aus-
serdem ist mein Kreislauf nicht in Ordnung.
Gerade in den letzten Tagen hat die «Pum-

pe» wieder ganz gehorig gespuckt. Alles in

allem: ich muss damit rechnen, dass es
irgendwann einen ,Klapf’ geben kdnnte.

Weder Du noch Lisa seid nun in der Lage,
mich dann zu Euch zu nehmen und zu pfle-
gen. Ihr habt keinen Platz und Ihr habt
keine Zeit. Ich muss also ins Spital. Das ist
absolut logisch. Ich gehe gern. Aber ich
habe auch ein wenig Angst vor einer heu-
tigen, modernen Klinik. Sie sind mir dort zu
gut eingerichtet. Und sie haben Arzte, die
sich nicht nur fiir den Kranken, sondern
auch fiir die Wissenschaft lebhaft interessie-
ren. Ihnen deshalb einen Vorwurf zu ma-
chen, wire grundfalsch. Arzte miissen, wenn
wir in der Medizin weiter kommen wollen,

fast ein wenig besessen sein von der Wissen-
schaft. Das ist in Ordnung. Nur: ich mochte
nicht ihr Versuchskaninchen werden. Ich
mochte, wenn meine Stunde kommt, sterben
diirfen. Ich mochte nicht unter das Sauer-
stoffzelt, ich mochte keine Organverpflan-
zung, ich mochte keinen Schrittmacher und
ich mochte nicht, dass man mir die ganze
moderne Chemie in die alten Adern hinein-
spritzt.

Ich verlange keine ,barmherzige Spritze’.
Damit wiirde ich Euch und den Arzt bela-
sten. Auch ginge das gegen meine Ueberzeu-
gung. Ich mochte nicht, dass Thr etwas tut,
sondern dass Ihr nichts tut. Dass Ihr den
Dingen den Lauf ldsst und mein Leben nicht
kiinstlich wochen-, monate- oder gar jahre-
lang durchpédppelt. Ich habe mein Leben ge-
lebt. Und ich mochte meinen Tod sterben
diirfen, wann Gott ihn mir schickt. Es wire
tibertrieben, wollte ich sagen: ich freue mich
auf die letzte Stunde. Ich lebe heute wieder
ganz gern. Vieles, das in der Welt vor sich
geht, interessiert mich noch brennend. Auch
Euern Weg und den Eurer Kinder verfolge
ich mit grosser Anteilnahme. Aber ich bin
eigentlich bereit, abzuschliessen, denn der




Tod fiihrt mich — irgendwie — zu Gott
und das heisst doch in die letzte Geborgen-
heit.

Siehst Du, Erich, ich schreibe Dir diesen
Brief heute, weil ich ja nicht sicher bin, ob
ich bis in ein paar Jahren, wenn das Pro-
blem akut wird, geistig und korperlich noch
fahig bin, diese Gedanken zu @dussern, ge-
schweige denn, sie durchzusetzen.

Ihr werdet den Brief finden, wenn Ihr mein
Kofferchen fiir das Spital packen miisst. Er
liegt bei meinen Nachthemden.

Ich danke Dir, lieber Erich, und Dir, liebe
Lisa, wenn Thr meinen Wunsch respektiert,
und auch sonst danke ich Euch allen fiir
Eure Liebe und Eure Besorgtheit. Seid Gott
befohlen Eure Mutter.»

Ich liess den Brief sinken. Erich stand am
Fenster und starrte in den Nebel hinaus.
«Hast du 1hn gelesen?» fragte er. «Ja.»
«Und ...?» «Fiir mich keine Frage», sagte
ich, splirte aber, wie meine Stimme

schwankte, «erfiillt Ihr diesen Wunsch».
«Dann stirbt sie.» Erich wandte sich mir zu
und ich sah die Not in seinen Augen. «Du
musst wissen, sie ist geistig noch ganz bei-
einander und man konnte tatsdachlich noch
dies und jenes versuchen . .. sie konnte viel-
leicht noch ein ganzes Jahr oder noch ldn-
ger .. .» «Heute», sagte ich tastend, «fallt
es dir schwer, sie herzugeben, aber, wer
weiss, vielleicht ist sie dir bereits nach eini-
gen Monaten eine Last, besonders dann,
wenn sich ihre Psyche unter dem Einfluss
der vielen Chemie verdndert... Lass den
Dingen ihren Lauf, wie sie es wiinscht, und
denke: wenn sie mit dem Minimum von
Chemie ihre jetzige Krise iiberwindet, dann
war es noch nicht Zeit fiir sie, andernfalls
hat ein Hoherer gesprochen, und das nimm
an». So plotzlich, wie er gekommen, so
plotzlich verliess mich Erich.

Auf dem Tisch standen die beiden Kaffee-
tassen, unberiihrt. Margrit Studer
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am Cheminée.

Bad im Gang.

Anmeldungen an:

Skilauf-Wanderwochen
3. bis 10. [/ 10. bis 17. [ 17. bis 24. Januar 1976

Teilnehmer sind Langlaufer, die nicht mehr den Marathon gewinnen wol-
len, aber dennoch die Loipen lieben oder die schméleren Bretter ken-
nenlernen mochten. Es ist also auch eine Gelegenheit, sich auf LL-Ski
oder Wanderski umzustellen.

Wir fahren mit dem Bus zweimal zu den Loipen und zurick. Am Abend
treffen sich alle interessierten Gaste — also verschiedenen Alters — bei
einem Film, einer Diskussion, zum Musikhdéren oder Diskutieren, Lesen

Preis:

7 Tage Vollpension, alles inkl. (Bus, Taxen, Heizung), im Einerzimmer
Fr. 350.—, im Zweierzimmer Fr. 300.—, Zimmer mit Dusche und WC Zu-
schlag Fr.70.—.

Alle Zimmer haben fliessendes Kalt- und Warmwasser; Dusche, WC und

Evangelisches Zentrum fir Ferien und Bildung
Randolins, Telefon (082) 3 43 05
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