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KURZGESCHICHTE

Der Dorfapotheker
Es sind jetzt genau fünfzig Jahre her, dass ich
zum erstenmal an Weihnachten Dienst in der
Apotheke hatte. Mein Prinzipal verreiste über
diese Zeit mit seiner Frau für eine Woche. Er
überliess mir alles in vollem Vertrauen. Am Hei-
ligen Abend, nach Geschäftsschluss, räumte ich
die Apotheke gründlich auf. Es wurde spät, und
nach einem kurzen Imbiss erledigte ich die
schriftlichen Arbeiten. Es ging bis gegen Mitter-
nacht, als ich damit fertig war. Auf meinem Ar-
beitstisch lag ein würzig duftender Tannen-
zweig, welchen die mütterliche Frau meines
Chefs hingelegt hatte. Drei Kerzlein waren ange-
steckt, und diese wollte ich anzünden. Doch vor-
her hatte ich das Verlangen nach frischer Luft.
Für kurze Zeit verliess ich meinen Arbeitsraum.
Es war eine Nacht wie die vergangene : Sternen-
geflimmer, der Mond voller Glanz und eine

prächtige Schneelandschaft. Dazu eine unsagbar
tiefe Stille. Da geschah es, dass ich ganz fest an
meine verstorbene Mutter denken musste. Es

war mir zumute, als sei sie mir noch nie so nahe

gewesen. Ein grosses Heimweh nach ihr kam
über mich. - Ich ging wieder in die Apotheke
hinein und begann an meine Braut zu schreiben.
Im kommenden Monat solle unsere Hochzeit
sein. Jetzt aber hörte ich draussen ein Geräusch.
Es verstärkte sich, als Schuhe an das gerillte Ei-
sen schlugen, um den gefrorenen Schnee abzu-
klopfen. Dann wurde die Nachtglocke geläutet.
Ich öffnete rasch die Türe und liess einen ganz
blaugefrorenen Buben eintreten. Er konnte
kaum sprechen vor Kälte, so sehr schlugen seine
Zähne aufeinander. Der Vater habe die Lungen-
entzündung, sagte er, und hier sei das Rezept für
die Mittel. Ob sie wohl helfen, dass der Vater
nicht sterben müsse Die Mutter habe so Angst
«Komm du jetzt hier in das Stübchen hinein ne-
ben den Ofen. Und dann trink ein wenig warmen

Kaffee. Auch ist noch übriggebliebenes Weih-
nachtsbrot, das kannst du dazu essen.» Der Bub
liess sich das nicht zweimal sagen und griff zu. In
dieser Zeit stellte ich die vorgeschriebenen Mittel
zusammen. Als ich fertig war, hatte der Bub
auch die letzten Krümel, die auf dem Tisch la-
gen, aufgegessen. «Schau», sagte ich zu ihm,
«hier sind nun die Mittel. Auf der Flasche und
der Schachtel ist deutlich angegeben, wie die
Mutter es dem Vater geben muss. Und jetzt wol-
len wir fest hoffen, dass es ihm bald besser geht.»
Der Bub dankte mir noch einmal und ging dann
in die kalte Winternacht hinaus. Er hatte einen
weiten Weg vor sich. Etwa eine halbe Stunde
später überfiel mich eine sonderbare Angst. Ich
konnte mir nicht erklären warum. Ich lief in der
Apotheke auf und ab, und mein Blick fiel wie
von ungefähr auf das Rezept von vorhin. Ich
nahm es zur Hand und las es nochmals durch. Es

war eine äusserst mühsam zu entziffernde
Schrift, die ich noch nie gesehen hatte. Doch
plötzlich durchzuckte es mich blitzartig: «Du
hast etwas Falsches in die Flasche getan, etwas,
das für den Kranken den sicheren Tod bedeuten
kann » Es war mir, als ob ich in einen tiefen Ab-
grund sinken würde. Was soll ich tun? Dem Bu-
ben nachspringen, doch wohin? Dem Arzt oder
seinem vermutlichen Assistenten anläuten Ich
versuchte es, doch niemand antwortete mir. An
mein weiteres, jetzt völlig verpfuschtes Leben
dachte ich kaum. Ich dachte nur an die arme Fa-
milie, die den Vater und Ernährer verlieren wer-
de. Ihrer sechs Kinder seien sie, hatte mir der
Bub gesagt, und im Januar komme noch eines
mehr dazu. In mir ertönte schon jetzt das Weh-
klagen von Mutter und Kindern. Wie ein zu
Tode Verwundeter stöhnte ich auf! - Und da
lernte ich beten Ich stammelte, ich rief zu Gott,
dass er in seiner Barmherzigkeit an dem Kranken
ein Wunder tun möchte, dass er nicht zu sterben
brauche und - dass ich nicht zum Mörder an ihm
werde! Wie ein Ertrinkender klammerte ich
mich an das Wort : «Rufe mich an in der Not, so
will ich dich erretten.» Und jetzt verschrieb ich
mich Gott für immer Ein tiefer Friede kam über
mich.
Ganz erschöpft sass ich am Tisch, als die Nacht-
glocke wieder ertönte. Ich öffnete die Tür, und
wer steht draussen? Der gleiche Bub, doch jetzt
ganz tränenüberströmt. Er blutete aus der Nase
und konnte vor lauter Schluchzen kaum spre-
chen. Er sei fast daheim angekommen und sei

dann über einen vereisten Stein gestolpert und

70



gefallen. Dabei sei die Flasche zerbrochen - vor
lauter Schluchzen konnte er nicht mehr weiter-
sprechen. Was in mir vorging, kann ich nicht
schildern. Ein Wunder - ein wahrhaftes Wunder
war geschehen
Wie gern stellte ich das Mittel ein zweites Mal zu-
sammen, verband dem Buben die geschundenen
Knie und steckte ihm ein sauberes Taschentuch
in seine Hosentasche, weil er keines hatte. Jetzt
wollte er nochmals bezahlen, doch hatte er nur
noch wenig Kleingeld in seinem Beutel. «Das ko-
stet nichts», sagte ich ihm. Ein treuherziges
«Vergelt's Gott» war sein Dank. Dann wollte er
gehen. «Warte noch einen Augenblick», hielt
ich ihn zurück, «sage mir jetzt genau, wo du
wohnst. Ich werde deinem Vater bald einen Be-
such machen.» Da strahlte der Bub über das

ganze Gesicht, und mit Eifer beschrieb er mir
den Weg und das Häuschen, in dem sie wohnten.
Als er gegangen war, fand ich den Weg zur Krip-
pe in Bethlehem. Es war meine Weihnachten,
und sprechen kann ich nicht darüber.

A/zua Sc/meder faws «Mena
Magdalena», Dez. i979j

Badekuren im Winter

III <M1.
Schweizer

Heilbad

Halbpension
ab Fr. 45.-proTag

I.November 1983 bis 28. Februar 1984

Natursole- Schwimmbad 33°C

SOLBAD
HOTEL SCHÜTZEN

RHEINFELDEN

Telefon 061 8750 04

Dabeisein...
dabei bleiben

Mit einem Besuc
beifTOCT
Die schönste Wohnausstellung
sehen... erleben... gemessen.

SUHR — Einrichtungszentrum der Schweiz
Fil. im Avry-Centre bei Freiburg, in Basel, Bellinzona, Bern,
Biel, Contone Tl, Delsberg, Etoy, Genf, Lausanne, Lugano,
Luzern, Mels-Sargans, Neuenburg, Schönbühl bei Bern,
St. Gallen, St. Margrethen, Winterthur, Zug, Zürich.
Nähere Information erhalten Sie auch in den «Wohntextil +
Bettenhäusern» in Frauenfeld, Schaffhausen, Solothurn, Thun.
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