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KURZGESCHICHTE
Der Dorfapotheker

Es sind jetzt genau fiinfzig Jahre her, dass ich
zum erstenmal an Weihnachten Dienst in der
Apotheke hatte. Mein Prinzipal verreiste iiber
diese Zeit mit seiner Frau fiir eine Woche. Er
iiberliess mir alles in vollem Vertrauen. Am Hei-
ligen Abend, nach Geschéftsschluss, rdumte ich
die Apotheke griindlich auf. Es wurde spéat, und
nach einem kurzen Imbiss erledigte ich die
schriftlichen Arbeiten. Es ging bis gegen Mitter-
nacht, als ich damit fertig war. Auf meinem Ar-
beitstisch lag ein wiirzig duftender Tannen-
zweig, welchen die miitterliche Frau meines
Chefs hingelegt hatte. Drei Kerzlein waren ange-
steckt, und diese wollte ich anziinden. Doch vor-
her hatte ich das Verlangen nach frischer Luft.
Fiir kurze Zeit verliess ich meinen Arbeitsraum.
Es war eine Nacht wie die vergangene: Sternen-
geflimmer, der Mond voller Glanz und eine
prachtige Schneelandschaft. Dazu eine unsagbar
tiefe Stille. Da geschah es, dass ich ganz fest an
meine verstorbene Mutter denken musste. Es
war mir zumute, als sei sie mir noch nie so nahe
gewesen. Ein grosses Heimweh nach ihr kam
tiber mich. - Ich ging wieder in die Apotheke
hinein und begann an meine Braut zu schreiben.
Im kommenden Monat solle unsere Hochzeit
sein. Jetzt aber horte ich draussen ein Gerdusch.
Es verstarkte sich, als Schuhe an das gerillte Ei-
sen schlugen, um den gefrorenen Schnee abzu-
klopfen. Dann wurde die Nachtglocke geldutet.
Ich 6ffnete rasch die Tiire und liess einen ganz
blaugefrorenen Buben eintreten. Er konnte
kaum sprechen vor Kélte, so sehr schlugen seine
Zahne aufeinander. Der Vater habe die Lungen-
entziindung, sagte er, und hier sei das Rezept fiir
die Mittel. Ob sie wohl helfen, dass der Vater
nicht sterben miisse ? Die Mutter habe so Angst !
«Komm du jetzt hier in das Stiibchen hinein ne-
ben den Ofen. Und dann trink ein wenig warmen

70

Kaffee. Auch ist noch iibriggebliecbenes Weih-
nachtsbrot, das kannst du dazu essen.» Der Bub
liess sich das nicht zweimal sagen und griff zu. In
dieser Zeit stellte ich die vorgeschriebenen Mittel
zusammen. Als ich fertig war, hatte der Bub
auch die letzten Kriimel, die auf dem Tisch la-
gen, aufgegessen. «Schauy, sagte ich zu ihm,
«hier sind nun die Mittel. Auf der Flasche und
der Schachtel ist deutlich angegeben, wie die
Mutter es dem Vater geben muss. Und jetzt wol-
len wir fest hoffen, dass es ihm bald besser geht.»
Der Bub dankte mir noch einmal und ging dann
in die kalte Winternacht hinaus. Er hatte einen
weiten Weg vor sich. Etwa eine halbe Stunde
spater tiberfiel mich eine sonderbare Angst. Ich
konnte mir nicht erkldren warum. Ich lief in der
Apotheke auf und ab, und mein Blick fiel wie
von ungefdhr auf das Rezept von vorhin. Ich
nahm es zur Hand und las es nochmals durch. Es
war eine &dusserst miithsam zu entziffernde
Schrift, die ich noch nie gesehen hatte. Doch
plotzlich durchzuckte es mich blitzartig: «Du
hast etwas Falsches in die Flasche getan, etwas,
das fiir den Kranken den sicheren Tod bedeuten
kann !» Es war mir, als ob ich in einen tiefen Ab-
grund sinken wiirde. Was soll ich tun? Dem Bu-
ben nachspringen, doch wohin? Dem Arzt oder
seinem vermutlichen Assistenten anlduten? Ich
versuchte es, doch niemand antwortete mir. An
mein weiteres, jetzt vollig verpfuschtes Leben
dachte ich kaum. Ich dachte nur an die arme Fa-
milie, die den Vater und Ernédhrer verlieren wer-
de. Ihrer sechs Kinder seien sie, hatte mir der
Bub gesagt, und im Januar komme noch eines
mehr dazu. In mir ertonte schon jetzt das Weh-
klagen von Mutter und Kindern. Wie ein zu
Tode Verwundeter stéhnte ich auf! - Und da
lernte ich beten! Ich stammelte, ich rief zu Gott,
dass er in seiner Barmherzigkeit an dem Kranken
ein Wunder tun mdéchte, dass er nicht zu sterben
brauche und - dass ich nicht zum Morder an ihm
werde! Wie ein Ertrinkender klammerte ich
mich an das Wort : «Rufe mich an in der Not, so
will ich dich erretten.» Und jetzt verschrieb ich
mich Gott fiir immer ! Ein tiefer Friede kam iiber
mich.

Ganz erschopft sass ich am Tisch, als die Nacht-
glocke wieder ertonte. Ich 6ffnete die Tiir, und
wer steht draussen? Der gleiche Bub, doch jetzt
ganz traneniiberstromt. Er blutete aus der Nase
und konnte vor lauter Schluchzen kaum spre-
chen. Er sei fast daheim angekommen und sei
dann iiber einen vereisten Stein gestolpert und



gefallen. Dabei sei die Flasche zerbrochen - vor
lauter Schluchzen konnte er nicht mehr weiter-
sprechen. Was in mir vorging, kann ich nicht
schildern. Ein Wunder - ein wahrhaftes Wunder
war geschehen !
Wie gern stellte ich das Mittel ein zweites Mal zu-
sammen, verband dem Buben die geschundenen
Knie und steckte ihm ein sauberes Taschentuch
in seine Hosentasche, weil er keines hatte. Jetzt
wollte er nochmals bezahlen, doch hatte er nur
noch wenig Kleingeld in seinem Beutel. «Das ko-
stet nichts», sagte ich ihm. Ein treuherziges
«Vergelt’s Gott» war sein Dank. Dann wollte er
gehen. «Warte noch einen Augenblick», hielt
ich ihn zuriick, «sage mir jetzt genau, wo du
wohnst. Ich werde deinem Vater bald einen Be-
such machen.» Da strahlte der Bub iiber das
ganze Gesicht, und mit Eifer beschrieb er mir
den Weg und das Hauschen, in dem sie wohnten.
Als er gegangen war, fand ich den Weg zur Krip-
pe in Bethlehem. Es war meine Weihnachten,
und sprechen kann ich nicht dariiber.

Anna Schneiter (aus «Maria

Magdalena», Dez. 1979)

Badekuren im Winter—

Halbpension
ab Fr.45.- pro Tag

1.November 1983 bis 28. Februar 1984
Natursole- Schwimmbad 33°C
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HOTEL SCHUTZEN
RHEINFELDEN

Telefon 061 8750 04

Dabei sein...

[ T mobel-
Pfister

Die schonste Wohnausstellung
sehen...erleben... geniessen.

SUHR — Einrichtungszentrum der Schweiz

Fil. im Avry-Centre bei Freiburg, in Basel, Bellinzona, Bern,
Biel, Contone Tl, Delsberg, Etoy, Genf, Lausanne, Lugano,
Luzern, Mels-Sargans, Neuenburg, Schénbihl bei Bern,
St. Gallen, St. Margrethen, Winterthur, Zug, Zurich.

Nahere Information erhalten Sie auch in den «Wohntextil +

.. .dabei bleiben
Mit einem Besucl

Bettenh&ausern»in Frauenfeld, Schaffhausen, Solothurn, Thun.
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