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Die Pulswärmer
«Finden Sie, dass sich Constanze richtig ver-
hält?» Der Titel dieses amüsant-spritzigen engli-
sehen Boulevardstückes der dreissiger Jahre kam
mir in den Sinn, als ich kürzlich in einer Wo-
chenzeitschrift die Story von der jungen Matu-
randin las, die von ihrer bettlägerigen Gross-
mutter ein eigens für den Maturaball gehäkeltes
Kleid überreicht erhielt. Das Geschenk hatte nur
eine« Fehler: es war hoffnungslos altmodisch.
Sollte das junge Mädchen wirklich darin zum
Tanz gehen? Sie ging - mit Minderwertigkeits-
gefühlen, die sich noch verschlimmerten, als sie
das Spötteln und Kichern der Klassenkamera-
dinnen bemerkte und die damals übliche Tanz-
karte sich absolut nicht füllte. Schon wollte sie
sich unbemerkt davonstehlen, als ein junger, gut
aussehender Mann sie zum Tanzen aufforderte.
Die beiden verbrachten den Abend gemeinsam.
Später, so die Geschichte, wurden sie ein glückli-
ches Ehepaar. Der Mann gestand seiner Frau
nach vielen Jahren, er sei nur auf den Rat seines
Vaters gekommen, sie zum Tanz zu holen. Der
hatte gemeint: «Wenn ein junges Ding zu einer
solchen Feier so etwas anzieht, will es damit je-
mandem eine Freude machen. Du solltest sie un-
bedingt kennenlernen.» Finde ich, dass sich das

junge Mädchen richtig verhalten hat? Natürlich
lautet die Antwort: «Ja», besonders, wenn man
vom kalendergeschichtenhaften Happy-End
ausgeht. Aber auch ohne «Love»-Roman-
Schluss: Die Maturandin verhielt sich mensch-
lieh «reif», trotz oder gerade wegen des Wider-
willens und der Minderwertigkeitsgefühle, mit
denen sie zum Ball gegangen war - «reif» in
einem andern Sinn als dem, den ihr das Abitu-
rientenzeugnis attestierte.
Dazu eine Episode aus meiner Kinderzeit, die
zeigt, was es oft mit selber gefertigten Gaben auf
sich hat. Meine Mutter litt häufig an kalten Fin-
gern, die wie abgestorben waren. Ich pflegte ihr
die Hände zu massieren, zu kneten und zu rei-

ben, bis das Blut und die Wärme zurückkamen.
Eines Tages war es besonders schlimm. Da kam
mir ein glänzender Einfall. Zu Weihnachten
sollte Mama Pulswärmer erhalten. Schwarze,
denn sie mussten zum Pelzmantel passen, und
seidene, weil Mama keine Wolle vertrug. Ich er-
warb vom Taschengeld Seidengarn und passen-
de Nadeln, obwohl der Elfjährigen damals
Handarbeiten verhasst waren. Die Pulswärmer
wurden nach ungeheuren Mühen fertig. Sie wa-
ren kein Meisterwerk. Mama bedankte sich he-
bevoll - und ich wartete gespannt, wann sie die
Dinger zum erstenmal benützen würde und ob
sie den Zweck erfüllten. Ich wartete umsonst. Ich
erlebte verschiedene Stadien der Enttäuschung,
der Traurigkeit. Rieb ich jetzt Mamas Hände,
dann musste ich immer wieder an das verfehlte
Geschenk denken. Verfehlt, weil nicht ange-
nommen, unbenützt, in irgendeine Schublade

geräumt, abgelehnt, zurückgewiesen. Ich fühlte
mich beschämt, aber gleichzeitig wusste ich, dass

ich versagt hatte. Was ich gegeben hatte, war
nicht gut genug gewesen. Und natürheh war ich
zu stolz, um mich nach dem Verbleib der
Schwarzseidenen zu erkundigen.
Die Pulswärmer haben meine eigene Einstellung
gegenüber Geschenken nachhaltig beeinflusst.
Ostentativ benutzte ich sämtliche selbstgefertig-
ten Notizblöcke, Kalender, Wurst- und Käse-
brettchen, Telleruntersätze, gemalte Keramik-
schalen und Vasen, Peddigrohrkörbchen, Hals-
tücher, Einkaufsnetze und Kissen, die mir Nef-
fen und Nichten oder andere Kinder schenkten.
Immer hängte ich die Schnur- und Nagelbilder,
die Fingerfarbenmalereien und Fotografien an
gut sichtbarer Stelle auf. Oft wechselten die jun-
gen Besucher selber die Blätter aus: «Das häsch

jetz lang gnueg aaglueget, ich bringe dir jetz
öppis Nöis», meinten sie.

Als Folge der Pulswärmer-Episode ist mir noch
etwas anderes aufgefallen. Geschenke, die ich oft
zur Hand nehme oder anblicke, sind echte AN-
DENKEN, an die Person denken, die sie mir ge-
geben hat. So erinnern mich Kaffeemühle und
Caldor, dreiteilige Teflonpfanne und die hüb-
sehen Emmentaler Sets an die langjährige
Freundin, von der ich schon einige Monate
nichts mehr gehört habe. Auf diese Weise, im
An-sie-Denken, begrüsse ich sie und sende ihr
gute, hebevolle Gedanken.
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