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Das alte Haus

Mitten in der Altstadt steht das alte Haus, in
einer leicht ansteigenden Gasse, angereiht an
andere Häuser. Seit vierhundertfünfzig Jahren,
vielleicht sogar ein paar Jahre mehr - so genau
lässt sich das nicht mehr feststellen - trutzen die
festen Mauern allen Veränderungen der Zeit,
bieten Schutz bei Schnee, Regen und Wind.
Vielleicht hat das Haus schon damals, als es noch
neu war, Reisende, Wanderburschen, Händler
und Soldaten beherbergt, denn man machte ger-
ne Rast in der kleinen Stadt, bevor man sich vom
Fährmann über den Fluss setzen liess oder wei-
terzog nach Süden, den Alpen zu oder flussab-
wärts gegen Westen, bis in die berühmte Stadt
unten am Rheinknie. Wer heute eilig durch die
Gasse läuft, der übersieht leicht das Schild, das
den Namen des Gasthauses nennt. Man muss
schon den Blick emporheben, um das einladende
Hauszeichen zu entdecken. Neugierige, die im
Vorbeigehen versuchen, einen Blick durch die
Fenster zu werfen, werden enttäuscht. Die Fen-
sterscheiben sind wunderschön, doch sie ver-
wehren den Unbefugten, Einblick zu nehmen.

Die Gaststube

Wer eintritt, um sich bewirten zu lassen, tut ein

paar Schritte in die Vergangenheit. Er betritt
eine richtige Gaststube, eine Stube für den Gast.
Der Fremde wird willkommen geheissen und
fühlt sich nicht mehr fremd. Die rechteckigen,
langen Holztische und der runde Tisch in einer
Ecke laden zum Gespräch, zur Gemeinsamkeit.
Das dunkle Getäfer, ein paar schöne alte Geräte,
sanftes, warmes Licht und an den Wänden viele
Urkunden und Auszeichnungen von Weinprä-
mierungen lassen den Gast die Grenze zwischen
dem Gestern und dem Heute überschreiten.
Aber da ist nichts von jener falschen Nostalgie,
der wir heute überall begegnen. In diesem Haus
gibt es nichts Künstliches, hier ist alles echt, auch
die Erinnerungen.

Ein Haus mit Vergangenheit

Wenige Jahre vor dem ersten Weltkrieg erwarb
der Vater der drei Geschwister, die heute die

«Gastig» bewirten, das Haus. In der Wirtschaft
politisierte, handelte und verhandelte bald eine
ansehnliche Gästeschar, und in den Zimmern lo-
gierten Nacht für Nacht Reisende, Händler,
dann und wann die ersten Touristen, denen die
saubere Stadt mit den hübschen Brunnen und
zierlichen Erkern, der wehrhaften Burg gar gut
gefiel.

An den Hängen nahe der Stadt gedieh ein guter
Wein, der, sorgfältig gepflegt, ebenbürtig neben
dem Rebensaft aus bekannten Kellereien beste-
hen konnte. Gar mancher Wirt legte Wert dar-
auf, eigenen Wein auszuschenken. Und sicher
bekamen auch die Stammgäste im alten Haus
manchen besonderen Tropfen aus dem eigenen
Keller. Um Arbeitskräfte brauchte man nicht zu
bangen, die einen halfen gerne mit in der Gast-
stube, andere pflegten die Reben, hielten Haus
und Hof in Ordnung. Wenn die Hiesigen Ver-
dienst in den aufstrebenden Industrien suchten,
so heuerte man eben Dienstleute aus dem nahen
Grenzland an.

Grenzpfähle

Es kam das Jahr, da keine Arbeitskräfte aus dem
Ausland kommen durften. Die Grenzpfähle wa-
ren nicht mehr Tor, sie waren Riegel. In die ge-
mütliche Stube kamen immer weniger Fremde
aus dem Nachbarland, bald blieben sie ganz aus.
Dafür sassen Soldaten, die die Grenze bewach-
ten, am Abend an den Tischen.
Die Tochter und ein Sohn - den zweiten hatte die
Ferne gelockt — werkten mit den Eltern, nahmen
ihnen Arbeit, Last und Sorgen ab. Das Haus war
ihnen Heimat. Die Eltern wurden älter, sie wur-
den alt - sie starben. Die Jungen wurden älter.
Die Weinberge gingen an neue Besitzer, denn
Arbeitskräfte waren schwierig zu bekommen,
und die Löhne stiegen von Jahr zu Jahr. Es war
billiger, den Wein zu kaufen. Die Urkunden sind
Geschichte geworden, die Gastlichkeit ist gleich
gebheben. Die Fremdenzimmer bleiben oft leer,
sie genügen den Ansprüchen kaum noch. Und

80



doch: Wer jetzt im alten Haus ein Nachtquartier
bezieht, kann sich weit zurückträumen in die
Vergangenheit.

Ein Tag reiht sich an den andern

An die Zukunft denken die drei Geschwister
nicht gern. Bis vor wenigen Monaten fanden sich
viele Gäste zum Mittagessen ein. Dann blieb der
Herd für einige Wochen kalt, denn der Bruder,
der Herr der Küche ist, musste für einige Wo-
chen ins Spital. Die Sorge um ihn überwog die
Sorge um die Gäste, die sich aber willig dem Ver-
dikt fügten und mit «kalt» vorheb nahmen. Der
andere Bruder, vor nicht allzu langer Zeit aus der
Fremde heimgekehrt, muss sich erst vertraut
machen mit Geschichten und Geschichtchen,
denn er hat fast eine ganze Generation von Gä-
sten daheim übersprungen.

Zwischen den Brüdern steht die Schwester. Sie

lebt für Brüder und Gäste, ohne viel an sich zu
denken. Die alten Mauern des Hauses stützen

sie, das Fundament des alten Hauses trägt auch
sie. So wie die Mauern des Hauses nie verraten,
was während Jahrhunderten geschehen ist, so
verrät die Wirtsfrau nichts von ihren Gästen,
gibt nichts von sich selber preis. Die Welt, das

Land, die Stadt, geblieben ist das alte Haus, ge-
blieben ist die gastliche Stube. Die Frau, die ihr
ganzes Leben hier gelebt hat, möchte nicht zuviel
an das Morgen denken. Sie sorgt für das Heute,
solange sie kann. Heute, zu jeder Stunde, kom-
men die Gäste zu ihr, suchen Ruhe, nehmen sich
ein wenig Zeit zur Besinnung, oder sie wollen
schnell bedient werden, damit sie schnell wieder
an ihre Arbeit oder zu einem anderen Vergnügen
zurückkehren können.

Die Wirtin ist Gastgeberin. Sie gibt jedem Gast,
was er verlangt. Für das Morgen werden andere

sorgen. Vielleicht haben die alten Mauern genü-
gend Kraft, einer neuen Generation Schutz zu
bieten, vielleicht sind sie und ihre Brüder die
letzten.

Sc/ziüf

Schnupperferien in Abano
5 Tage Vollpension ab Fr. 490.-*
Geniessen Sie 5 herrliche Ferientage in Abano/
Montegrotto in unserem erstklassigen Hotel.
Jeweils Montag bis Freitag bis Ende Oktober.

Verlangen Sie unseren Spezialprospekt.

* Doppelzimmer Hotel Apollo oder Antoniano,
Busfahrt und Unterwegsmahlzeiten (Zuschlag
Fr. 50.- 5.9.-24.10.88)

Seit Jahrzehnten fährt die Firma Frei nach Abano. Unsere grosse Erfahrung bringt
viele Vorteile für Sie:

• Abfahrten jeden Samstag mit dem Eurobus ab Zürich, Bern, Basel, Luzern,
Schaffhausen, Winterthur

• Abfahrten jeden Montag ab Basel, Zürich und Luzern

• grosse Auswahl an besten Kurhotels
• Neu: Gratis-Bahnbillett und Annullationskostenversicherung

Abanos Fa/w/o/rt/rea s/'ncf i/nerre/cbf
Abanos Fango, unter ständiger medizinischer Kontrolle, reift in Spezialbecken, in
denen das heisse Thermalwasser zirkuliert. Die im Schlamm gelösten Mineralstoffe
und die wohltuende Wärme sind wichtige Gründe für die ausgezeichnete
Heilwirkung.

Ha mich interessieren die Ferienprogramme von Frei. Bitte senden Sie mir Ihre
neuen Prospekte.

Kurferien in Abano, Montecatini, Salsomaggiore, Ischia, Ungarn
Rundreisen in alle Himmelsrichtungen Europas und Badeferien an der
Sonne Spaniens, Italiens, Frankreichs und Jugoslawiens

Name/Vorname: ZL
|

Strasse:
|

Plz./Ort: |

| Frei Autoreisen AG, Beethovenstrasse 49, 8039 Zürich, Tel. 01/202 22 00

Für /üre Gest/nüüe/f; /ft/rfer/e/7 /VrAbano
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