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Der alte Elser

Mehr als 50 Jahre mögen vergangen sein, seit ich
den alten Mann kennenlernte. Er sass am runden
Tisch in seiner Wirtschaft. Sein Haupt war er-
graut, die Haare schütter. Er trug ein ebenfalls
ergrautes Bockbärtchen. So sass er einfach da
und schaute ins Leere. Dann erhob er sich plötz-
lieh und rannte mit leicht vorgebeugtem Ober-
körper hinaus, als hätte er es plötzlich sehr eilig.
Er rannte die Treppe hinunter, zum Haus hinaus,
eilte über den kleinen Vorplatz in die Werkstatt,
als ob er dringend etwas zu tun hätte - wie es frü-
her oft der Fall gewesen sein mag. Hastig riss er
die Werkstattüre auf. Dann begann er zu zittern.
Man sah ihm seine Enttäuschung an. Die Werk-
statt war leer, bis auf zwei Holzböcke und einige
Bretter, auf denen er früher als Tapezierer Ma-
tratzen und Polstermöbel gefertigt hatte. Er
setzte sich auf einen Hocker, stützte den Kopf in
beide Hände und seufzte. Offenbar hatte er sich

eingebildet, es wäre wie einst. Nun hatte sich das

Hirngespinst aufgelöst - wie eine Fata Morgana
in der Wüste. Sein inneres Auge hatte ihn ge-
täuscht, wie schon oft. Es lag keine Matratze da,
in die er Rosshaar und Wolle hätte einnähen
können. Ein alter Mann, auf einem Hocker sit-
zend. Sich überflüssig vorkommend. Hadernd.
Er seufzte tief. Ein Seufzer, der durch Mark und
Bein ging. Eine Welt - seine Welt - war für den
alten Elser zusammengebrochen. Einmal mehr.
Den gleichen Gang machte er täglich mehrmals.
Immer war es eine Enttäuschung.
Er stand auf, ging müden Schrittes zurück in sei-

ne Gaststube, setzte sich an seinen Platz. Die
Augen schlössen sich. Er döste. Vielleicht sah er
sich, wie er als junger Mann auf die Wander-
schaft ging. Zu Fuss nach Linz. Dann mit dem
Schiff auf der Donau nach Wien. Sah er, wie er
dort für die K.u.K.-Prominenz teure Polstermö-
bei machte, prächtige Vorhänge an die hohen
Fenster montierte. Oder arbeitete sein Gehirn
nicht mehr? Oder nur mit Unterbrüchen? Un-
terbrüche, die ihn auffahren und in die Werkstatt
eilen Hessen? Er sagte es nicht. Das Sprechen fiel
ihm schwer.

Einmal - es war ein heisser Sommertag - eilte er
wieder hinaus. Doch dieses Mal zog er seinen
schweren Handwagen aus dem Schuppen und
ging damit über die Gasse. Seine Frau vermisste
ihn erst später. Sie ging hinaus, fragte nach und
erfuhr, dass ein alter Mann mit einem Handwa-
gen die steile Strasse nach Herisau hinaufging.
Aufgeregt bat sie mich, ihm mit dem Velo nach-
zufahren. Ich erreichte ihn und bat ihn höflich
umzukehren. Ich kam an den Falschen. Er
schimpfte und drohte mit den Fäusten. Es blieb
nichts anderes übrig, als ihn ziehen zu lassen.
Weit würde er ja nicht kommen!
Und ob er nicht weit kam! Er zog den Handwa-

gen nach Herisau und dann - immer weiter - die
steile Degersheimerstrasse hinauf, bis zum
Ramsenhof- Dort hielt er Einkehr, trank in der
alten, heimeligen Gaststube einen Zweier Roten
und erzählte der Wirtin, dass er in der Nähe zwei
Matratzen zur Reparatur abholen sollte. Doch er
möge nicht mehr. Er werde morgen wiederkom-
men. Müden Schrittes ging er durch die steile,
steinige Abkürzung zurück. Er fand den Weg
nach Hause, konnte aber nicht mehr erzählen,
wo er gewesen war.
Der Wirtin gefiel die Sache nicht. Auf dem
Handwagen fand sie eine Aufschrift mit der
Adresse. Sie telefonierte und gab Bescheid. Am
Abend holten ein Kamerad und ich den Wagen
zurück. Ohne Matratzen.
Das Erlebnis machte mich nachdenklich. Heute
noch beschäftigen mich die Fragen. Wie konnte
der alte Elser den Weg nach dem Ramsenhof und
zurück finden? Wie brachte er die Energie auf?
Wie war es möglich, dass er der Wirtin von sei-

nen Absichten erzählen konnte? Wie konnte er
auf einmal zusammenhängende Sätze sprechen?
Sonst blieb er doch gewöhnlich nach zwei, drei
Wörtern stecken. Das ist eine Erscheinung, die
man häufig bei alten Leuten beobachten kann:
Zuerst müssen sie den Satz im Kopf haben - und
dann finden sie das Ende nicht mehr. Ist es so,
dass die Stelle im Gehirn, welche die Erinnerun-
gen speichert, in kurzen Abschnitten funktio-
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niert und dann plötzlich aussetzt, als ob ein
Knoten in der Leitung wäre? Da ich nun auch so
alt bin wie damals der alte Elser, beschäftigt
mich dieses Problem. Ich habe sogar Angst, dass

es mir auch so ergehen könnte.
Er hatte es nicht leicht, der alte Elser. Seine we-
sentlich jüngere, sehr lebhafte Frau konnte sich
nicht damit abfinden, dass sie für einen alten
Gatten sorgen, sich mit seinen Marotten, seinen
Illusionen abfinden musste. Sie schimpfte und
keifte den ganzen Tag, fast wie eine Xanthippe.
Doch war sie es nicht. Im Grunde meinte sie es

gut. Doch fiel es ihr schwer, war es ihr unver-
ständhch, ihren früher so fleissigen Mann so un-
tätig herumsitzen und dann plötzhch für nichts
und wieder nichts hinauseilen zu sehen. Das ver-
trug sich nicht mit ihrem Temperament. Sie be-
klagte sich auch immer wieder bei ihren Gästen.
Doch auch für den alten Elser kam die Stunde
der Erlösung. Körperlich war er nie krank. An
einem Morgen erwachte seine Frau neben einem
Toten. Und dann hingen an der Haustüre, wie es

damals übhch war, schwarze Tücher. Ein Platz in
der Stube bheb leer. Viele erwiesen ihm die letzte
Ehre.

Merkwürdig war das Verhalten der Witwe. Alle
Unbill der letzten Zeit war plötzhch vergessen.
Er war der beste Mann gewesen. Nicht genug
konnte sie rühmen. Immer wieder wusste sie zu
erzählen, welch tüchtiger Handwerker er gewe-
sen sei. So sparsam, so rücksichtsvoll. Schade,
dass sie nicht etwas früher daran gedacht hatte.
Ein Urteil steht mir nicht zu. Erdz Enedn'cE

Kummer mit
Leber und Galle?
Die Frischkräutertropfen Lebriton sind ausge-
zeichnet wirksam gegen Leber-Galle-Störun-
gen, Druck- und Völlegefühl, Blähungen,
Brechreiz, Koliken, Fettunverträglichkeit,
Verdauungsstörungen.
Lebriton-Tropfen normalisieren den Leber-
Galle-Fluss bei ungenügender Gallenabson-
derung, bei Funktionsstörungen in der Leber,
der Gallenblase und den Gallengängen.
Die Lebriton-Tropfen sind zudem angenehm
im Geschmack. Verlangen Sie Lebriton in den
Apotheken und Drogerien.

Lebriton-Tropfen

Denkanstösse

Ezne Antwort atz/" Je« Artz/a?/ <?... a/s wimte ma«
wer/er zw «oc/z zw VerEen» vo« Mar/e GaZ/z-

ker:

«Die Lebensgemeinschaft in einem Altersheim
steht an alle Beteihgten grosse Ansprüche, und
wir haben tagtäghch an uns selber zu arbeiten,
um diesen gerecht zu werden. Zwischen Mitar-
beiterinnen, Mitarbeitern und unseren alten
Hausgenossen werden viele persönliche und lie-
be Beziehungen aufgebaut, die den Alltag bele-
ben und erhellen. Diese freundliche Atmosphäre
begleitet uns täghch und bestimmt den Geist im
Hause.
Viele Heime schätzen und pflegen den Kontakt
zur übrigen Bevölkerung, und gerade die von
Ihnen negativ erwähnten Veranstaltungen tra-
gen ebenfalls zu schönen Beziehungen bei. Ver-
eine der Umgebung besuchen uns regelmässig,
ein sogenannter Bettendienst, organisiert von
Mitgliedern des Frauenvereins, bietet uns seit
Jahren seine äusserst geschätzte Hilfe an den
Wochenenden und Feiertagen an. Freiwillige
Helferinnen betreuen die Cafeteria, und ethche
Frauen helfen stundenweise unserem Pflege-
dienst. So gehen nebst einem grösseren Mitar-
beiterstab viele Leute freundschaftlich in unse-
rem Hause ein und aus und tragen ebenfalls zum
persönlichen Klima bei, so dass sich die Bewoh-
ner wirklich heimisch fühlen dürfen. Ihre Vor-
schläge, Neueintretenden genügend Aufmerk-
samkeit zu widmen und deren Eintritt vor allem
sorgfältig vorzubereiten und zu begleiten, ist bei
uns und sicher vielerorts ein wichtiges Anliegen.
Ihre Ansicht, wir wüssten weder zu leben noch zu
sterben, womit Sie sicher unsere ganze Gesell-
schaft anklagen, teile ich nicht. Immer und über-
all dürfen wir Positives erleben, wir müssen es

nur sehen und spüren wollen.
«Das Glück deines Lebens hängt von der Be-
schaffenheit deiner Gedanken ab», meinte vor
2000 Jahren schon Marc Aurel. Positive Erleb-
nisse, auch aus Altersheimen, vermehrt in den
Medien sprechen zu lassen, würde eine konkrete
Hilfe bedeuten für ältere Menschen, die den
nicht leichten Schritt in eine neue Lebensge-
meinschaft, nämlich den Eintritt in ein Alters-
heim, wagen » £. Lwt/zz, E/eim/eken«
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