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Es war einmal ...

Der Grossvater —
ein Stiick Kindheit

«Das ist dem Hans seins»,
ptlegte mein Grossvater
Zu sagen, wenn er in sei-
nem Dorf mit mir unter-
wegs war und einem Be-
kannten begegnete. In
seinen Worten schwan-
gen sein Stolz und eine
bedingungslose Zunei-
gung mit, die er mir, sei-
nem daltesten Enkelkind,
entgegenbrachte. Dabei
zitterte sein dichter, rot-
brauner Schnauz, weil er
die Mundwinkel zu ei-
nem Ldcheln hochzog,
und um seine blauen Au-
gen herum bildeten sich
lustige Runzeln. Ich
schwelgte in diesem Ge-
fihl der Einzigartigkeit
und der grossvaterlichen
Liebe, die ich tiberall
spirte: Wenn der Gross-
vater jeweilen an mei-
nem ersten Ferientag
sein knielanges Nacht-
hemd vom Haken im Schlafzimmer
nahm, damit ins «Chuchistiibli» ging
und mir sein Bett neben der Grossmut-
ter fiir die kommenden Wochen {iber-
liess. Wenn er im Winter fiir mich das
kleine bisschen Schnee auf dem Vor-
platz vor dem Stall mit der Schaufel zu-
sammenkratzte und zu einem winzigen
Skihtigel auftiirmte, oder wenn ich mit
ihm im Tenn vor dem Werkzeug-
schranklein arbeiten konnte, er fir
mich Stelzen schreinerte und ich aus
der Holzschachtel mit den vielen Na-
geln die Schonsten auswdhlen und in
Blumenform auf kleine Brettchen na-
geln durfte. Oder wenn ich mich in den
Veloanhdnger neben die beiden Wei-
zensdcke driicken durfte, er sich auf das
schwarze, schwere Velo schwang und
mit seiner kostbaren Last ins Nachbar-
dorf zur Miihle fuhr, wo er den Weizen
gegen Mehl eintauschte.
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Von Usch Vollenwyder

Das kleine «Heimetli» des Grossva-
ters stand mitten im Dorf, die kaum
drei Jucharten Ackerland befanden sich
etwas ausserhalb am Bahngeleise. Auf
dem Feld war mein Grossvater der Ko-
nig: Gras und Korn schnitt er mit der
Sense in lange Mahden, bedadchtig band
er die Garben, grub mit der Harke die
Kartoffeln aus und lud die machtigen
Heufuder. Im Stall befand sich unser
ganzer Stolz: drei Kiihe, die «Vrene», die
«Furstin» und die «Berna», jedes Jahr
auch wieder ein Kdlbchen, in einer ab-
getrennten Ecke die beiden Schweine,
die abwechslungsweise Sami und Trini
oder Mddi und Joggi hiessen und wie
die Kithe auch regelmadssig gebiirstet
wurden. Vom Ertrag des kleinen Bau-
ernbetriebs konnten meine Grosseltern
nicht leben. Als «Rucksackbauer» fuhr
mein Grossvater deshalb jeden Mor-
gen, wenn er den Stall gemacht hatte,

mit dem 6-Uhr-Zug nach
Solothurn, wo er als Me-
chaniker in der Werk-
zeugfabrik Scintilla arbei-
tete. Jeden Abend erwar-
tete ich ihn ungeduldig,
rannte ihm entgegen,
wenn er vom Zug kom-
mend um die Stras-
senecke bog. Kaum konn-
te ich es erwarten, bis er
seine Uberhose und das
«Melkerkutteli» angezo-
gen hatte und in den Stall
kam, wo lauter wunder-
bare Arbeiten auf mich
warteten: Die Futterkrip-
pen mit Heu oder Gras
fillen, die Kiihe biirsten,
ihre Schwianze waschen,
das Kalb trdnken - und
immer duftete es in die-
sem wenige Quadratme-
ter grossen Stall so herr-
lich nach frischem Stroh,
Heu, Milch und Mist. Je-
den Abend durfte ich mit
dem leichten Anhdnger mit Vollgum-
mirddern die Kanne mit der Milch un-
serer drei Kiihe in die nahe Késerei brin-
gen. Dass die andern Bauern des Dorfes
mit schweren Traktoren und grossen
Milchkannen vorfuhren, machte mir
nichts aus. Regelmdssig brachte ich aus
der Kdserei den Lohn fiir unsere Arbeit
zurlick: Auf einem schmalen Streifen
Papier war in roter und blauer Farbe die
tagliche Milchmenge eingetragen. Je-
weilen am Sonntagvormittag setzten
sich der Grossvater und ich - er in sei-
nem Sonntagsgewand — auf das Ruhe-
bett in der Stube und zdhlten die no-
tierten Liter Milch zusammen. Immer
wieder, bis wir ganz sicher waren, dass
die Rechnung stimmte. Und wir waren
uns einig: Niemand, aber gar niemand
hatte so prachtvolles Vieh im Stall wie
wir zwei! |
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