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DENKZEIT

Kalender
Ich mag Kalender. Monatskalender mit
Pferdegesichtern. Abreiss-Kalender mit
klugen Zitaten. Den Kunstkalender mit
der täglichen «Bildergeschichte». Literari-
sehe Wochenblätter. Zu den schönsten

gehört das Wandbrett der Porzellan-
künstlerin. Da wird das zerbrechliche
Blatt des vergehenden Tages nicht abends

abgerissen, es wird am Morgen schon zu
den vor-vergangenen ans Brett gehängt.
Der Monat füllt sich augenfällig. Zeit
schwindet nicht. Das Jahr wächst. Aber
mein liebster ist mir doch der Taschen-

kalender. Sollt ich ihn verlieren der
Finder müsste sich wundern.

Natürlich liest er da, was alle notieren
zwischen A wie Abmachungen und Z wie
Zahnarzttermin. Aber säuberlich über-

trage ich auch alle Jahre die Geburtstage

- auch Geburtstage, die inzwischen Ge-

denktage geworden sind, weil viele, die

mir lieb sind, nicht mehr leben. Dann
steht da: Apfelbaumtag (16.1.), Zitronen-
faltertag (18.2.), wann die Hundstage be-

ginnen (23.7.), ab wann Orion wieder am
Nachthimmel zu erwarten ist (Ende Ok-

tober), und am Martinitag, dem 11. 11.,

lese ich: Erste Schritte Jessica 1999.

Sie fragen: warum nicht - aber wozu?
Ein Psychologe hat festgestellt, dass die
Menschen melancholisch und traurig
werden, weil in ihren Kalendern und da-

mit in ihrem Leben die Höhepunkte feh-

len. Wie der gedeckte Tisch kein Jahres-

zeitengesicht mehr hat, sehen auch alle
Werk-, Sonn- und Feiertage gleich aus.

Und Geburtstage feiern sie nicht, weil sie

mit Älterwerden zu tun haben. Thomas
Mann sagts im Zauberberg so klar. «Wir
wissen wohl, dass die Einschaltung von
Um- und Neugewöhnungen das einzige
Mittel ist, unser Leben zu halten, unseren
Zeitsinn aufzufrischen, eine Verjüngung,
eine Verstärkung und Verlangsamung
unseres Zeiterlebnisses und damit die Er-

neuerung unseres Lebensgefühls über-

haupt zu erzielen. Dies ist der Zweck des

Orts- und Luftwechsels, der Badereise, die
Erholsamkeit der Abwechslung und der

Episode...»
Episode. Das fast vergessene Wort. Die

unbedeutende Begebenheit. Die unwe-
sentliche Nebensache. Es braucht nur er-

finderische Verspieltheit. Darum eben:
der freundschaftliche Abend des Apfel-
baumsegens in der Kälte und die dicke

Suppe hinterher. Meine Vorfreude am

Zitronenfaltertag, weil da vor Jahren so

früh einer unterwegs war. Und dass ein
kleiner Mensch strahlt, weil er jetzt al-

lein stehen und allein gehen kann, ist der

Erinnerung wert. Zur Hundstagezeit hole
ich meine kleine Hundesammlung aus
der Schachtel. Aus der englischen Weih-
nachtstasse mit Holly und Ivy darf ich
nur zwischen dem 1. Advent und Dreilcö-

nig trinken. Und damit sich die festlichen
Tage nicht in die Quere kommen, feiere
ich Neujahr wie die alten Römer - am
1. März, und nutze den 13. kleinen Rö-

mermonat Marcedonius (ab 24. Februar)
zu all dem, wozu die Zeit zwischen Weih-
nachten und Neujahr nicht reichte.

Wie gesagt: sollte einer meinen Kaien-
der finden, er wird sich wundern. Er
kann sich gern auch mein Jahresmotto
abschreiben: Johann Swift: «Mögest du an

jedem Tag deines Lebens leben.»

Heidi Roth, 1935, verwitwet, Journalistin BR,
Mitarbeiterin beim Radio, Erfinderin des in-
zwischen «pensionierten» Freudenkalenders.
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