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DENKZEIT

Kalender

Ich mag Kalender. Monatskalender mit
Pferdegesichtern. Abreiss-Kalender mit
klugen Zitaten. Den Kunstkalender mit
der taglichen «Bildergeschichte». Literari-
sche Wochenblitter. Zu den schoénsten
gehort das Wandbrett der Porzellan-
kiinstlerin. Da wird das zerbrechliche
Blatt des vergehenden Tages nicht abends
abgerissen, es wird am Morgen schon zu
den vor-vergangenen ans Brett gehdngt.
Der Monat fiillt sich augenfillig. Zeit
schwindet nicht. Das Jahr wichst. Aber
mein liebster ist mir doch der Taschen-
kalender. Sollt ich ihn verlieren ... der
Finder miisste sich wundern.

Natiirlich liest er da, was alle notieren
zwischen A wie Abmachungen und Z wie
Zahnarzttermin. Aber sduberlich iiber-
trage ich auch alle Jahre die Geburtstage
— auch Geburtstage, die inzwischen Ge-
denktage geworden sind, weil viele, die
mir lieb sind, nicht mehr leben. Dann
steht da: Apfelbaumtag (16.1.), Zitronen-
faltertag (18.2.), wann die Hundstage be-
ginnen (23.7.), ab wann Orion wieder am
Nachthimmel zu erwarten ist (Ende Ok-
tober), und am Martinitag, dem 11. 11.,
lese ich: Erste Schritte Jessica 1999.
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Sie fragen: warum nicht - aber wozu?
Ein Psychologe hat festgestellt, dass die
Menschen melancholisch und traurig
werden, weil in ihren Kalendern und da-
mit in ihrem Leben die Héhepunkte feh-
len. Wie der gedeckte Tisch kein Jahres-
zeitengesicht mehr hat, sehen auch alle
Werk-, Sonn- und Feiertage gleich aus.
Und Geburtstage feiern sie nicht, weil sie
mit Alterwerden zu tun haben. Thomas
Mann sagts im Zauberberg so klar. «<Wir
wissen wohl, dass die Einschaltung von
Um- und Neugew6hnungen das einzige
Mittel ist, unser Leben zu halten, unseren
Zeitsinn aufzufrischen, eine Verjiingung,
eine Verstirkung und Verlangsamung
unseres Zeiterlebnisses und damit die Er-
neuerung unseres Lebensgefiihls tiber-
haupt zu erzielen. Dies ist der Zweck des
Orts-und Luftwechsels, der Badereise, die
Erholsamkeit der Abwechslung und der
Episode ...»

Episode. Das fast vergessene Wort. Die
unbedeutende Begebenheit. Die unwe-
sentliche Nebensache. Es braucht nur er-
finderische Verspieltheit. Darum eben:
der freundschaftliche Abend des Apfel-
baumsegens in der Kélte und die dicke
Suppe hinterher. Meine Vorfreude am

Zitronenfaltertag, weil da vor Jahren so
frith einer unterwegs war. Und dass ein
kleiner Mensch strahlt, weil er jetzt al-
lein stehen und allein gehen kann, ist der
Erinnerung wert. Zur Hundstagezeit hole
ich meine kleine Hundesammlung aus
der Schachtel. Aus der englischen Weih-
nachtstasse mit Holly und Ivy darf ich
nur zwischen dem 1. Advent und Dreiko-
nig trinken. Und damit sich die festlichen
Tage nicht in die Quere kommen, feiere
ich Neujahr wie die alten Romer - am
1. Mérz, und nutze den 13. kleinen R6-
mermonat Marcedonius (ab 24. Februar)
zu all dem, wozu die Zeit zwischen Weih-
nachten und Neujahr nicht reichte.

Wie gesagt: sollte einer meinen Kalen-
der finden, er wird sich wundern. Er
kann sich gern auch mein Jahresmotto
abschreiben: Johann Swift: «<Mégest du an
jedem Tag deines Lebens leben.»

Heidi Roth, 1935, verwitwet, Journalistin BR,
Mitarbeiterin beim Radio, Erfinderin des in-
zwischen «pensionierten» Freudenkalenders.
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