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BILD: FiEiNER H. SCHMITT

Louis Landwehr
(*1947) machte sich
als Lederkunsthand-
werker selbststandig.
Die Kindheit im Heim
belastet ihn bis heute.

«Meine Familie halt mich iiber Wasser»

ouis Landwehrs Eltern lassen sich
Lscheiden, als er flinf ist. Seine Mut-

ter, selbst ein Heimkind, muss das
Sorgerecht fiir Sohn und Tochter dem
Vater abtreten. Da dieser arbeitet, kommt
Louis ins Heim, spdter zu einer Pflege-
familie, wieder ins Heim und mit zehn
Jahren zum Vater. Der lebt mit Bruder
und Schwagerin im Ziircher Oberland -
und wandert 1958 nach Amerika aus.

Als sein Zug abfuhr, brach fiir mich eine
Welt zusammen. Bei Onkel und Tante er-
lebte ich drei Jahre die Hélle. Ich war nur
da, um den Dreck der anderen zu putzen.
Bei jeder Gelegenheit bezog ich Priigel. Im-
mer musste ich daheim hocken, durfte nie
tschutten. Ich tat nichts mehr fiir die
Schule und begann, ins Bett zu machen.

Louis erzahlt der Mutter, was er durch-
macht. Er kommt zu einem anderen
Onkel nach Ziirich, der ihn bald in einem
Erziehungsheim in Baselland versorgt.

Das Heim war ein Horror. Ein sadistischer
Lehrer misshandelte einen Stotterer so
lange mit einem Holzpriigel, bis nur noch
Splitter iibrig waren. Gepriigelte Buben
mussten sich nackt fotografieren lassen -
die Bilder dienten als Abschreckung.
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Schule hatten wir wenig, weil wir meist
arbeiteten: im Stall, beim Heuen, Hdrd-
opfle oder bei der Chriesiernte.

Louis Landwehr verbringt seine acht
Schuljahre an sieben verschiedenen Or-
ten. Schulentlassen, kommt er zuerst als
Kiichenjunge ins Welsche, spdter als
Laufbursche in eine Maschinenfabrik.

Nach einem Jahr wurde ich entlassen.
Warum, weiss ich nicht. Ich hatte wohl
zu viele Kalbereien im Kopf, war zum Ar-
beiten nicht reif. Ich kam in ein weiteres
Heim im Luzernischen: Auch da konnte
man nie sicher sein, wann man wieder
eine Faust am Kinn hatte. Trotz Schmer-
zen durften wir nicht zum Zahnarzt.

Die letzten zwei Jahre bis zur Volljahrig-
keit wohnt er in einem Ziircher Erzie-
hungsheim. Er macht eine Lehre als Auto-
servicemann und die Rekrutenschule. Es
folgen schwierige Zeiten im In- und Aus-
land, in denen er auch mit dem Gesetz in
Konflikt gerdt. In Miinchen baut er eine
Existenz als Lederkunsthandwerker auf -
und fiihlt sich erstmals akzeptiert. 1980
lernt er in Indien seine Frau kennen, griin-
det eine Familie. Zuriick in der Schweiz,
gehen die Schwierigkeiten weiter.

Mit so einem Burschen wie dir werden wir
schnell fertig, hiess es auf der Gemeinde.
Jedem Zwanzigjahrigen gab man mehr
Chancen als mir. Ich bekam keinen Ge-
schdftskredit, konnte keine Ausbildung
nachholen.

Louis Landwehr macht sich mit seiner
Lederkunst selbststdndig, die vierkopfige
Familie zieht in eine ehemalige Fabrik
im Ziircher Oberland. Die Vergangenheit
empfindet er als Last fiirs Leben.

Wenn ich iiber friiher reden wollte, hiess
es: Hak das ab, das waren andere Zeiten.
Du warst halt ein Schwieriger.

Heute plagen Louis Landwehr gesund-
heitliche Probleme: Polyarthritis, Arterio-
sklerose, die Beine. Eine halbe IV-Rente
sichert die Existenz mehr schlecht als
recht. Eine zweite Sdule hat er nicht.

Ich komme mir vor wie ein Schiffbriichi-
ger, an dem grosse Dampfer vorbeifahren.
Manchmal ldsst jemand ein Seil herunter,
aber sobald ich mich festhalte, ldsst er
los. Meine Familie ist mein Floss, das
mich iiber Wasser hdlt. Dass wir zu-
sammen und unsere Kinder gliicklich
sind, ist fiir mich ein Wunder.
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