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LEBEN

anstalt interniert werden. Charly und sein Bruder kamen für zwei
Jahre in ein bedenkliches Institut für mittellose Kinder, «ein Drittel
Armenhaus, ein Drittel Waisenhaus, ein Drittel Zuchthaus».

Schon mit sechs Jahren war Charly im Variété aufgetreten, und mit
11 Jahren hatte er seine erste Tournée durch die niedersten Lokale in
der Provinz ausgeführt. In diesen Jahren war er «wie ein Kind von
Dickens gänzlich verlassen auf den übelsten Straßen von London, das
in einem entsetzlich stinkenden Elend lebte», wie er selber berichtet.
Es war aber auch eine Schule für ihn, zwar eine furchtbare, aber er
lernte Menschen beobachten und erkannte den Wert der Musik. Als
seine Mutter noch bei ihm war, pflegte er das schmutzige Wasser zu
holen sowie hie und da ein Paket Kohle und Gemüse für einen Penny.
Für einen weiteren Penny konnte er Knochen bei einem Metzger
erstehen, die dann zu Hause gesotten wurden. Er produzierte sich als
Knabe auf der Straße als Clown, half beim Coiffeur aus und besorgte
ähnliche kleine Dienste im Quartier. Hier hat er die Richtung seines
Lebens empfangen. «Alles ist mir im Gedächtnis geblieben, das Lam-
beth-Quartier mit seinem ganzen Elend und seinem grausigen
Schmutz.» Seine Seele wurde hier wund und vernarbte nie mehr ganz.

Von seiner Mutter, «der großartigsten Schauspielerin, die ich je
gesehen habe», lernte er Komödie spielen. «Indem ich sie als Knabe
beobachtete, lernte ich nicht nur meine Emotionen mit Gesicht und
Händen auszudrücken, sondern überhaupt die Menschen kennen. Sie
machte mich auf deren Eigenarten aufmerksam, stand stundenlang am
Fenster, um alles zu sehen, was draußen vorging, und um es dann mit
den Augen, den Händen und dem Gesichtsausdruck nachzumachen.»

Das ist das Milieu Chaplins bis zu seinem 17. Jahr gewesen. Sein
älterer Bruder konnte ihn dann in einer Variété-Gruppe unterbringen.
Er verfeinerte hier, was er bei seiner Mutter gesehen und beobachtet
hatte, und lernte die Geheimnisse einer der ältesten Kunstgattungen:
der Pantomime. Er vermochte sich langsam hinaufzuarbeiten und
wurde mit der Zeit die Hauptattraktion der Truppe. Ihr Ruf verbreitete

sich, sie konnte Kunstreisen durch ganz England unternehmen
und wurde sogar nach Paris engagiert, wo sie im «Olympia» und in den
«Folies Bergère» auftrat. Erstmals in seinem Leben bekam 'Chaplin
Geld in die Hände, was für ihn ein unvorstellbares Wunder bedeutete.
Das war also möglich! Für befähigte Armeleute-Kinder und Hungerleider

gab es Aufstiegsmöglichkeiten!
1912 begab sich die Truppe auf Tournée nach den Vereinigten Staaten.

Auch dort erlebte Chaplin steigende Erfolge, besonders in einer
Pantomime «Eine Nacht im London-Klub», wo er in gänzlicher Stille
während 20 Minuten einen Betrunkenen darzustellen hatte. Unter den
Zuschauern befand sich Kessel, einer der leitenden Männer der Key-
stone-Films, der ihm einen Vertrag vorschlug, den er sofort annahm.
Von da an war er beim Film.

Zuerst noch nicht als der Tramp «Chariot». Er trat im Gegenteil als

übereleganter Lord auf. Aber bald entlehnte er dem Komiker Fatty die
komischen Hosen, Sterling die enormen Schuhe, einem andern den
steifen Hut usw. Nach seinem zehnten Kurzfilm kam das Bambus-
stöckchen dazu. Chariot schälte sich heraus, aber vorerst nur äußerlich.

Seine Filme waren alle noch «slapsticks», Burlesken, mit saftigen
Tortenwürfen und dergleichen ins Gesicht von Dritten. Aber unmerklich

fügte er jeden Tag «etwas» hinzu, Jahr für Jahr, das schweigende
«Ich», worin er alle schweren Erinnerungen und kleinen Freuden
seiner Kindheit und Jugend legte. Mit «Easy street» (1917) war «Chariot»
vollendet. Statt daß er weiche Torten auf das Gesicht von Polizisten
usw. warf, ließ er sie sich nun selbst anwerfen, weil «ein schwacher,
verfolgter Mann immer die Gunst der Menge genießt». Es war gleichzeitig

Flucht in einen unschuldigen Traum, Flucht vor schrecklichen
Erinnerungen. Eine bittere Resignation, die sich versteckt in seinen
Kinderjahren in ihm gebildet hatte, wagte sich jetzt unter Lächeln
hervor. Seine Poesie der Desillusion, der immer wieder enttäuschten,
kleinen Hoffnung, war geboren. Privat versucht er allerdings fast
anarchistisch alles an sich zu reißen, was ihm das Elend seiner Jugend
versagte, wobei er sich aber selbst klar darüber war, daß es allein ihn
zu dem großen Künstler werden ließ, als den wir ihn kennen. Er kennt
auch keine festen Ueberzeugungen, besonders nicht politischer Natur;
wer etwas für die Armen tut, ist aber sein Freund, sei es Moskau oder
der Vatikan, so sehr ist er vom Elend getroffen worden. Daß es ihn
auch wieder erhöhte, hat ihn nicht darüber hinweggebracht.

Charlie Chaplin zwischen den Rädern (aus dem erfolgreichen Reprisen-Film «Modern

Times»).

Ein chinesischer Farbenfilm in Bern

H.Str. Es ist geradezu auffallend, wie intensiv sich die Oststaaten
dafür einsetzen, ihrem Kulturgut auch im Westen zum Durchbruch zu
verhelfen. In Bern veranstalten die Volksrepubliken regelmäßig
sogenannte geschlossene Filmvorführungen mit mehr oder minder politischer

Färbung. Eine Propaganda ist natürlich immer damit verbunden.

An Sympathisanten haben sich die Gesellschaften jedenfalls nicht
zu beklagen, und eine solche «Wallfahrt» kann man schließlich
niemandem verwehren. Daß viele Besucher jedoch erst den Saal betreten,
wenn es finster ist, und vor dem Ende wieder hinausschleichen, zeugt
nicht für das reinste Gewissen. Andere aber, die kein Geheimnis aus
ihrer Einstellung machen, bringen gleich noch ihre Kinder mit,
damit sie sich schon in jungen Jahren für die Ideen begeistern. Wie steht
es mit dem Filmbesuch Jugendlicher bei westlichen Produktionen?
Besteht hier nicht eine genaue Gesetzgebung? Die Behörden erklärten
sich auf Intervention hin machtlos, da solche Veranstaltungen exterritorial

seien!
Kürzlich war die Chinesische Volksrepublik an der Reihe, ihre Gäste

mit ausgesuchter asiatischer Freundlichkeit und Händedruck zu
empfangen, was bei der Stärke des chinesischen Gesandtschaftspersonals
(es soll in Bern den größten Stand aufweisen) schon allein eine
Demonstration für sich war. Gezeigt wurde der in den Studios von
Shanghai im Jahre 1953 gedrehte Farbenfilm «Liang Shan-Po et Chu
Ying-TaU, ein Stoff nach einer alten, chinesischen Legende. Der Heirat
zweier sich Liebenden stellt sich der Brauch entgegen, daß die
Ehepartner von den Eltern ausgewählt werden, was unter dem neuen
Regime nun selbstverständlich abgeschafft wurde. Liang Shan-Po
stirbt vor Gram, und das Mädchen Chu Ying-Tai folgt ihrem Geliebten
ins Grab, ein Ende wie bei Romeo und Julia. In der Interpretation
folgt der Film den Gesetzen des Theaters, und der Ausdruck der
Darsteller unterscheidet sich wesentlich von demjenigen europäischer
Bühnen. Maskenähnliche Mimik, immerwährendes Fächern, differenzierte

Fingersprache sind neben dem an bestimmte Rhythmen gebundenen

Schreiten die besonderen Merkmale. Im Rahmen der pastell-
farbenen Bühnenbilder entstand ein Spiel von starker Poesie. Ganz
interessant ist der Vergleich zwischen chinesischem und japanischem
Film, gelingen doch den Japanern in der Neuzeit geradezu sensationelle

Erfolge an Festivals. Sowohl Schauspieler und Kameraführung
erreichen jedoch in China nicht dieselbe Intensität und Beweglichkeit,
und ein restloses Eindringen in die innere Welt von Dichtung und
Mensch ist noch viel schwerer.

Am Schluß bekundeten die Eingeladenen mit Applaus ihre Dankbarkeit

für die authentische Vermittlung dieses Chinafilmes. Die
Gastgeber werteten es bestimmt als Sympathiebezeugung zum Staat, der
den Film in seinem Auftrag herstellen ließ. Der Schreibende darf sich
mit gutem Gewissen auf seine berufliche Verpflichtung berufen; denn
einer hochoffiziellen diplomatischen Einladung ausweichen, hieße für
die bundesstädtische Presse, die Spielregeln unserer Neutralität in
Gefahr bringen.
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