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BLICK AUF

Les Vacances de Monsieur Hulot
Produktion: Frankreich, Orain-Discina.
Regie: J. Tati.

ms. Bei diesem Film von Jacques Tati, dem französischen Komiker,
scheiden sich die Geister. Wir gehören zu denen, die ihn lieben. Er
verzichtet auf eine Spielhandlung. Flicht Situationen, Einfälle, Charakterstudien,

deren komischen Gehalt er herausstellt, zu einem dichten
Filigrangewebe. Mehr will er nicht geben. Eine Satire auf die
Kleinbürgerlichkeit, aber auf die Kleinbürgerlichkeit in den Ferien.
Monsieur Hulot, von Jacques Tati dargestellt: ein Riesenkerl, mit Beinen,
die ihm immer in die Quere kommen; er will sich auf das Maß der
Mitmenschen zurückzwängen, daher setzt er seine Schritte fast tänzerisch.
Er sehnt sich nach Grazie, das macht ihn lächerlich. Er hat blanke
Augen, aus denen Wohlwollen strahlt, aber eine Nase, in die es regnet;
das macht ihn noch einmal lächerlich. Er ist der Held der Verbindlichkeit.

Jedem will er helfen, keinem will er sich aufdrängen, aber gerade
so fällt er allen zu Beschwer. Er hat ein Auto, das knattert und knallt
so altertümlich, daß er nicht ohne Aufsehen durch die Straße des
kleinen Badeortes an der bretonischen Küste fahren kann. Aber
Aufsehen erregen will er nicht. Denn er ist bescheiden, aber er hat die
Tugenden des Wohlwollens, die ihn, weil er sich überall einmischt, als
unbescheiden erscheinen lassen. Er stellt Torheiten an, die einem die
Tränen in die Augen treiben vor Lachen, und am Schluß, wenn er ver¬

Monsieur Hulot ist trotz des schönen Ferientages schlechter Laune und von Welt-
schmerz gepackt. (Bild Monopol-Pathé.)

lassen ist, verstanden nur von Kindern und Hunden, da kommen
einem die Tränen vor Mitleid. Doch Hulot will kein Mitleid, er kommt
sich gar nicht bemitleidenswert vor. Er ist der Don Quichote der
Verbindlichkeit. Das gibt ihm menschlichen Wert, seelische Abgründigkeit.

Einmaligkeit hat er, und deshalb lieben wir ihn.
Wir lieben ihn mehr als die anderen: den Brigadegeneral, der

unermüdlich .von seinen Kriegsabenteuern zu erzählen weiß und eine
Ausfahrt zum Picknick mit Karte und Kompaß leitet; das Ehepaar, das
immer wortlos hintereinander daherspaziert und stets zu früh zum
Essen sich an den Tisch setzt; die blonde Schöne, etwas dümmlich, die
Monsieur Hulot zum Flirt verführt; den jungen Kommunisten, der
seine Ueberzeugung, die Politik bedürfe der starken Ideologie, zu allen
Tageszeiten aus Büchern vorliest; die aufdringlich liebenswürdige
Dame, die einem jedesmal begrüßt, als sähe sie einem an diesem Tage
zum erstenmal, und die stets die Aussicht erklärt. Und viele andere
mehr, sie alle gesehen und gestaltet mit den Mitteln des Films, den
akustischen und optischen Mitteln, die in einer so phantasievollen,
vielleicht zuweilen etwas zu betonten Art eingesetzt sind, daß einem
Staunen ankommt, wie hier ein filmisches Genie am Werke ist. Wir
müßten ohne Ende schreiben, wollten wir auch nur andeutend skizzieren,

wie Jacques Tati arbeitet, wie er Ausdrucksformen, die Chaplin
oder Clair bereitstellten, neu einsetzt, wie er Einfälle herbringt, die
ganz die seinen sind, unvergleichbar, einmalig. Wir gestehen, daß wir
charmiert sind, weil durch die Satire so viel Menschlichkeit hindurchstrahlt,

und wir stehen nicht an, diesen Franzosen neben den älteren
Engländer, Chaplin, zu stellen; jeden auf seinen Gipfel, von dem aus
der eine den anderen nachbarlich grüßt. Wir lachen, und wir sind ein
wenig traurig.

Die ewige Sehnsucht
Produktion: Deutschland, NDF.
Regie: Harald Braun.

ms. Auch dies ein Film, der für den Frieden eintritt. Auch dies
ein deutscher Film; sein Originaltitel heißt «Das Herz der Welt». Er

gehört zu jenen Filmwerken, deren Gesinnung den Kritiker dazu
bewegen möchte, ihnen ohne Aussetzung zuzustimmen, deren Gestaltung
aber manche kritische Notiz abnötigt. Die Gesinnung: Wie könnte sie
anders als menschlich sein, da der Film doch die Biographie der großen
österreichischen Kämpferin für den Frieden, Berta von Suttners, gibt.
Wie hat das doch Größe, ein solches Leben, das erfüllt war vom Kampf
ohne Furcht und Tadel für ein ideal Erstrebtes, den Frieden, und wie
erschütternd ist das Leben dieser Frau, die gegen Bosheit,
Mißverständnis, Hohn und Verfolgung sich tapfer wappnete, in der Treue der
wachsenden Schar ihrer Anhänger, in der Liebe ihres Gatten, in der
Freundschaft des Erfinders des Dynamits, Nobel, jenen Trost fand,
den ihr der Glaube allein, ihr starker, unbrechbarer Glaube an die
Möglichkeit des Friedens in dieser Welt, an den Sieg der Liebe und
der Vernunft, an die Verdammung des Krieges aus dem Leben der
Völker nicht zu geben vermochte in all ihrer Heimsuchung. Viel hat
uns heute wieder und noch dieses Leben zu bedeuten, uns Heutigen,
denen der Mut abhanden gekommen ist, so groß zu werden in unserer
Hoffnung auf die Möglichkeit dauernden Friedens, so groß wie diese
Frau, die den Mut hatte, in ihrer Hoffnung und ihrem Kampf so
einseitig zu sein.

Die Geschichte einer Aufopferung erzählt der Film. Nicht so sehr,
daß er mit dieser Geschichte den Ruf erhebt, stark zu sein in unserem
Willen zum Frieden und für ihn zu wirken — ein jeder an seinem Ort
—, nicht so sehr auch, daß dieser Film das Beispiel setzt, daß Mutlosigkeit

der ärgste Feind des Friedens ist, muß als Verdienst Harald
Brauns, des Regisseurs, anerkannt werden, sondern viel mehr noch
als dies die Tatsache, daß das Leben Berta von Suttners, dieser heute
zu Unrecht fast vergessenen Frau, wieder vor uns ersteht. Gerade die
Jüngeren, die diese Frau kaum noch dem Namen nach kennen, werden
hier auf eine gültige Tat im Dienste der Menschheit fördernd hingewiesen.

Harald Braun, der als einer der ersten den deutschen Nachkriegsfilm
auf eine höhere Ebene, die Ebene des echten Problemfilms zu

heben sich bemühte — man erinnere sich seiner «Nachtwache» -—,
erweist sich hier wiederum als ein Filmschaffender von beachtlichem
Können. Sicherheit besitzt er vor allem in der Führung der Darsteller
— unter ihnen großartig Matthias Wiemann als Nobel und Werner
Hinz als Zaharoff, unausgeglichen, aber im ganzen, vor allem in der
Rolle der alten Frau, ergreifend, die Hilde Krahl als Berta von Suttner,
ungenügend wie stets Dieter Borsche in der Rolle des Gatten der
Friedenskämpferin. Das Bild im Film bedeutet Harald Braun freilich noch
wenig mehr als eben das Mittel zur Fixierung einer im Vorstellungs-
raum des Theaters konzipierten und inszenierten Szenenabfolge, und
eben dies ist denn auch der hauptsächlichste Einwand, den wir gegen
den Film als formales Werk zu erheben haben. Das Drehbuch, das das
Leben der Frau von Suttner in einige stark profilierte, zuweilen
überbetonte Episoden aufgliedert, ist im ganzen geschickt angelegt, bietet
aber einen Dialog, der überaus literarisch ist und nur durch das
Wortgestelz des Papiernen verliert, wo Schauspieler wie Hinz und Wiemann,
seltener die Krahl, durch das literarisierende Gepränge hindurchstoßen
in die Wirkung der Unmittelbarkeit: Man erlebt, daß deutsche
Schauspieler im Film die ihnen sich widersetzenden Texte besiegen.

The Captain's Paradise
Produktion: England, Korda, London.
Regie: A. Kimmins.

ms. Englische Lustspiele haben in der Schweiz im allgemeinen
großen Erfolg, und so ist auch zu erwarten, daß dieser von A. Kimmins
konzipierte und inszenierte Film seine vielen Freunde finden wird.
Kimmins ist kein Routinier des Film, aber er hat eine leichte Hand, wie
sie gerade richtig ist für Komödien, und daß er sich nicht lange darum
kümmert, ob Situationen und Einfälle, die er vorbringt, wohl auch ganz
neu und noch nie gesehen seien, ist nur recht, hat er doch die Gabe,
auch diese Situationen und Einfälle humoristisch so frisch auszukosten,
daß es einem heiter und vergnüglich wird dabei. Man lacht herzlich,
man lächelt und schmunzelt voll wissenden Einverständnisses, freilich
nicht allein der das Komische trefflich skizzierenden Regie wegen,
sondern vor allem um Alec Guiness' willen, der weniger ein Komiker,
als ein komischer Schauspieler ist. Zwar macht gerade das seine
Beliebtheit bei unserem Publikum um so erstaunlicher, aber uns soll's
recht sein, wenn ein Darsteller von Format, der auf alle Lustspielmätz-
chen schwankhaften Charakters verzichtet, sich solcher Gunst erfreuen
kann. Der Schalk blitzt aus den Augen des Alec Guiness, doch plötzlich
fällt über sie der Schleier der Melancholie, und wenn zu Anfang seines
heiteren Spiels die hohe Stirn von hellen, lebensklugen Gedanken zeugt,
so wird sie am Ende zu tiefen Furchen gepreßt, so sorgenvoll ist sein
Herz geworden; doch, als der Schalk den Trick zur Rettung aus der
Not findet, erstrahlt sie erneut in Majestät der Klugheit, die den Ernst
dieses Lebens so gar nicht ernst zu nehmen geneigt ist.
Um was geht es? Da ist der Kapitän, der sich auf Erden schon im
Paradies glaubt. Ein kleiner Kapitän, der ein hübsches Schiff hat und
zwischen Gibraltar und Nordafrika hin und her gondelt, Passagiere
mit sich führend. In Gibraltar besitzt der Kapitän eine Ehefrau, mit
der er alle Tugenden der Häuslichkeit pflegt, und in Nordafrika besitzt
er eine andere Ehefrau, mit der er alles Süße eines ausgelassenen, ver-
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schwenderischen Lebens savouriert. Jener schenkt er Staubsauger,
dieser Brillanten, jene muß ihm abends eine Tasse Schokolade
heißhalten, diese ihm mit Champagner aufwarten. Da genießt er den Frieden

der häuslichen Ruhe, dort die Freuden hedonistischer
Unbeschwertheit, und auf dem Meer, an seinem Kapitänstisch in der
Passagiermesse, führt er, Gipfel der Gipfel, ernste Männergespräche. So ist
er glücklich, und da er es ist, glaubt er mit dem Egoismus des
Glücklichen, auch seine Ehefrauen, die voneinander nichts wissen, seien es.
Das Paradies, das er sich geschaffen, gehört nur ihm, die Frauen sitzen
trauernd vor den Pforten, keine fühlt sich wohl, die Häusliche möchte
tanzen gehen, die Hedonistische möchte in der Küche stehen, und so
wendet's sich: Das Paradies wächst dem, der es sich schuf, über den
Kopf, und nur weil er ein Eulenspiegel ist, verliert er seinen Kopf
dabei nicht. Wie's kommt und wie's ausgeht, davon sei nichts verraten.
Nur dies: Durch so viel Humor werden unmoralische Dinge des Lebens
recht moralisch, und wenn je ein Bigamist von der Notwendigkeit, die
Ehe zu halten, überzeugen konnte, dann dieser Kapitän St. James, der
ein Genie war, wie viele glaubten, aber wirklich erst eines wurde, als
er erkannte, daß er zwei Ehefrauen nicht braucht, wenn er in der einen,
die ihm nach Gesetz und Sitte zusteht, immer die beiden, die häusliche
und die ausgelassene, gepflegt und gehegt hätte.

Voyage sans espoir
Produktion: Frankreich, Alliance, 1943.
Regie: Christian — Jacque.

ms. Ein französischer «film d'atmosphère», der wohl älteren Datums
sein muß, denn Lucien Coëdel und Louis Salou, die beiden Darsteller,
die seither beide tragisch ums Leben gekommen sind, spielen mit. Ein
Film des Tristesse und des Mutes, der Hoffnungslosigkeit und der
Tapferkeit dessen, der dennoch hofft. Der Held: ein kleiner Bankangestellter;

er ist ein Dieb, nicht weil er raffgierig ist, sondern weil er
meint, das Geld, das er stielt, öffne ihm nun das Tor aus seinem engen
in das große Leben. Seine Reise von Paris nach Marseille ist eine Reise
ohne Hoffnung, das große Leben, das er sich erträumt, greift ihm schurkisch

an den Hals, und er wird zurückkehren, reifer geworden, ein
Hoffender und Erkennender: Die Größe des Lebens liegt darin, daß
man aus seinem Leben, mag es äußerlich auch bescheiden sein, etwas
macht. Die Liebe, obgleich unerfüllt, hilft, gibt Kraft dazu. Neben ihm
ein anderer, ein gefährlicher Bursche, der aus dem Gefängnis
ausgebrochen ist, auch er rasend vor Gier nach Freiheit, auch er auf der
Flucht, auch er ohne Hoffnung. Er hat den Mut nicht, zurückzukehren,
er ist feig bis ins Mark seiner Knochen, brutal, verschlagen, bösartig,
treulos.

Der Film ist düster, spielt zeitlich in einer einzigen Nacht, ein Eisen-
bahncoupé, ein verfallener Leuchtturm, ein Schiff, ein Nachtcabaret,
kupplerische Gassen: das sind die Schauplätze. Kein Strahl natürlichen
Lichts, Nachtschatten, Straßenlampen, Petrollaternen, Tangobeleuchtung,

Mondlicht in Regenpfützen: so erscheint oft, ins Krasse gesteigert,

die Umwelt. Aussichtslosigkeit, Leben ohne Ausweg, Bitterkeit,
ohne Glaube die meisten an das Gute im Menschen, wehrlos und
verzweifelt die meisten, Düsternisse gottfernen Daseins, ohne Kraft gegen
den Sog des Bösen, auch nicht die Kriminalbeamten, die hinter dem
Ausbrecher her sind, und deren Zynismen verraten, daß kein rechter
Glaube mehr da ist an die Gerechtigkeit. Etwas Melodrama gehört dazu,
das ist am Platz bei einem Regisseur wie 'Christian-Jacque, aber es ist
in homöopathischen Dosen eingestreut, und nie so stark, daß die
psychologische Wahrhaftigkeit darunter litte. Die Wahrhaftigkeit des verbauten

Lebens. Mehr nicht. Gute Darsteller: Lucien Coëdel, Paul Bernard,
Louis Salou, Simone Renant, sie stellenweise groß, und überraschend
und ohne die üblichen Hobbies des Femininen, Jean Marais.

Clair hat hier nicht nur den modernen Industriebetrieb durchleuchten

wollen, sondern auch die Frage nach dem Sinn der Technik gestellt.
Wenn er mit ihr ironisch abrechnet, so geschieht es keineswegs tendenziös,

und es ist unverständlich, daß man ihn in Frankreich bei Erscheinen

des Films als Kommunisten bezeichnete. Er stellte eher den äußersten

Gegensatz dar, den Individual-Anarchisten, der für die ungebundenste

Freiheit des Einzelnen eintritt. Die geistige Verwandschaft mit
Chaplin ist unverkennbar. Aber wo dieser gegen soziale Mißstände den
Säbel verwendet, benützt Clair nur das leichte Florett. Seine Jugend
war auch viel weniger düster als jene Chaplins. Anders als dieser
kommt er zum Schluß, daß persönliche Vitalität und Fähigkeit zur
Freude — und nur diese beiden — das Leben wertvoll machen.

Aber Clair wird in diesem Film, der scheinbar auf heitere Spottlust
eingestellt ist, vielleicht unbewußt auch zum Deuter seiner Zeit und
sogar zum Warner. Unsere englischen Freunde haben schon darauf
hingewiesen, daß z. B. jene Szene, in welcher der Direktor seine patriotische

Festrede hält, während seine Zuhörer wie wild nach den durch
die Luft fliegenden Banknoten jagen, ein Bild jenes Frankreichs der
Zwischenkriegszeit darstellt, wie es endgültiger nicht sein könnte. Doch
Frankreich wollte nicht hören oder vielmehr sehen, bis es zu spät war.
Es lehnte den Film als «unwirklich» ab, während er international ein
großer Erfolg wurde.

Wir können in ihm nichts mehr sehen als ein Stück klassisch gewordener

Filmkunst. Gewiß ist der Film irreal, aber gerade das macht
einen Teil seiner Bedeutung aus. Clair verfügt über die große Kraft,
eine eigene Welt zu schaffen, die nichts mit der alltäglichen zu.tun hat,

Der reiche Direktor erkennt in einem seiner Arbeiter den Schicksalsgenossen aus
der Zuchthauszeit. Sie werden fortan zusammenbleiben, auch als Vagabunden auf
der Landstraße. (Bild Pandora.)

1 A nous la liberté
Produktion: Frankreich, Sonore-Tobis, 1931.
Regie: René Clair.

ZS. Zweiundzwanzig Jahre zählt dieser Film, und er wird weitere
Jahrzehnte und späteren Generationen hoffentlich bleiben, was er uns
von Anfang an war: das in seiner Art vollkommenste Werk eines der
begabtesten Filmschöpfer. Von zwei Strolchen, die der Eintönigkeit
des Gefängnislebens entrinnen, wird der eine reicher Direktor einer
Grammophonfabrik, wo er am Fließband die gleiche strenge
Arbeitssklaverei organisiert, wie er sie im Gefängnis erduldete. Unter seinen
neu Eingestellten befindet sich jedoch der frühere Schicksalsgefährte,
so daß die beiden wieder zusammentreffen. Schließlich wird der Direktor

von früheren Zuchthausgenossen ausfindig gemacht, die ihn denunzieren.

Nachdem er noch eine wunderbare Fabrik in Gang gebracht hat,
in welcher die Maschinen alles allein produzieren und die Arbeiter
fischen gehen können, geht er mit seinem Freund, der unterdessen
schmerzliche Liebeserfahrungen machen mußte, wieder fröhlich auf
die Landstraße als freier Vagabund, glücklich, Geld, Frauen,
gesellschaftlichen Zwang, Verantwortung und Bürden los zu sein.

die wir aber durch ihre konsequente Formgebung überrascht und
beglückt als wahr in einem höheren Sinn anerkennen, und die deshalb
als wunderbarer Spiegel dienen kann.

Als wesentliches Filmmittel dient ihm dabei die tänzerische Stilisierung,

eine Art Pantomime, am sprechendsten wohl in der Szene, in der
die Geschäftsleute wie Lumpensammler die vom Wind herumgewehten
Banknoten zu erhaschen suchen. Da er den Film mit dem Auge schuf,
und zwar mit einem scharf beobachtenden und doch heiteren, entstand
keine blasse, blutleere Traumwelt. Er versteht es im Gegenteil,
Träumereien sehr real abzubrechen, wie er überhaupt bei aller Fröhlichkeit
keineswegs einer gewissen Grausamkeit entbehrt, die besonders
französische Künstler auszeichnet, etwa in der Darstellung der bitteren
Liebesenttäuschung des naiven Gefährten.

Wenn wir letzthin uns durch Carnet an den Maler Ingres erinnert
fühlten, so könnte man hier sagen, daß in dem Film ein sehr versöhnlich
gewordener Daumier steckt, aber auch die ruhige Selbstverständlichkeit

des gereiften Manet. Hinter dem Werk steht ein kritisch beobachtender,

heiterer Augenmensch voll genießerischer Freude an den
turbulenten Verwicklungen menschlichen Lebens, die er mit untrüglichem
Stilgefühl auf die Leinwand bannt.
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