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Midyel

EINE ERZAHLUNG VON HERBERT KUHN

Copyright Chr. Kaiser Verlag Miinchen

Aber das Gesicht der Schwester blieb still und behielt sein Ge-
heimnis. Nur das Lied verwandelte sich. Das Innere und Innerste
ihrer Stimme schien allmidhlich hervorzukommen wie aus einem
klingenden Gehiduse. Es entfaltete sich férmlich iber dem Sterben-
den.

Der General beugte sich noch weiter vor. Was ausgesehen hatte
wie ein leuchtendes Licheln, was er alsdann fiir Stille gehalten
hatte, war Friede. Und dieser Friede war bestilirzend und begliik-
kend zugleich.

«Grof3 Pein und Marter viel», seufzte der Blaubart. Vor diesem
Seufzer lebte er noch. Nach diesem Seufzer war er tot.

«Michael», sagte der General mit vollig verdnderter Stimme. «Ich
habe eben daran gedacht, wie es sein wiirde, wenn ich doch noch
einmal heimkéme. Ich dachte daran, daf3 auch sie mich etwas fragen
wird.»

«Wer?»

«Deine Mutter. Wie ist er gestorben? Das wird sie fragen. Was soll
ich ihr antworten?»

Michel wollte antworten. Aber seine Qual versiegelte ihm den
Mund.

«Nun?»

An Michels Hals traten die Sehnen heraus. Es wirkte, als hétte er
einen Knebel im Mund, den er auszustof3en versuchte.

«Michael», bettelte der General. «Gib mir etwas mit flir deine
Mutter.»

«Ich habe nichts mehr. Nur Liause habe ich noch. Wenn man alles
verloren hat, hat man eben nichts mehr.»

«Ich muB ihr doch etwas mitbringen von dir. Sie wird mich
fragen. Immer, jede Nacht. Und immer dasselbe.»

Zwischen Michels Augen verklammerten sich die Brauen und bil-
deten einen winzigen Wirbel; den Strudel einer unertrédglichen Qual
in seiner Tiefe. «Ich gébe es dir ja», stéhnte er. «Das Allerbeste und
Allerschonste gébe ich dir fiir sie. Aber woher soll-icii es-denn
nehmen. In meinem Herzen ist alles tot, zertriimmert, zerwiihlt,
verschiittet. Ich kann doch nichts dafiir. Ich habe mein Herz ja nur
hingehalten. Und dann ist ein Volltreffer nach dem anderen hinein
geschlagen. In meinem Herzen lebt kein Halm mehr. Geh jetzt. Du
muBt doch auch gehen. Endgiiltig gehen.»

«Ich geh aber nicht, bis du mir etwas mitgibst. Irgend etwas muf}
ich heimbringen von dir.»

«Dann mufBt du eben ein paar Léuse mitnehmen», murmelte
Michel. «Ein paar Léuse in Spiritus.»

Es war wie vorhin, als der General seinem Sohn mit einem Stroh-
halm unter den Gips fahren mufite. Da hatte er sich beugen und
Vieles in seinem Riicken und Nacken zerbrechen miissen. Und jetzt,
da er aufstand, geschah es wiederum ruckweise, als miiite alles in
seinem Riicken und Nacken wieder gerade gebogen werden. Dafiir
mubBte er alle Kraft aufbieten. Aber es gelang. Hoch und steil stand
er vor seinem Sohn. «Das hittest du nicht sagen diirfen», sagte er
kalt, eisig. Sein Gesicht war starr und stdhlern. Als er ging, klangen
seine Schritte hell, und es Kklirrte, als triige er Sporen an den
Stiefeln.

Auf dem Gang holte Abraham den General ein.

Der General mufite stehen bleiben.

Abraham hatte sich ihm mitten in den Weg gestellt. Er atmete
heftig vom schnellen Laufen. Zuerst mufite er einmal verschnau-
fen jetzt. Aber er mufite auch um seinen Mut ringen, der ihn zu
verlassen drohte.

Es stand ndmlich ein ganz anderer General in dem Gang. Ein
langer, drahtiger Mensch mit einem harten Blick. Ueberdies war
die Stimme des Generals erschreckend frostig, als er mit einem
Blick auf seine Uhr feststellte, daf3 er schon viel zu lange geblieben
sei.

Verwirrt stammelte Abraham etwas von seinem Sohn.

«Reden Sie nicht mehr von meinem Sohn», sagte der General.
Sein Gesicht war kaum zu erkennen. Auf dem Gang war es ziem-
lich dunkel. Am duBersten Ende hing eine Laterne und warf einen
tritben Schein iiber den Boden. «Mein Sohn ist tot», fligte der Gene-
ral mit seiner frostigsten Stimme hinzu.

«O nein», widersprach Abraham bebend. «Ihr Sohn ist nicht tot.
Aber jetzt stirbt sein Herz vielleicht ganz. Wenn Sie so fortgehen,
stirbt es bestimmt.»

Der General war plétzlich sehr zerstreut. Sein Blick ging iiber
den Boden und blieb auf den beiden riesenhaften Schatten haften,
die von ihren Gestalten ausgingen. «Du weif3t nicht, was zwischen
uns geredet worden ist», sagte der General leise. «Ich fragte ihn, ob
er seiner Mutter nichts mitzugeben hitte von seinem Sterbebett.»

«Was soll er Thnen denn mitgeben, Herr General? Er hat nichts
mehr. Er hat alles verloren.»

«Das ist es nicht», sagte der General. «Er ist weggegangen von
mir, wie er selber sagt. Das ist er auch wirklich. Und er ist sehr
weit gegangen, viel zu weit, als dal wir uns noch einmal begegnen
konnten.»

«Warum lief3en Sie ihn denn ziehen, als er wegging?»

«Schlufl», sagte der General hart und machte eine jihe, kurze
Bewegung, als wollte er eine Scheibe ins Freie einschlagen.

Abraham hatte anscheinend nichts gehoért und nichts gesehen. Er
stand da wie ein Baum und dachte nicht daran, aus dem Wege zu
gehen. Man hitte eine Axt nehmen und ihn féllen miissen. «Wenn
Sie es schon duldeten, daf3 er wegging» sagte er, «warum lassen Sie
ihn jetzt so liegen, wie er liegt? In seinem ganzen armen Elend?
Jetzt mufl man ihn doch erst richtig liebhaben. Er braucht ja auch
einen, der ihn liebt. Und Sie sind sein Vater.»

Der General beugte den hageren Kopf. <Du weilit eben nicht, was
zwischen uns geredet worden ist», sagte er geprefit. «Du weif3t auch
nicht, wie ich um ihn gekdmpft habe. Es war umsonst, Abraham.
Und wie habe ich ihn geliebt. Wie hat seine Mutter ihn geliebt.»
Die Stimme des Generals wurde sprode. «Und nun wollte er mir
ein paar Liuse mitgeben fiir sie. Ein paar Léuse in Spiritus.»

Es wurde still zwischen den beiden, gespenstisch still.

«Mehr kann kein Vater fiir seinen Sohn tun», sagte der General
dumpf, als verteidigte er sich gegen einen ungeheuerlichen Vor-
wurf. «Geh aus dem Weg jetzt, Abraham. Lafl mich durch.»

Und da geschah das Unglaubliche. Abraham trat beiseite. «Gehen
Sie, Herr General», sagte er leise, aber mit einer merkwiirdigen
Stimme, denn sie drohnte formlich, obwohl er sehr leise sprach.

Aber der General ging nicht.

«Gehen Sie doch, Herr General», wiederholte Abraham in aller
Demut. Es war eine groffie Demut, eine Demut, die ihm eine dunkle,
einsame Grofe verlieh. «Wir werden uns wohl auch nicht wieder-

- sehen», fuhr er mit seiner-leisen-Stimme fort. «<Aber ich werde wohl

bald heimkehren zu meinem Gott. Und dann kénnte es geschehen,
dafB er mich nach Ihnen fragte. Haben Sie etwas, was ich ihm von
Thnen mitbringen kann?»

«Nein. Nichts. Nichts mehr.» Die Hénde des Generals ballten sich
bei diesen Worten. Dann mufite auch er beiseite treten.

Zwei Méanner kamen durch den Gang. Sie schleppten eine Trage
zwischen sich. Auf der Trage lag ein Menschenbiindel aus weilen
Binden. Links und rechts von seinem Leibe lagen zwei Arm-
stiimpfe, die von frischen Verbdnden umbhiillt waren.

Abraham hob stumm den Arm.

Die Trager hielten.

«Weif} es die Schwester?» fragte er.

Die Triger nickten und setzten ihren Weg fort.

Ein unangenehmer Aethergeruch war auf dem Gang zuriick-
geblieben.

«Wer war das?» fragte der General.

«Der auf der Trage?»

«Ja, der Torso.»

«Ein Arzt», antwortete Abraham bewegt. «Der Mann, mit dem die
Schwester versprochen ist. Sie arbeitete mit ihm zusammen, bis ich
sie ihm wegholte. Nun kann er wieder bei ihr sein.»

«S0, so», sagte der General tonlos. «Auch einer aus meiner Armee»,
fiigte er fast irr hinzu.

«Nun?» fragte Abraham.

Der General hob den Kopf, als wire er von vielen Stimmen zu-
gleich gerufen worden.

«Was soll ich Gott also sagen?» fragte Abraham.

Der General hob langsam die Schultern, aber er sagte nichts.

Dann ging er. Seine unsichtbaren Sporen Klirrten nicht mehr. Er
ging vorsichtig und unsicher, als wire der Boden unter seinen

Fiiflen aus spiegelblankem Eis.

Michel stierte mit fieberstumpfen Augen auf die Tiir, die hinter
dem General zugeschlagen war. Sein Herz war leer wie ein aus-
geworfenes Grab. Er glaubte, aus einem jahrelangen Traumzustand
zu erwachen, und er begriff es nicht, da3 die Welt, die ihn umgab,
die gleiche blieb. Fortsetzung folgt
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