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LEBEN

logie oder wird ideologisch {iberhoht oder angeschwirzt, jede ist viel-
mehr in sich wahr und echt — auch dies ein untriiglicher Ausweis
fiir die dichterische Kraft dieses Filmautors. Die Fabel hat rein thema-
tisch eine gewisse Verwandtschaft mit der des Litvak-Films: auch hier
gerit ein Deutscher, diesmal eine Truppenirztin, aus eigenem, schwer
errungenem Entschlufl zwischen die feindlichen Fronten und bezahlt
diesen Entschlufl mit dem Tod. Beide Male hat der Tod die Bedeutung
tragischer Schicksalshaftigkeit. Stirbt aber der Obergefreite Maurer
den Siithnetod fiir die Idee eines sittlich reinen Vaterlandes, so fillt die
Aerztin im Dienste der Barmherzigkeit und der helfenden Giite jen-
seits der Fronten feindlicher Vdélker. Damit ist Kdutners Film nicht
nur eine wiirdevolle Beschworung dessen, was nicht vergessen wer-
den darf, sondern zugleich ein Vorschlag zur Giite von stiller Eindring-
lichkeit. (Uebrigens ist das Symbol der letzten Briicke 6fters nur halb
verstanden worden; es meint im tiefsten Sinne nicht die Briicke der
Barmbherzigkeit zwischen Feind und Feind, denn die letzte Briicke,
zwischen dieser Welt des Kainserbes und jener andern des Erbarmens,
ist der Tod. (Schlu8 folgt)

Auf den Spuren von «Crin Blanc»

RL. Ja, der Midi ist reich! Wer in Arles, Nimes und St-Gilles die Zeu-
gen der alten romischen Kultur genugsam bewundert hat, moge wenige
Kilometer meerwirts fahren, und er wird sich in eine ganz andere
Welt versetzt finden, von der freilich der Hotelreisende wenig sieht.
Um das wahre Leben in der Camargue kennenzulernen, ist es noétig,
bei einem der Gardiens Wohnung zu nehmen, die in den hochgiebeligen
und kleinfenstrigen Cabanes hausen. Von Romantik entdeckt man dann
nichts; dafiir hat man Teil an dem fiir einen Stidfranzosen wohl bemes-
senen Tagewerk. Man erfihrt, dafl die Biiffelherden jenes Landstri-
ches sich selber iiberlassen sind. Sie lagern, wo es ihnen beliebt und
ziehen von Futterplatz zu Futterplatz. Wenn es nun gilt, fiir das
Schlachthaus Tiere einzufangen, beginnt der Arbeitstag des Gardien
noch vor Sonnenaufgang. Das Pferd wird gesattelt, und mit drei, vier
Kameraden reitet man in die von Stimpfen und Teichen durchzogene
Ebene hinaus. Treu und willig sind sie, diese grau-weif3en vierbeinigen
Helfer des Menschen! Wenn es gegen die Biiffel geht, entwickeln sie
eine erstaunliche Kraft und Ausdauer, und das Tempo ist so, dafl auch
ein Galopp in Texas nicht furibonder sein konnte. Ehemals waren sie
wild, diese Pferde, sich selber ernidhrend, selber gebiarend und frei.
Dann wurden sie eingefangen und gezéhmt. Aber kein Mensch kann
zum voraus sagen, wie sich jeweils ein Wildling unter der Hand des
Menschen entwickeln wird. Darum kostet ein wildes Pferd nicht mehr
als eine gute Schweizer Uhr. Die Gezidhmten erzielen freilich einen
ganz anderen Preis. Denn zahm sind sie die unentbehrlichen Helfer im
Kampf mit den Biffeln. Unermiidlich umkreisen sie die Herde wie
wohldressierte Hunde die Schafe. Wenn aber ein einzelner Biiffel aus-
bricht und die Verfolgung beginnt, dann kann der Reiter die ganze
Aufmerksamkeit dem Ausreifier zuwenden; das Pferd wendet und jagt
von selbst in der richtigen Art. Ein Vierbeiner dieser Art war der
Held in einem Film, den der Patron auf Cacharel, Denys Colomb, ge-
dreht hat. Mit diesem Streifen — Unzihlige erinnern sich noch an
«Crin Blanc» — hat Colomb sich und der Camargue einen Namen ge-
macht. Crin Blanc war in Wirklichkeit ein launisches, unberechenbares
Pferd, un cheval méchant, wie sie in der Camargue sagen, ein Wild-
ling, bei dem die Dressur nicht wohl anschlug. Im Film sah es freilich
anders aus. Crin Blanc wurde dort gefligig und zahm, der Freund eines
Buben. Darum bekam Crin Blanc auf der Leinwand ein Double, dem
man die Mihne kiinstlich verlingern mufte. «Coiffée comme une
dame», meinte unser Gastgeber mit einem verschmitzten Augenzwin-
kern. Nun hat Denys Colomb einen neuen Film gedreht, diesmal in
Farben. Es fehlt noch der Schnitt und die Montage. Denys hofft, da3
er ebenso gefallen wird wie «Crin Blanc». Daf3 die Schweizer ihn jeden-
falls lieben werden, steht zu erwarten. Denn sie packt, diese Land-
schaft, die den Blick nach allen Seiten frei schweifen 1dt. Auch ist sie
nahezu unberiihrt vom gierigen Zugriff des mondinen Lebens. Aber
keiner weif3, wie lange noch. Die Filme von Denys Colomb werden das
Thre dazu beitragen, daf3 die Massen nach «Les Saintes Maries de la
Mer» einstromen. Aber noch ist es moglich, am weiten Sandstrand sein
Zelt aufzuschlagen, ohne vom Rummel eines offiziellen Campingplatz-
betriebes beldstigt zu werden. Nie wird die Hitze unertriglich, weil
fast stindig eine frische Brise blidst. Auch die gefiirchteten Miicken
sind und bleiben im Sommer verschwunden. Baden in klarer Flut, triu-
men im heiflen Sand und am Abend auf einsamem Pfad vom Riicken
eines Pferdes herab die glutrote Sonne versinken sehen und den un-
endlichen Frieden in sich trinken: so sind Ferientage auf den Spuren
von «Crin Blanc».

Tragodien hinter der Leinwand

7S. Vor einiger Zeit hat in Deutschland bis in die Schweiz hinein der
Freitod der bekannten Schauspielerin Sybille Schmitz betrichtliches
Aufsehen erregt und bittere Kommentare und Anklagen hervorgeru-
fen. Sie war eine starke, eigenwillige Personlichkeit, und die Arbeit mit
ihr gestaltete sich nicht immer leicht. Trotz ihrem starken Kénnen war
sie vermutlich deshalb schon seit einiger Zeit praktisch aus den Pro-
duktionspldnen ausgeschaltet, was ihren Entschlu3 herbeigefiihrt ha-
ben diirfte. Selbstverstidndlich bleibt man auf Vermutungen angewie-
sen, denn die tiefsten Griinde fiir eine solche Tat werden sich von nie-
mandem feststellen lassen.

Die Hiéufigkeit der Tragodien hinter der Leinwand muf aber auf-
fallen. Besonders auch deshalb, weil das Publikum sonst in einer billi-
gen Presse immer nur den Glanz, die dufBlere Stellung, die Volkstiim-
lichkeit, die groBlen Einnahmen der Stars usw. zu sehen bekommt.
Von dem Kampf und der harten Arbeit erfihrt die Oeffentlichkeit sel-
ten etwas, das konnte zu lebensecht herauskommen und ein unange-
nehmes Licht auf gewisse Produktionsmethoden werfen. Um so mehr
wird sie dann durch eine Tragodie iiberrascht bei Kiinstlern, die sie
bereits ldngst als «arriviert» zu betrachten pflegte. Wir denken hier
nicht an jene einstigen Filmgroéfen, die aus menschlicher Schwiche,
durch Selbstverschulden zugrunde gingen, wie etwa der amerikanische
Komiker Fatty, der, nach einem sittenlosen Leben schlieB3lich des Tot-
schlages angeklagt, zwar freigesprochen wurde, jedoch unter Umstidn-
den, die ihm keine Filmarbeit mehr erlaubten, bis er arm und verges-
sen starb. Andere wiederum muteten sich zu viel zu; die Anforderun-
gen der «Karriere», die stdndige Angst, die Volkstiimlichkeit zu ver-
lieren, zwangen sie zu einem Frondienst vor dem Goétzen Publikum,
der eine schlimme Hetze bedeuten kann. Von John Gilbert, dem Part-
ner der Garbo bis zu Maria Montez sind begabte Kénner jung an Herz-
krisen dahingegangen, wihrend bei andern sich nerviése Erschopfungs-
zustdnde einstellten, wie bei Judy Garland, die trotz grofier Erfolge
géanzlich aufgerieben, ebenfalls Hand an sich legte und nur knapp ge-
rettet werden konnte, um sich dann nur sehr langsam wihrend meh-
reren Jahren zu erholen.

In all diesen Fillen kann gesagt werden, daf3 irgendwie der dufere
Erfolg, von so vielen jungen Herzen herbeigesehnt, das Ungliick her-
beigefiihrt hat. Sie waren der Belastung, die er mit sich brachte, nicht
mehr gewachsen. Der einst weltberiithmte Komiker Max Linder, aber
auch Lupe Velez und Carole Landis in neuester Zeit, schieden alle auf
dem scheinbaren «Gipfel» des Daseins als anerkannte Stars mit gro3ten
Gagen, im Besitz allen erdenklichen Luxus, vom unwissenden Publi-
kum gefeiert, freiwillig aus dem Leben. Dazu kommt eine lange Tafel
kleinerer Namen.

Man hat schon die Auffassung vertreten, man soll sich von dieser
Erscheinung nicht beeindrucken lassen. Die Stars hitten alles beses-
sen, was sie sich einst gewilinscht hétten: Erfolg, Ruhm, Ehrungen,
Geld. Sie hdtten mit ihrem Leben zufrieden sein konnen, selbst wenn
sie vielleicht das Herannahen des unvermeidlichen Abstiegs gespiirt
hitten. Wenn das Publikum sie vorgezogen habe, so hitte es sich damit
nicht verpflichtet, sie auf alle Ewigkeit andern vorzuziehen. Das
scheint eine zu einseitige Betrachtung, abgesehen von der mensch-

Sybille Schmitz in ihrem letzten Film «Das Haus an der Kiiste» kurz vor ihrem Tode.
(Bild Beretta-Film)

lichen Tragik. Jeder grofle Schauspieler stellt etwas Einmaliges dar,
das sich in dieser Gestalt nie wiederholen wird. Geht er, so geht mit
ihm ein Stiick echter Substanz unter, es ist im weitesten Sinn ein Ab-
schied fiir immer. Auch daraus erwachsen uns besondere Verpflich-
tungen. Vor allem die Filmproduktion darf eigenwillige, aber echte
Konner nicht auf die Seite stellen, weil sie vielleicht etwas schwierig
zu behandeln sind, oder gar, weil sie in gewisse Mode-Schablonen nicht
mehr hineinpassen. Bei Sybille Schmitz scheint dies leider der Fall
gewesen zu sein. Thre Verzweiflungstat sollte als Warnung dienen.
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