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BLICK AUF DIE LEINWAND

Carosello Napoletano
Produktion: Italien, Lux
Regie: E. Giannini
Verleih: Emelka

ms. Jede Filmkritik ist leicht gemacht, wenn sich der Film, an
welchen man sein kritisches Bemühen wendet, einem Gattungsbegriff
einfügt. Für diesen Film von Ettore Giannini aber gibt es keinen
Gattungsgebriff. Was ist er? Eine Revue? Oder eine Operette? Ein Ballett
oder eine Komödie? Ein Singspiel? Von allem diesem hat es darin, vieles

oder weniges, aber einer genauen Begriffsbestimmung entwindet er
sich. Am liebsten möchten wir den Film eine Commedia dell'Arte nennen.

Gewiß, auch eigentliche Commedia dell'Arte kommt darin vor, sie
ist Element des unerhörten künstlerischen Spaßes, den sich Giannini
geleistet hat. Und doch könnte man das Ganze, den ganzen Film
wiederum eine Commedia dell'Arte nennen. Obwohl alles aufs klügste und
kunstsinnigste geordnet ist, wirkt der Film — ins Ganze gesehen -—

wie eine gewaltige Improvisation.
Was wird improvisiert? Die Geschichte einer Stadt, Neapels! Die

Stadt, die man romantischerweise die heiterste der Welt zu nennen
pflegt, wird getanzt und gesungen! Die Geschichte Neapels: natürlich,
aber nicht die ganze Geschichte, sondern eben nur die seines heiteren
Antlitzes, die Geschichte der Lebenskraft, Lebensfreudigkeit und des
standhaften Mutes des neapolitanischen Volkes, das alle Heimsuchungen,

alle Miseren, alle Versklavungen und auch alle Befreiungen
überstanden hat, welche ihm die Weltgeschichte seit den Tagen der
Sarazenen bis heute gebracht hat. Es ist die getanzte und gesungene
Geschichte des einfachen, des armen Volkes, das seinen Ahnen, seinen
steilen Gassen, seinen Reliquien und seinen Toten treugeblieben ist.

Das alles ist fröhlich, unbefangen, heiter, geistvoll und schmelzend.
Schmelzend vor allem: was Neapel je gesungen hat, um seine Seele
auszudrücken, erzählt der Film in einem Wirbel hinreißender Musik.
Die Jahrhunderte werden durcheinandergeschüttelt, die Menschen von
einst und jetzt reichen sich die Hände zum Reigen, die Lieder, die am
kleinen Hafen von Santa Lucia gesungen werden, die Arien der Volksopern,

die Balladen der Straßensänger, die Moritaten: in all dem lebt
Neapel, das Neapel dieses begeisternden Films. Historische Figuren
treten auf, aber nicht im Rahmen einer Handlung, nein, der Film hat
keine Handlung, sein Maß ist die Zeit, die im gleichen Räume immer
spielt, und die die Menschen heraufbringt und in die Vergangenheit
zurückschickt. Pulcinella — in ihm verkörpert sich die Volksseele dieser

Stadt: die schöne, heitere, von Melancholie überglänzte, schmelzende

Seele. Pulcinella, die Maske Neapels, er tanzt mit der Dame
Tod, und für einen Augenblick erstarrt sein Lächeln, das sich fröhlich
in die Herzen senkt, im Entsetzen, aber sterbend, vom Tode berührt,
gibt er die Maske weiter an seinen Sohn, und der setzt sie sich vors
Gesicht. Pulcinella kann nicht sterben. Und der Straßensänger, der,
in immer andere Hüllen der Armut gekleidet, die Verse des Volkes, die
Balladen durch die Jahrhunderte trägt, der Arme, aber der Gutmütige
— die Verkörperung der Neapolitaner, die die gutmütigsten Menschen
sind. Das ist die Wahrheit dieses Films — davon freilich, wir gestehen
es, abgezogen jene andere Wahrheit, daß diese Gutmütigen zu allem
fähig sind wegen eines Stückes Seife.

Die Folklore Neapels: stilisiert im künstlerischen Tanz, aber nicht
herausgelöst aus ihrem Ursprung, dem Volk und seiner Stadt, sondern
darin verwurzelt, auch die Stadt, auch das Volk tänzerisch erhöht,
künstlerisch idealisiert und — aufs geistvollste parodiert. Ja, die Ironie
der Neapolitaner wendet sich hier gegen das eigene Wesen. Der Kitsch:
die Postkartensentimentalität, der süß schwelgende Gesang, das ist
vergnüglich (für den, der's begreift) in der subtilen Parodie geläutert,
künstlerisch gemacht. Die Liebe, die Leidenschaften, die Tugenden
und die Untugenden: wie herrlich ist das alles in diesem Film verherrlicht,

hineingezogen in einen befeuernden Rhythmus der Musik, der
Tänze, der Farben. Welche Farben! In ihr Spiel ist das Spiel der
Commedia getaucht, eine Freude ist es, sich in ihre Anmut, ihre Zartheit,
ihren Glanz, ihr Feuer, ihren Jubel zu versenken. Hineingerissen wird
man in eine vitale Fülle von Einzelartigkeiten, Einfällen, Zaubereien.
Ueberladen? Gewiß, gewiß, wer wollte es bestreiten. Aber überladen
eben wie die Natur Neapels, wie seine Kunst seit je, verwandt dem
hispanisierenden Barock seiner Palazzi, der strahlenden Ueppigkeit
seiner Krippen. Etwas wegnehmen, hieße Neapel nicht verstehen!

Prinz Bajaja
Produktion: Tschechoslowakischer Staatsfilm
Regie: J. Trnka.

ms. Ein tschechischer Puppenfilm gehört immer zu den großen
Erwartungen der Filmfreunde. Auch dieser enttäuscht diese hochge¬

spannte Erwartung nicht. Altmeister Jiri Trnka hat ihn gestaltet. Diesmal

hat er nach einem klassischen Stoff der tschechischen Literatur
gegriffen, nach einem Märchen der Dichterin Bozena Nemcova, die im
vergangenen Jahrhundert gelebt hat. Das liebe Märchen umfängt uns,
das schöne Märchen, das uns neu ist, von dem wir aber meinen, es
immer in unserem Gemüte getragen zu haben. Bajaja ist ein armer
Bauernbursche, dessen Mutter gestorben ist; er besorgt die ärmliche
Hütte seines trauernden Vaters. Ein weißes Pferd erscheint eines
Nachts vor der Hütte und heißt den Burschen aufsteigen, das Pferd ist
die Seele seiner im Fegefeuer schmachtenden Mutter. Hinaus reitet er
in die Welt, an einen Königshof, wo er der Spielgefährte der drei
liebreizenden Prinzessinnen wird. Aber Trauer und Not lastet über dem
Land. Drei böse Drachen suchen es heim, sie kommen über den Himmel

geflogen, die Königstöchter als Opfer zu holen. Bajaja besteigt sein
Zauberpferd und stellt sich, in ritterlicher Rüstung gewappnet, den
Ungeheuern, schlägt ihnen die vielen Köpfe, aus denen es Feuer und
Gift speit, ab, haut ihre scharfkralligen Pranken von den Vogelbeinen.

Das hervorragend verfilmte Tournier in dem tschechischen Puppenfilm
«Prinz Bajaja».

Unerkannt reitet Bajaja seines Weges, und die Prinzessinnen achten
seiner am glücklichen Hof nicht.

Er ist in Liebe entbrannt zur jüngsten Prinzessin, und im Turnier,
das der König um ihre Hand ausgerufen hat, wird er Sieger. Aber die
Prinzessin darf ihm noch nicht folgen — solange der Zauber wirkt, ist
die Liebe nicht rein. Das Pferd bittet Bajaja, ihm den Kopf abzuschlagen

— er tut es nach langem Zögern, und das Pferd verwandelt sich
in eine Taube, die zum Himmel steigt: die Mutter ist erlöst, und nun
folgt die Königstochter dem einfachen Burschen in seine Hütte.

Nach dem Willen des Tschechoslowakischen Staatsfilms, der
staatlichen Produktionsgesellschaft, ist der «fortschrittliche Kern» dieses
Märchens herausgearbeitet worden: Aber für einmal kann man sich
der Mißstimmung entziehen, denn diese politische Tendenz ist ganz in
die Fabel hineingenommen, das Gute, für welches der brave Held
kämpft, ist ein anderes Gutes, als jenes, das die sowjetischen
Staatsbonzen wollen, es ist das Gute des echten, dichterischen Märchens,
dessen dichterische Substanz eben stärker geblieben ist als alle
Tendenz. Und Jiri Trnka ist eben auch ein Künstler! Welch schönen Film
hat er aus der Erzählung der Dichterin gestaltet! Mit Liederversen,
deren Reime im Volkston gehalten sind, leitet er Abschnitt um
Abschnitt der Handlung ein, und schon dieser Gesang umschmeichelt
den Zuschauer mit der Atmosphäre des Märchenhaften, alterswürdig
Verwunschenen, zeitfern Bewahrten und Gültigen. Vollends aber
taucht der Film ein in die Stimmung des Märchens durch seine optische

Kultur. Die Kulissen sind wie herausgelöst aus einem gotischen
Wirkteppich, dessen farbliche und zeichnerische Elemente Quellen
der Inspiration waren: Die schmalen, steilen Stiegen im zinnenreichen
Schloß, seine Wehrgänge, seine dämmerigen Hallen, sein Turnierplatz.
Und die Figuren: der trauervolle König, die liebenswürdigen, hübschen
Töchter, die tapferen Ritter, geck und eitel der eine, bärbeißig und
knotig der andere, der Hofnarr mit den Eselsohren und dem wehmütigen

Spaßmund, der junge Bursche Bajaja selber, ein strahlender
Jüngling. Alle Figuren sind Puppen, aber welche Grazie, welche
Natürlichkeit der vollkommenen Harmonie haben sie im Spiel, dessen
Weichheit der Bewegungen nichts mondän Geschlecktes an sich hat.



Eine unerhörte Artistik der Beleuchtung, in welcher Farbe und
Ausdruck ändern, gibt den Puppen Gebärdennüance und Ausdruckstiefe.
Und eingetaucht ist das Spiel in eine verzaubernde Welt der Farben,
die transparent auf jede Stimmung, jeden Augenblicksausdruck hin
ist. Ein schöner Film.

Payment on Demand
Produktion: USA, RKO
Regie: C. Bernhardt
Verleih: RKO.

ms. Jeder Film mit Bette Davis verdient und beansprucht die
Teilnahme. Auch dieser von Curtis Bernhard 1952 geschaffene und nun
wieder in Reprise gezeigter Streifen. Eine Ehetragödie. Die beiden
Gatten, als Kinder zusammen aufgewachsen, haben sich innerlich
verloren. Durch den brennenden Ehrgeiz der Frau hat es der Mann zu
Ansehen, Reichtum, Erfolg gebracht. Aber der Mann hat sich seiner
Frau entfremdet. Seine Gefühle sind unter der Eiseslast dieser
Ehrgeizigen erkaltet. Liebt sie ihn noch? Als er sich scheiden lassen will,
gibt sie ihn nur unter unmenschlichen Bedingungen, den Ansprüchen
einer demütigenden Raffsucht und einer gierigen Rache frei. Aber
allein, beginnt die Frau ihre Einsamkeit zu fühlen, sie merkt, was sie

verloren hat, und als sich die beiden Gatten wieder begegnen, bahnt
sich eine Versöhnung an. Wird sie zur Wiedervereinigung führen?
Man weiß es nicht, der Film läßt die Frage halb offen — immerhin ist
es anzunehmen, daß die beiden sich wieder finden, denn Hoolywoods
Moralkodex läßt die Darstellung einer Scheidung nicht zu.

Und eben an diesem Punkte setzt unsere Kritik ein. Die Handlung
scheint uns nicht konsequent zu Ende geführt. Auch ist sie nicht
dramaturgisch begründet, die Nebenfiguren, selbst die Rolle des

Ehemannes, sind nebensächlich behandelt, das ganze Drehbuch ist auf die
Davis zugeschnitten, und diese hat denn auch ihre große Rolle. Aber
die dramatische Objektivität wird ihrer Rolle und ihrem Spiel
geopfert. Dieses Spiel aber, es ist neu und frisch und bestürzend immer,
bei jeder Begegnung, man steht ergriffen und erschreckt vor dieser
eminenten Begabung, deren Elementarität nie zu erlahmen erscheint.
Diese Frau spielen zu sehen, ist einen im übrigen mittelmäßigen Film
wert. Aber wie schön wäre es, sie wieder in Filmen feiern zu können,
die die Größe ihrer alten hat, deren künstlerischer Gestalter William
Wyler war.

Ewiger Walzer
Produktion: Rotary-Film
Regie: P. Verhoeven
Verleih: Columbus

ZS. Biographien von Musikern sind im Film immer ein gewagtes
Unternehmen. Die Lebensleistung dieser Männer, die doch im Zentrum
stehen soll, besteht in Tönen, und Töne sind ein unfilmisches Element.
So bleibt nichts übrig, als noch eine andere Beschäftigung des
Dargestellten heranzuziehen und filmisch auszuwerten. Hier hat man die
publikumswirksamste der Beziehungen zwischen Johann Strauß und
den Frauen verwendet. Liebe, Walzerseligkeit und weanerische
Gemütlichkeit — das kann nicht fehlgehen. Es muß aber zugegeben werden,

daß diese banale Grundkonzeption des Films in einer geschmackvollen

Weise ins Bild umgesetzt wurde. Er ist nicht in den Kitsch
abgeglitten, hält das Niveau eines guten Unterhaltungsfilms, beutet die
Sentimentalität nicht allzusehr aus und bringt selbst die altbekannte
Musik in einer gediegenen Art, so daß man sich nicht langweilt. Unser
Bernhard Wicki hat in der Hauptrolle eine beachtliche Leistung
aufzuweisen.

Allerdings kann man beim Betrachten dieser liebenswürdigen,
heiteren Wiener Gesellschaft am Schluß des letzten Jahrhunderts einige
ketzerische Ideen nicht unterdrücken. Es sieht doch beinahe so aus,
als ob die kaiserlich-königliche Vergangenheit verklärt werden sollte.
Was für ein liebenswerter, vornehmer, kluger Mann ist im Film doch
der Kaiser Franz Joseph! Wie rührend, daß er nach der Audienz die
Schloßwache zu Ehren des sich entfernenden Strauß einen Walzer
spielen läßt! In Wahrheit lagen schon damals schwarze Wolken über
Oesterreich und Europa, die sich immer mehr verdichteten. Der von
alten Metternichschen Ideen durchtränkte Kaiser und der leichtfertige

Klüngel aristokratischer Politiker am Ballhausplatz war in
Wirklichkeit den Problemen des Staates und der Welt in keiner Weise
gewachsen, kümmerte sich kaum ernstlich um Lösungen und Verbesserungen.

Die ganze Gesellschaft tanzte ahnungslos auf einem Vulkan.
Es gehört zu unserer langen Wunschliste, einmal einen rücksichtslosen,

kritischen, selbstprüfenden, österreichischen Film über das

wirkliche Wien von einst zu erhalten, in der Art etwa wie die
bewundernswert mutigen, selbstkritischen Filme Amerikas oder auch
Italiens. Es wäre zu zeigen, wie es kam, wie die Verhältnisse an der schönen,

wenig blauen Donau wirklich waren, unter denen ein Grillparzer
und manch anderer bedeutende Geist fluchte und stöhnte, ein Hitler
das autoritäre, freiheitsfeindliche und antisemitische Gift einsog, um
damit die Welt zu verpesten, eine überheblich-leichtfertige «Erste
Gesellschaft» mit dem ehrwürdig-untermittelmäßigen Kaiser an der Spitze
vor den drängenden, großen Problemen jammervoll versagte, und ein
Bürgertum sich mit schmeichelnden Walzern und «feschen Maderln»
über seine politische Unmündigkeit und Unkenntnis ahnungslos
hinwegtröstete, bis die unvermeidliche Katastophe da war. Eine ehrliche
Darstellung wäre ein wichtiger Beitrag nicht nur zur österreichischen
Selbsterkenntnis und Selbstheilung, sondern würde auch alle andern
westlichen Völker interessieren und könnte ein Welterfolg werden.
Die immer wieder neuen, bloß unterhaltsamen Verfilmungen «unsterblichen»

Wienertums wirken doch allmählich irgendwie unwahr und

Unser Bernhard Wieki als Johann Strauß in dem guten Unterhaltungsfilm «Ewiger
Walzer».

lassen leider an dem Willen zur notwendigen Selbsterkenntnis und
zum rücksichtslosen Aufspüren begangener Fehler, an denen allein
zu lernen ist, zweifeln. Das nun schon seit einem Jahrzehnt andauernde,
melancholisch-resignierte Schwelgen in vergangener Walzerherrlichkeit

kann dazu führen, daß Wien den Ansatzpunkt zum Wiederaufstieg

doch noch verpaßt und zum bloßen Denkmal vergangener Pracht
wird.

J'avais sept filles
Produktion: Frankreich
Regie: J. Boyer.
Verleih: Royal Films

ms. Ein lockeres Amüsement um die Liebe. Der Mann mit dem un-
versieglichen Charme, Maurice Chevalier, ist sein Held. Er spielt den
wohlgelaunten, reichen Grafen, der, ins Alter gekommen, die Memoiren

seiner Liebesabenteuer aufschreibt. Da dringen in sein Haus unter

Palmen und blauem Himmel sieben Mädchen, Tänzerinnen einer
gestrandeten Truppe, die Hunger haben und sich als des Don Juans
Töchter ausgeben — er hat geliebt «sous tous les climats». Was sich
aus dieser Eulenspiegelei entwickelt, ist das übliche Spiel an Verwirrungen

und Verwicklungen, an denen der galante Graf seine Freude
hat, weil er es einfach liebt, schöne junge Frauen um sich zu haben.
Zum guten Schluß geht alles gut und moralisch aus. Jean Boyer hat
diese Farce mit leichter Hand spielerisch und flüssig inszeniert, auf
den leichten Wogen des Amüsements läßt man sich dahintragen, und
man plätschert ein wenig mit in der Drôlerie. Man lacht über die
frechen, oft frivolen Dialoge, die die Franzosen als die Meister des
Liebesgesprächs zeigen, aber keineswegs ernster genommen zu werden
brauchen, als die Franzosen selbst sie nehmen. Das leichtfüßige Ding,
das dieser Film ist, schmeichelt sich in unsere Augen und verschwindet,

nachdem es sie ein wenig zum Glänzen gebracht hat, wieder in
die Vergessenheit.
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