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LEBEN

lieber mit dem Mittelmäßigen als derjenige, der selber mittelmäßig ist
und nie Lust hat, einer Sache auf den Grund zu gehen. Und je restaurierter

man ist, um so weniger verspürt man die Lust zur echten
Auseinandersetzung, um so leichtfertiger will man vergessen. Zu solchem
Vergessen leisten Sentimentalität (diesbezüglich dürfen wir gespannt
sein auf «Morgengrauen», den neuen deutschen Film im alten
staatspolitisch wertvollen Ufa-Ton) und billiger Witz vortreffliche Dienste.

Billiger und mitunter amüsanter Witz: das ist der Fall Kirst. Die Krallen

des großen Satirikers jedenfalls sind bei Kirst nicht zu finden (das
Buch steht darin hinter dem Film zurück). «Ein überzeugter und
unbeugsamer Gegner des Nationalsozialismus hätte — sagt Horst —, wie
die Dinge bei uns liegen, kaum eine Chance, den Erfolgsroman gegen
den Militarismus zu schreiben.» Was heißt es denn, wenn ein Autor
gesteht, hätte er alles geschrieben, was ihm beim Barras begegnet sei,

so wäre daraus ein fürchterliches Buch geworden? Aber eben: Wer
will sich schon im heutigen Bundesdeutschland noch mit fürchterlichen

Büchern auseinandersetzen!
Nach dem Ersten Weltkrieg intonierte Remarque mit sentimentalem

Pathos das «Nie wieder Krieg!»; da diese vage Stimmung allgemein
war, wurde sein Buch vom Grabenkrieg der Bestseller — kurz vor dem
Umsturz. Die nüchternen und präzisen Aus- und Voraussagen indessen
hatte Ernst Jünger gemacht. Nach dem Zweiten Weltkrieg gab Kirst
der allgemeinen Stimmung des «Nie wieder Kommiß!» die Wendung
ins Witzige und schrieb damit den Bestseller vom Nachkriegsdeutschland.

Wo aber sind diesmal die präzisen und durchdachten Aussagen
über Militarismus, Krieg und Nachkrieg zu suchen? Am radikalsten
entlarvt findet man die Militaristenwelt in den «Aufzeichnungen des

Obergefreiten Felix Hartlaub», der, seit 1942 Kriegstagebuchführer im
Führerhauptquartier, 1945 in den Höllenkessel von Berlin geriet und
seither verschollen ist. Ferner findet sich Wesentliches in den
Rußlandbüchern von Theodor Plivier, Curt Hohoff, Erich Landgrebe, in
den Tagebüchern von Walter Warnach, Jürgen Rausch und Emil
Barth und in den Nachkriegsromanen des besessenen Schwarzsehers
Wolfgang Koeppen. Das alles sind selbstverständlich keine Bestseller.

Unser Kapitel deutscher Zeitgeschichte indessen läuft weiter — im
Zeichen von «08/15» Schluß

Audrey Hepburn und die Deutschen

ZS. In Deutschland hat man sich darüber aufgehalten, daß sich der
gefeierte Filmstar («Römische Nächte»), anläßlich einer Zwischenlandung

in München weigerte, das Flugzeug zu verlassen und sich
den wartenden, begeisterten deutschen Anhängern zu zeigen. Sie soll
geschworen haben, niemals deutschen Boden zu betreten. Man
erblickte darin eine deutschfeindliche Haltung, welche scharfe
Kommentare zeitigte.

Der Vorfall ist einer unter vielen ähnlichen, die in der heutigen Zeit
deutschen Staatsangehörigen, besonders im Auslande, jederzeit begegnen

können. Er rührt an ein schwieriges Problem, das uns Neutrale,
die wir auf Reisen Zeugen solcher Vorkommnisse waren, mehrmals
beschäftigt hat. Audrey gehört leider zu den unzähligen Kindern in
den seinerzeit deutsch-besetzten Gebieten, die schwersten Verfolgungen

durch die deutsche Besetzungsmacht ausgesetzt waren. Von
englisch-holländischer Abstammung, wurde sie trotz ihrer Jugend zum
härtesten Arbeitsdienst befohlen und mißhandelt. Es gelang ihren
Angehörigen, das sensible, schwer gefährdete Kind zu verbergen und vor
dem Abtransport in ein KZ zu bewahren. Ihr Onkel wurde als
Unschuldiger nach dem berüchtigten deutschen Geiselsystem erschossen;
ebenso von den Deutschen hingerichtet wurde ihr Cousin, dem sie
besonders zugetan war. Kein Wunder, daß sie sich, etwas älter geworden,
der Widerstandsbewegung für kleine Geheimdienste zur Verfügung
stellte. Die lauernde Todesgefahr, die nervenaufreibende Spannung
und die entsetzliche Not, in die Holland schließlich infolge der
Gewaltherrschaft geriet, haben sich ihr unauslöschlich in die Seele gebrannt.
Kein vernünftiger Mensch kann es ihr verargen, daß sich nach diesen
Erlebnissen, zu der noch eine furchtbare Zeugenschaft für unzählige
Gewalttaten der SS kam, eine unüberwindliche Abneigung gegen
reichsdeutsche Art in ihr entwickelte. Wie zahllose andere Menschen
in Europa, welche nächste Angehörige, Kinder und Freunde auf
ähnliche Weise verloren haben, hat auch Audrey wahrscheinlich eine Art
antideutschen Schock erlitten.

Der Unbeteiligte kann einen solchen im Ausland nicht selten bei
diesen überlebenden Opfern feststellen. Sie können keinem Deutschen
mehr begegnen, kein hochdeutsches Gespräch mehr anhören, ohne
nicht selbst wider Willen schwerste Unlustgefühle zu empfinden, die
bis zu unangenehmen, körperlichen Symptomen gehen können.
Dementsprechend verhalten sie sich abweisend. Wir glaubten zuerst, daß
es sich hier um einen aus begreiflicher Erbitterung geborenen Haß
und eine Bezeugung der Verachtung handelt, bis wir am Lago mag-
giore, wo sich seinerzeit schlimmste Dinge abspielten, durch eine Frau,
welche durch die SS nicht nur ihr Augenlicht, sondern auch ihre
beiden kleinen Kinder auf bestialische Weise verlor, eines andern belehrt
wurden. Sie pflegte im Hotel für die Fremden zu musizieren,
verschwand aber fluchtartig, wenn sie Deutsche hörte. Wir konnten jedoch
feststellen, daß sie keineswegs aus einer unbesieglichen Abneigung
heraus handelte. Es war vielmehr eine reine Selbstschutz-Maßnahme.
Sie erklärte uns, daß ihr nichts lieber wäre, als das Furchtbare zu
vergessen, das die Deutschen ihren Kindern und ihr angetan hätten,
worüber ohnehin ein anderer richten werde, daß sie aber jedesmal, wenn
sie das hochdeutsche Idiom höre, besonders den charakteristischen
deutschen Tonfall, in Gefahr stehe, daß die furchtbaren Erinnerungen
und der Schmerz erneut in ihr aufstiegen und sie überwältigten. Es
gebe keine andere Möglichkeit für sie, als sich sofort zu entfernen; das

in langen Jahren errungene seelische Gleichgewicht würde sonst wieder

zerstört werden. Es tue ihr leid, daß ihr Verhalten wie eine
Demonstration der Verachtung aussehe, was ihr fern liege; sie hoffe im
Gegenteil, daß das erlittene Leid mit den Jahren soweit abklinge, daß sie

nicht mehr die Flucht ergreifen müsse.

In dieser oder einer ähnlichen inneren Lage befinden sich leider
noch Hunderttausende in den ehemaligen, kriegführenden Staaten. Es
wäre deshalb gut, wenn sich unsere deutschen Freunde vor Augen
hielten, daß es keineswegs immer Verachtung oder Haß ist, wenn sich
solche Opfer, zu denen auch Audrey gehört, weigern, mit ihnen in Kontakt

zu treten. Es kann im Gegenteil ein höchst anerkennenswertes
Bestreben dahinterstecken, durch Ausweichen nicht wieder die alten

Audrey Hepburn besucht in Doorn nach ihrer Hochzeit Kriegsinvalide.

Gefühle des Leides, aber auch der Erbitterung und des Hasses in sich
aufsteigen zu lassen. Die schweren Wunden sind eben vorläufig nur
dünn verharscht und können leicht wieder aufbrechen. Da ist es nicht
nur ein Gebot der Klugheit, sondern der menschlichen Rücksichtnahme,

sich aus dem Wege zu gehen. Deutscherseits kann man diesen
Leidenden nicht besser helfen, darüber hinwegzukommen, als indem
man ihre Ablehnung als das nimmt, was sie sein kann: als eine
Anstrengung, über alle Anklage und allen Groll hinwegzukommen und
die Vernarbung zu fördern, und demzufolge solchem Verhalten mit
schweigendem Respekt zu begegnen. Auf diese Weise werden sich die
Beziehungen unter den Angehörigen früherer Feindstaaten auf der
Grundlage gegenseitiger Achtung am schnellsten wieder normalisieren
lassen, wenn auch möglicherweise eine Generation darüber vergehen
wird.
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