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BLICK AUF DIE LEINWAND

Pariser Luft (1’Air de Paris)

Produktion: Frankreich/Italien, Del Duca und Galatea
Regie: M. Carné
Verleih: Majestic-Films

ms. Ein neuer Film von Marcel Carné 1ldft immer wieder neue Er-
wartungen sprieflen. Leider wird man allzuoft von diesem zwar hervor-
ragenden, aber doch ziemlich unausgeglichenen Regisseur enttduscht.
Eigentlich enttduscht auch dieser Film etwas, die einen weniger, die
anderen mehr. Gleichwohl gehort er zu den besseren Filmen, die in den
letzten Jahren aus Frankreich zu uns gekommen sind. Er zeigt an,
welch hohes Niveau die franzosische Filmkunst einmal hatte, er zeigt
das an, indem er eben von ferne an die guten Carné-Filme erinnert. Ein
Vorzug jedenfalls ist es, da3 Marcel Carné nun von den Irrfahrten in
die symbolisch ausgestatteten Traumlandschaften, wie er sie in «Ju-
liette ou Le Clef des Songes» betrieben hatte, wieder heimgekehrt zu
sein scheint in die Gefilde der Milieuschilderung, von denen er ausge-
gangen ist und die sein eigentliches Meisterkonnen beherbergen. Dieser
Film erinnert gerade als Milieuschilderung, als Schilderung des klei-
nen Alltags kleiner Leute, als Schilderung der Schicksale im kleinen
Alltag aufs schonste und erfreulichste an diesen Stil der friiheren
Werke. Und als solche Schilderung befriedigt er durchaus.

Was erzidhlt Carné? Nun, er erzihlt die Geschichte eines alten Boxers,
der sich in den Traum verbissen hat, als Lehrer ein grofles Boxtalent
auszubilden. Er begegnet diesem Talent, trainiert den Jungen, einen
armen, verschupften, in der Welt nicht gefragten, schiichternen und
wehleidigen Burschen. Er schenkt ihm Freundschaft, er schenkt ihm
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Jean Gabin im atmosphirischen Film «Pariser Luft», wofiir er in Venedig eine Aus-
zeichnung erhielt.

die Liebe eines Mannes, der nie Vater geworden ist, er iibt verschwen-
derisch Geduld mit ihm. Denn der Bursche, zwar ein boxerischer Kon-
ner und begeistert von seiner zweifellos grofartigen Laufbahn als Bo-
xer, lernt eine Frau kennen, die er zu lieben meint, begeistert, schmerz-
voll und dankvergessen liebt. Die Femme du Monde, sie pafit natiirlich
nicht zu ihm, aber das merkt der junge Boxer nicht, nur sein viter-
licher Freund, der denn auch Tage, Wochen der Bangnis erfihrt und
immer fiirchtet, der Junge verlasse ihn, der seinen ganzen Lebenssinn
auf sein Talent gestellt hat. Aber die Frau, einsichtig, verschwindet,
1i6t den Boxerkandidaten zwar verzweifelt, aber gewappnet fiir den
schweren Kampf zuriick.

Zweifellos, vieles an diesem Film ist Klischee. So namentlich die
Liebe des Burschen zur schonen, reichen Frau. Aber was tut’s: was
tut’s in diesem Falle? Denn Carné hat die Gabe und die Begabung (im
Unterschied zu einem Verneuil in «Les Amants du Tage»), Gewohntes,
Schematisches, Klischeehaftes durch die zauberhafte Niianciertheit
seiner filmischen Formulierungen, durch die Schilderung des Milieus
und der kleinen Menschen, die ein im Kleinen grof3es Schicksal haben,
zu etwas Ungewohntem zu machen. Man mag gegen den Stoff dieses
Films einwenden, was man will, der Film selbst wird einem in einem
Zeitpunkt, da fast ausschlieflich verfilmte Theaterstiicke und Bilder-
buchfilme gezeigt werden, fast zu einem groflen Filmerlebnis. Natiir-
lich vor allem auch dank Jean Gabin, der die Rolle des Boxlehrers mit
sympathischer Minnlichkeit, mit jenem Understatement, das seine
grofle schauspielerische Begabung immer war, darstellt: ein alt gewor-

dener Gabin, aber grofl und groflartig wie je. Neben ihm Robert Le-
saffre als Jlingling, herb, eckig, zugleich weichlich, in dieser Rolle
zweifellos richtig zuhause, wenn er auch als Schauspieler nicht ganz
luiberzeugt. Die Frau des Boxlehrers spielt uniibertrefflich die Arletty,
mit miidem Korper, die Augen lberschattet, die Stimme schleppend,
aber mit einem wundervollen Klang — oh, diese Stimme! Maria Daems
spielt die Femme du Monde: eine junge Schauspielerin, die mehr kann
als zehn der Vedetten des jlingeren franzosischen Films zusammen,
eine wirkliche Schauspielerin endlich wieder.

Kinder, Miitter und ein General

Produktion: Deutschland, Intercontinental
Regie: L. Benedek.
Verleih: Nordisk

ms. Die Deutschen haben angefangen, die jiingste Vergangenheit fiir
den Film zu entdecken. Beileibe nicht alles, ja recht weniges sogar von
dem, was so flir den Film entdeckt wird und was an Filmen entsteht,
ist erfreulich. Es wird in den meisten Filmen, etwa in «Canaris» oder
in «Des Teufels General» eine Apologie der Steigbiigelhalter Hitlers
betrieben, und ein Film wie «Rittmeister Wronsky» ist sogar ein Ver-
such zur Rehabilisierung der SS. Das Ausland hat allen Grund, solche
Filme mit zwiespiltigen Gefiihlen aufzunehmen. Wir haben allen
Grund, vorsichtig, aufmerksam und im Protest spontan und deutlich
zu sein. Es gibt heute, wo Filme sonder Zahl mit politischen Absichten
gedreht werden, keine Filmkritik mehr, die nicht auch politisch wire.

Ein Film nun, dem wir zustimmen konnen — zumindest in der Fas-
sung, die uns im Ausland gezeigt wird —, ist der von Erich Pommer,
dem Altmeister unter den deutschen Produzenten, herausgebrachte
Film «Kinder, Miitter und ein General». Der Film folgt einem Zei-
tungsroman von Herbert Reinecker, aber der Mann, der ein Kunstwerk
und ein menschliches Dokument daraus gemacht hat, ist Laslo Bene-
dek, der Hollywooder Regisseur von kompromifBlos kiinstlerischer Ge-
sinnung («Der Tod eines Handelsreisenden»). Auch hier hatte Benedek
sich als Streiter fiir die Kunst zu bewidhren. Der Film endet tragisch.
Die deutschen Kinobesitzer, angefiihrt von dem Verleiher, verlangten
einen «positiven» Schluf. Pommer und Benedek drohten, ihre Namen
vom Film zuriickzuziehen. Man gab auf beiden Seiten etwas nach; Be-
nedek drehte einen zweiten Schluf}, der das Ende der Kinder, deren
Miitter ausgezogen sind, sie von der Front zuriickzuholen, offen 146t.
Dieser zweite Schlufl wird in Deutschland gezeigt. Der urspriingliche
Schluf} aber kommt ins Ausland.

Worum geht es? Der Krieg nédhert sich seinem Ende. Die letzten
Tage im Mirz 1945. Die Russen iiberfluten Deutschland. Keine Front
hilt mehr. Es sind kaum mehr Soldaten da. Die Kinder werden aufge-
boten, lassen sich freiwillig, weil sie mif3geleitet sind und zur Begei-
sterung mifbraucht, anwerben. Sie ziehen den Soldatenrock an, schnal-
len das Koppel um. Sie gehen an die Front. Sechs Buben. Thre Miitter
wollen sie zuriickholen. Der General willfahrt ihrer Bitte nicht. Zu-
riickholen? Wo denken denn diese Frauen hin? Soldaten brauchen wir,
Soldaten, und das sind keine Buben von 15 und 16 Jahren, das sind
Minner, denn ein Mann ist, ein Soldat ist, wer ein Gewehr halten und
es abdriicken kann. Die Miitter wandern weiter, bis in die Gefechts-
linie hinein, zur Kampftruppe, welcher die Buben zugeteilt sind. Sie
finden die Buben, aber die wollen nicht zuriick, sie sind, so meinen sie,
Miéanner geworden, sie haben getotet. Die Russen greifen an. Unabldssig.
Der Widerstand ist sinnlos. Warum nicht zuriickgehen? Befehl ist Be-
fehl. Man bleibt. Aber der Hauptmann vorne denkt anders. Darf er
Menschen so opfern? Nein, er versucht den Durchbruch, kommt wirk-
lich durch mit seinen Ménnern und den Frauen. Findet die Division.
Was wird mit ihm geschehen? Die Frage eriibrigt sich, denn die Rus-
sen stoflen nach, alle verfiigharen Krifte werden wieder nach vorne
geworfen, auch die Buben, auch der ungehorsame Hauptmann. Und die
Miitter? Sie werden vergessen. Miitter — so endet der Film — vergifit
man immer.

Dieser Film ist ein erschiitterndes Dokument des Krieges. Auf eine
harte, aber nie krasse Weise realistisch. Man spiirt in der Bildformu-
lierung und in der Atmosphire auf eine sehr wohltuende, befruchtende
Art den Einflufl des guten amerikanischen Films. Benedek beschonigt
nichts. Er baut eindrucksvolle, menschlich ergreifende und befreiende
Szenen, er gestaltet Schlachtenbilder von aufwiihlender Realistik. Aber
er hat eine Tendenz: die des Pazifismus. Diese Tendenz ist keineswegs
vordergriindig, sie wirkt aus dem Stoff und wirkt durch die Gestal-
tung. Der Film wendet sich gegen den Widersinn, die Grausamkeit, das
Grauen, die Wut des Krieges. So ist er pazifistisch. Aber er formuliert
sein Kredo jenseits aller schematischen Stellungsnahmen «Militaris-
mus — Antimilitarismus», er schopft seine Gesinnung aus dem Glauben
an die Menschlichkeit und geht so jeden von uns an. Ueberzeugend ist
er nicht allein durch den Stoff und dessen Gestaltung, sondern auch
durch die Darsteller, vor allem die Frauen, welche die Miitter darstel-
len — unter ihnen, wie aus der Erde gestampft, Therese Giehse —,
Frauen mit gepriagten Gesichtern, voll Lebensechtheit und Einmalig-
keit, wie man sie im deutschen Film noch nie gesehen hat. Die Buben
sind vortrefflich ausgewihlt, jeder einzelne ist genau und lebensvoll



charakterisiert. Aus dem Harst der Soldaten sind einzelne, aufs pri-
ziseste umrissen, herausgehoben. Besondere Erwihnung verdient unser
Schweizer Bernhard Wicki, der die Rolle des unbotmifigen Haupt-
mann spielt: eine sehr reife, in Gestalt und geistiger Durchdringung
priasente Leistung, die uns besonders freut.

Ndchte in Lissabon (Les Amants du Tage)

Produktion: Frankreich, Arca und Hoche
Regie: H. Verneuil
Verleih: Sadfi

ms. In diesem franzodsischen Film mit dem ebenso unzutreffenden
wie reklameschwiilen deutschen Titel «Nichte in Lissabon» sind grof3e
Namen beteiligt: Joseph Kessel, der Romancier, lieferte den Stoff,
Companez besorgte die kinematographische Adaption und Henri Ver-
neuil realisierte den Film als Regisseur. Aber grofle Namen allein
machen noch keinen groffen Film aus. Verneuil ist zweifellos das
schwiachste Glied in der Kette, Seine Regie hat guten Durchschnitt, er-
reicht indessen nie Hohepunkte, sinkt aber sehr oft unter den géingigen
Durchschnitt der Formulierung und des Geschmackes ab. Der Stoff
sieht so aus: In Lissabon, das hier als ein Hafen der Gestrandeten ge-
sehen wird, begegnen sich ein junger Franzose, der seine Frau aus
Eifersucht umgebracht hatte und nun, freigesprochen, in der Fremde
ruhe- und rastlos als Chauffeur sein Leben fristet, und eine junge Eng-
linderin, eine Lady, die von der Parflimverkduferin zur Lady aufge-
stiegen ist und ebenfalls mit Schuld beladen ist, hat sie doch ihren
englischen Lord aus Habgier umgebracht. Die beiden lieben sich,
keines weifl vom andern etwas, erst allmihlich tritt das Vergangene,
von dem sie nicht loskommen, ins Bewufitsein des anderen, und es ent-
wickelt sich eine Liebe der Verzweifelten, sie trauen einander nicht,
aber sie hangen aneinander, weil jedes im anderen die letzte Stiitze er-
hofft. Das Schicksal aber naht, diesmal in der Gestalt eines Scotland-
Yard-Inspektors, der die fliichtige Dame aus England der Schuld iiber-
fithren soll und will und es tatsdchlich auch tut: Wie er es macht, das
ist ein psychologisches Meisterwerk, eine Miihle der Zermiirbung, wie
sie langsamer, aber gerechter, bei aller Gerechtigkeit jedoch zynischer
nicht mahlen kann. Die Liebe der beiden jungen Menschen, die ein
neues Leben beginnen wollten, zerbricht. Der Mann fidhrt allein hinaus
in die Welt, die Frau, die sich endlich als Mérderin freiwillig stellt, ver-
1laft ihn im letzten Augenblick.

Es wurde viel Psychologie, wie sie im Schulheft der franzosischen
Menschenschilderung zu lesen steht, an diesen Film gewendet, und es
kann nicht abgestritten werden, dafl es da Glanzlichter der psycholo-
gischen, menschenkennerischen, die seelischen Abgriinde erleuchten-
den Schilderung gibt. Aber der Film {iberzeugt dennoch nicht. Das
Thema, ausgefallen als solches, wurde ndmlich durchaus konventionell
gestaltet. Verneuil gibt dem Film die Plastik und den Schmelz einer
vorziiglich photographierbaren Landschaft, der Portugals némlich,
aber er bringt kaum Differenzierung ins Spiel. Er 1dt, wenn die lingst
fillige innige Umarmung der beiden Liebenden erfolgt, sinnig das Meer
dazu mit wilden Wellen rauschen. Er vergafft sich in die portugiesische
Folklore, die ja sehr schon ist, aber in einem Film wie diesem nichts
zu suchen hat, wenn sie dramaturgisch nicht begriindet dahin gehort,
und das tut sie nicht. Man hort wundervolle Volkslieder, von einer
Siangerin prachtvoll, faszinierend dargeboten, aber man weif3 nie, was
diese Gesidnge im Film zu suchen haben. Auch versteht Verneuil die
Darstellerin der englischen Lady, Francoise Arnoul, nicht richtig zu
fithren. Er fiihrt sie lediglich zu allzu zahlreichen Entbloffungen ihrer
gewil} sehr schonen Beine, aber auch das hat kiinstlerisch nichts mehr
Begriindetes. Er fiihrt sie aber nicht zu einer Darstellung, die ihrer —
zweifellos schwierigen — Rolle konform wiére: zu der Darstellung einer
zwielichtigen Frau. Diese Frau hier ist blof3 hiibsch, schnusig und
trotzkopfisch. Eine seelische Spannung, ein Hin und Her zwischen
Schlechtigkeit und Liebe wird nicht erkennbar. Ueberzeugend dagegen
sind die beiden minnlichen Darsteller, Daniel Gélin, der den Franzosen
attraktiv, intelligent und niianciert spielt, und Trevor Howard, der die
Rolle des etwas schmierigen, sehr zynischen und duflerst klugen In-
spektors aufs exquisiteste darstellt. Hier allein widerfdhrt einem in die-
sem Film der halbgekonnten Kiinste voller Genuf3.

Maturanden (Terza liceo)

Produktion: Italien

Regie: Luciano Emmer

Verleih: Sadfi

FH. «Ich will keine besonderen Ereignisse schildern. Mich interes-

sieren die Leute in ihrem alltdglichen Leben, mit dem Banalen oder
Schrecklichen, das ihnen begegnen kann.» Mit diesen Worten hat Em-
mer einst sein Programm umrissen. Und was diesen Film betrifft, so
fligte er spiter hinzu: «Es ist die Geschichte von sechs Maturandinnen,
wie es sie zu Tausenden gibt, in allen Stddten, mit den ,liblichen’ El-
tern. Mit den Kindereien von Bank zu Bank bis zum Selbstmordver-
such, das Leben aller Tage.» Diese Aeuflerungen zeigen einerseits seine
Stirke an: Wahrhaftigkeit, peinliche Genauigkeit in der Gestaltung,
keinerlei Melodramatik, Echtheit und Sachlichkeit bis zum duflersten.
Wir erleben den kleinen Sturm und Drang der jungen Menschen vor
der Maturitit, ihre kleinen Liebschaften, aber auch ihre Aufrichtigkeit
und ihre trotzige Begeisterung. Die Eltern werden einbezogen und

zeigen sich nicht immer im besten Licht. Aber nichts ist {ibertrieben
oder verbogen, alles scheint liberzeugend: «So ist es!» Es steckt ein be-
trichtliches Konnen dahinter.

Doch enthilt eine solche Zielsetzung auch Grenzen, und der Film
(wie schon der friithere «Ein Sonntag im August») zeigt sogar, wie eng
sie sind. Was Emmer auf diese Weise fertighringt, ist bloe photogra-
phische Reportage. Man schaut zu Beginn nicht ohne Vergniigen zu,
blickt hinein wie in eine illustrierte Zeitung, ohne irgendwie gepackt
zu werden. Allméihlich stellt sich Ermiidung ein, alles wirkt auf die

Die Maturandenklasse ist mit der Redaktion einer Schiilerzeitung beschiftigt, die
nicht geringen Staub aufwirbeln wird.

Dauer flach und alltiglich, fiir einige interessante Schilderungen muf}
viel zuviel Belangloses, Unwesentliches, Gleichgililtiges mitgenommen
werden. Man blickt in einen sich rasch verdndernden, willkiirlichen,
sinnlosen Wechsel von Erscheinungen, die nicht weiter zusammenhin-
gen. Willkiir aber ist der Feind echter Kunst, die strenge Anforderun-
gen stellt, die im Gestalten des Wesentlichen besteht, im Weglassen des
Banalen. Und vor allem mochte man einen Sinn gedeutet erhalten
haben. Statt dessen herrscht geistige Leere. Niemals wird es Emmer
auf diese Weise trotz seines Konnens gelingen, uns hinzureif3en.

Wahrscheinlich ist er ein ausgesprochener Dokumentarfilmer, dem
Spielfilme weniger liegen. Seine bisher grofite Leistung war zweifellos
der Dokumentarfilm «Picasso», stark und lebendig. Dokumentarischen
Wert wird man auch seinen Spielfilmen nicht absprechen kénnen.
Wenn die Menschen in einem Jahrtausend wissen wollen, wie unser
Alltagsleben beschaffen war, werden sie diese mit Vorteil studieren.
Aber mit Kunst hat das nichts zu tun, es ist geistig nicht bewiltigt
und bleibt blofle, wenn auch gute Reportage.

Robinson Crusoe

Produktion: USA, United Artists

Regie: L. Bunuel

Verleih: Unartisco

ms. Luis Bunuel, der surrealistische Avantgardist von gestern und

moralistisch biése Milieuschilderer des modernen Mexiko, ist in diesem
Film fast ein braver Durchschnittsregisseur geworden. Aber eben nur
fast. Er hat das Jugendbuch «Robinson Crusoe» zu einem herrlichen
Epos umgestaltet. Er erzidhlt mit Freude am Fabulieren, er erzéhlt in
voller Beherrschung aller filmischen Mittel, auch wenn er sie nicht in
Fiille anwendet. Er zeigt Robinson, wie er strandet, wie er die Insel um-
wandert, wie er sich die Hiitte baut und in der Hohle ansiedelt, wie er
Geriit verfertigt und den Boden zu beackern beginnt. Es ist, als erfithre
der Mensch zum erstenmal die Grofle, die Miithe und die Schénheit sei-
ner ungesicherten Existenz in der freien, unbestellten, ihm anvertrau-
ten, so freundlich wie feindlich gesinnten Natur. Und dafl man von
diesem Film solches sagen kann, ist doch sehr viel. Vorbildlich sind die
Szenen, die den verzweifelten Robinson zeigen: den Mann, der die Ein-
samkeit verflucht, der fiirchtet, wahnsinnig zu werden, der, damit er
nur eine menschliche Stimme hore, hinaufwandert in die Inselberge
und die Verse des Psalmes hinausschreit, nur damit ihm ein Echo, und
so eine andere Stimme, eine verinderte Stimme antworte. Das ist ein
filmgestalterisches Meisterstiick, ganz Bunuel. Alles andere, was die
bekannte Geschichte noch enthiilt, wickelt sich gekonnt, geschickt,
wenn auch nicht nur routinehaft ab, und wenn wir uns fiir die Schwei-
zer Filmproduktion das Vorbild fiir die Verfilmung eines Jugendbuches
wiinschen, so dieser Film, der auch farbig gehalten ist, in einem Farb-
system, das zwar dem gewohnten Durchschnitt noch immer unterlegen
ist, das unter den Hinden Bunuels aber, obwohl es technisch nicht
vollkommen ausfillt, Stimmungen und Niiancen hergibt, und das eben
ist mehr, als eine sogenannte naturalistische Perfektion. Der Film ist
eine sehr saubere, gute und fiir Jugendliche in hervorragender Weise
geeignete Leistung des mexikanischen Filmschaffens.
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