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BLICK AUF DIE LEINWAND

Pariser Luft (L'Air de Paris)

Produktion: Frankreich/Italien, Del Duca und Galatea
Regie: M. Carné
Verleih: Majestic-Films

ms. Ein neuer Film von Marcel Carné läßt immer wieder neue
Erwartungen sprießen. Leider wird man allzuoft von diesem zwar
hervorragenden, aber doch ziemlich unausgeglichenen Regisseur enttäuscht.
Eigentlich enttäuscht auch dieser Film etwas, die einen weniger, die
anderen mehr. Gleichwohl gehört er zu den besseren Filmen, die in den
letzten Jahren aus Frankreich zu uns gekommen sind. Er zeigt an,
welch hohes Niveau die französische Filmkunst einmal hatte, er zeigt
das an, indem er eben von ferne an die guten Carné-Filme erinnert. Ein
Vorzug jedenfalls ist es, daß Marcel Carné nun von den Irrfahrten in
die symbolisch ausgestatteten Traumlandschaften, wie er sie in
«Juliette ou Le Clef des Songes» betrieben hatte, wieder heimgekehrt zu
sein scheint in die Gefilde der Milieuschilderung, von denen er
ausgegangen ist und die sein eigentliches Meisterkönnen beherbergen. Dieser
Film erinnert gerade als Milieuschilderung, als Schilderung des kleinen

Alltags kleiner Leute, als Schilderung der Schicksale im kleinen
Alltag aufs schönste und erfreulichste an diesen Stil der früheren
Werke. Und als solche Schilderung befriedigt er durchaus.

Was erzählt Carné? Nun, er erzählt die Geschichte eines alten Boxers,
der sich in den Traum verbissen hat, als Lehrer ein großes Boxtalent
auszubilden. Er begegnet diesem Talent, trainiert den Jungen, einen
armen, verschupften, in der Welt nicht gefragten, schüchternen und
wehleidigen Burschen. Er schenkt ihm Freundschaft, er schenkt ihm

Jean Gabin im atmosphärischen Film «Pariser Luft», wofür er in Venedig eine
Auszeichnung erhielt.

die Liebe eines Mannes, der nie Vater geworden ist, er übt verschwenderisch

Geduld mit ihm. Denn der Bursche, zwar ein boxerischer Könner

und begeistert von seiner zweifellos großartigen Laufbahn als
Boxer, lernt eine Frau kennen, die er zu lieben meint, begeistert, schmerzvoll

und dankvergessen liebt. Die Femme du Monde, sie paßt natürlich
nicht zu ihm, aber das merkt der junge Boxer nicht, nur sein
väterlicher Freund, der denn auch Tage, Wochen der Bangnis erfährt und
immer fürchtet, der Junge verlasse ihn, der seinen ganzen Lebenssinn
auf sein Talent gestellt hat. Aber die Frau, einsichtig, verschwindet,
läßt den Boxerkandidaten zwar verzweifelt, aber gewappnet für den
schweren Kampf zurück.

Zweifellos, vieles an diesem Film ist Klischee. So namentlich die
Liebe des Burschen zur schönen, reichen Frau. Aber was tut's: was
tut's in diesem Falle? Denn Carné hat die Gabe und die Begabung (im
Unterschied zu einem Verneuil in «Les Amants du Tage»), Gewohntes,
Schematisches, Klischeehaftes durch die zauberhafte Nüanciertheit
seiner filmischen Formulierungen, durch die Schilderung des Milieus
und der kleinen Menschen, die ein im Kleinen großes Schicksal haben,
zu etwas Ungewohntem zu machen. Man mag gegen den Stoff dieses
Films einwenden, was man will, der Film selbst wird einem in einem
Zeitpunkt, da fast ausschließlich verfilmte Theaterstücke und
Bilderbuchfilme gezeigt werden, fast zu einem großen Filmerlebnis. Natürlich

vor allem auch dank Jean Gabin, der die Rolle des Boxlehrers mit
sympathischer Männlichkeit, mit jenem Understatement, das seine
große schauspielerische Begabung immer war, darstellt: ein alt gewor¬

dener Gabin, aber groß und großartig wie je. Neben ihm Robert Le-
saffre als Jüngling, herb, eckig, zugleich weichlich, in dieser Rolle
zweifellos richtig zuhause, wenn er auch als Schauspieler nicht ganz
überzeugt. Die Frau des Boxlehrers spielt unübertrefflich die Arletty,
mit müdem Körper, die Augen überschattet, die Stimme schleppend,
aber mit einem wundervollen Klang — oh, diese Stimme! Maria Daems
spielt die Femme du Monde: eine junge Schauspielerin, die mehr kann
als zehn der Vedetten des jüngeren französischen Films zusammen,
eine wirkliche Schauspielerin endlich wieder.

Kinder, Mütter und ein General

Produktion: Deutschland, Intercontinental
Regie: L. Benedek.
Verleih: Nordisk

ms. Die Deutschen haben angefangen, die jüngste Vergangenheit für
den Film zu entdecken. Beileibe nicht alles, ja recht weniges sogar von
dem, was so für den Film entdeckt wird und was an Filmen entsteht,
ist erfreulich. Es wird in den meisten Filmen, etwa in «Canaris» oder
in «Des Teufels General» eine Apologie der Steigbügelhalter Hitlers
betrieben, und ein Film wie «Rittmeister Wronsky» ist sogar ein
Versuch zur Rehabilisierung der SS. Das Ausland hat allen Grund, solche
Filme mit zwiespältigen Gefühlen aufzunehmen. Wir haben allen
Grund, vorsichtig, aufmerksam und im Protest spontan und deutlich
zu sein. Es gibt heute, wo Filme sonder Zahl mit politischen Absichten
gedreht werden, keine Filmkritik mehr, die nicht auch politisch wäre.

Ein Film nun, dem wir zustimmen können — zumindest in der
Fassung, die uns im Ausland gezeigt wird —, ist der von Erich Pommer,
dem Altmeister unter den deutschen Produzenten, herausgebrachte
Film «Kinder, Mütter und ein General». Der Film folgt einem
Zeitungsroman von Herbert Reinecker, aber der Mann, der ein Kunstwerk
und ein menschliches Dokument daraus gemacht hat, ist Laslo Benedek,

der Hollywooder Regisseur von kompromißlos künstlerischer
Gesinnung («Der Tod eines Handelsreisenden»), Auch hier hatte Benedek
sich als Streiter für die Kunst zu bewähren. Der Film endet tragisch.
Die deutschen Kinobesitzer, angeführt von dem Verleiher, verlangten
einen «positiven» Schluß. Pommer und Benedek drohten, ihre Namen
vom Film zurückzuziehen. Man gab auf beiden Seiten etwas nach;
Benedek drehte einen zweiten Schluß, der das Ende der Kinder, deren
Mütter ausgezogen sind, sie von der Front zurückzuholen, offen läßt.
Dieser zweite Schluß wird in Deutschland gezeigt. Der ursprüngliche
Schluß aber kommt ins Ausland.

Worum geht es? Der Krieg nähert sich seinem Ende. Die letzten
Tage im März 1945. Die Russen überfluten Deutschland. Keine Front
hält mehr. Es sind kaum mehr Soldaten da. Die Kinder werden
aufgeboten, lassen sich freiwillig, weil sie mißgeleitet sind und zur
Begeisterung mißbraucht, anwerben. Sie ziehen den Soldatenrock an, schnallen

das Koppel um. Sie gehen an die Front. Sechs Buben. Ihre Mütter
wollen sie zurückholen. Der General willfährt ihrer Bitte nicht.
Zurückholen? Wo denken denn diese Frauen hin? Soldaten brauchen wir,
Soldaten, und das sind keine Buben von 15 und 16 Jahren, das sind
Männer, denn ein Mann ist, ein Soldat ist, wer ein Gewehr halten und
es abdrücken kann. Die Mütter wandern weiter, bis in die Gefechtslinie

hinein, zur Kampftruppe, welcher die Buben zugeteilt sind. Sie
finden die Buben, aber die wollen nicht zurück, sie sind, so meinen sie,
Männer geworden, sie haben getötet. Die Russen greifen an. Unablässig.
Der Widerstand ist sinnlos. Warum nicht zurückgehen? Befehl ist
Befehl. Man bleibt. Aber der Hauptmann vorne denkt anders. Darf er
Menschen so opfern? Nein, er versucht den Durchbruch, kommt wirklich

durch mit seinen Männern und den Frauen. Findet die Division.
Was wird mit ihm geschehen? Die Frage erübrigt sich, denn die Russen

stoßen nach, alle verfügbaren Kräfte werden wieder nach vorne
geworfen, auch die Buben, auch der ungehorsame Hauptmann. Und die
Mütter? Sie werden vergessen. Mütter — so endet der Film — vergißt
man immer.

Dieser Film ist ein erschütterndes Dokument des Krieges. Auf eine
harte, aber nie krasse Weise realistisch. Man spürt in der Bildformulierung

und in der Atmosphäre auf eine sehr wohltuende, befruchtende
Art den Einfluß des guten amerikanischen Films. Benedek beschönigt
nichts. Er baut eindrucksvolle, menschlich ergreifende und befreiende
Szenen, er gestaltet Schlachtenbilder von aufwühlender Realistik. Aber
er hat eine Tendenz: die des Pazifismus. Diese Tendenz ist keineswegs
vordergründig, sie wirkt aus dem Stoff und wirkt durch die Gestaltung.

Der Film wendet sich gegen den Widersinn, die Grausamkeit, das
Grauen, die Wut des Krieges. So ist er pazifistisch. Aber er formuliert
sein Kredo jenseits aller schematischen Stellungsnahmen «Militarismus

— Antimilitarismus», er schöpft seine Gesinnung aus dem Glauben
an die Menschlichkeit und geht so jeden von uns an. Ueberzeugend ist
er nicht allein durch den Stoff und dessen Gestaltung, sondern auch
durch die Darsteller, vor allem die Frauen, welche die Mütter darstellen

— unter ihnen, wie aus der Erde gestampft, Therese Giehse —,
Frauen mit geprägten Gesichtern, voll Lebensechtheit und Einmaligkeit,

wie man sie im deutschen Film noch nie gesehen hat. Die Buben
sind vortrefflich ausgewählt, jeder einzelne ist genau und lebensvoll
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charakterisiert. Aus dem Harst der Soldaten sind einzelne, aufs
präziseste umrissen, herausgehoben. Besondere Erwähnung verdient unser
Schweizer Bernhard Wicki, der die Rolle des unbotmäßigen Hauptmann

spielt: eine sehr reife, in Gestalt und geistiger Durchdringung
präsente Leistung, die uns besonders freut.

Nädlte in Lissabon (Les Amants du Tage)

Produktion: Frankreich, Area und Hoche
Regie: H. Verneuil
Verleih: Sadfi

ms. In diesem französischen Film mit dem ebenso unzutreffenden
wie reklameschwülen deutschen Titel «Nächte in Lissabon» sind große
Namen beteiligt: Joseph Kessel, der Romancier, lieferte den Stoff,
Companez besorgte die kinematographische Adaption und Henri
Verneuil realisierte den Film als Regisseur. Aber große Namen allein
machen noch keinen großen Film aus. Verneuil ist zweifellos das
schwächste Glied in der Kette. Seine Regie hat guten Durchschnitt,
erreicht indessen nie Höhepunkte, sinkt aber sehr oft unter den gängigen
Durchschnitt der Formulierung und des Geschmackes ab. Der Stoff
sieht so aus: In Lissabon, das hier als ein Hafen der Gestrandeten
gesehen wird, begegnen sich ein junger Franzose, der seine Frau aus
Eifersucht umgebracht hatte und nun, freigesprochen, in der Fremde
ruhe- und rastlos als Chauffeur sein Leben fristet, und eine junge
Engländerin, eine Lady, die von der Parfümverkäuferin zur Lady
aufgestiegen ist und ebenfalls mit Schuld beladen ist, hat sie doch ihren
englischen Lord aus Habgier umgebracht. Die beiden lieben sich,
keines weiß vom andern etwas, erst allmählich tritt das Vergangene,
von dem sie nicht loskommen, ins Bewußtsein des anderen, und es
entwickelt sich eine Liebe der Verzweifelten, sie trauen einander nicht,
aber sie hangen aneinander, weil jedes im anderen die letzte Stütze
erhofft. Das Schicksal aber naht, diesmal in der Gestalt eines Scotland-
Yard-Inspektors, der die flüchtige Dame aus England der Schuld
überführen soll und will und es tatsächlich auch tut: Wie er es macht, das
ist ein psychologisches Meisterwerk, eine Mühle der Zermürbung, wie
sie langsamer, aber gerechter, bei aller Gerechtigkeit jedoch zynischer
nicht mahlen kann. Die Liebe der beiden jungen Menschen, die ein
neues Leben beginnen wollten, zerbricht. Der Mann fährt allein hinaus
in die Welt, die Frau, die sich endlich als Mörderin freiwillig stellt, verläßt

ihn im letzten Augenblick.
Es wurde viel Psychologie, wie sie im Schulheft der französischen

Menschenschilderung zu lesen steht, an diesen Film gewendet, und es
kann nicht abgestritten werden, daß es da Glanzlichter der psychologischen,

menschenkennerischen, die seelischen Abgründe erleuchtenden

Schilderung gibt. Aber der Film überzeugt dennoch nicht. Das
Thema, ausgefallen als solches, wurde nämlich durchaus konventionell
gestaltet. Verneuil gibt dem Film die Plastik und den Schmelz einer
vorzüglich photographierbaren Landschaft, der Portugals nämlich,
aber er bringt kaum Differenzierung ins Spiel. Er läßt, wenn die längst
fällige innige Umarmung der beiden Liebenden erfolgt, sinnig das Meer
dazu mit wilden Wellen rauschen. Er vergafft sich in die portugiesische
Folklore, die ja sehr schön ist, aber in einem Film wie diesem nichts
zu suchen hat, wenn sie dramaturgisch nicht begründet dahin gehört,
und das tut sie nicht. Man hört wundervolle Volkslieder, von einer
Sängerin prachtvoll, faszinierend dargeboten, aber man weiß nie, was
diese Gesänge im Film zu suchen haben. Auch versteht Verneuil die
Darstellerin der englischen Lady, Françoise Arnoul, nicht richtig zu
führen. Er führt sie lediglich zu allzu zahlreichen Entblößungen ihrer
gewiß sehr schönen Beine, aber auch das hat künstlerisch nichts mehr
Begründetes. Er führt sie aber nicht zu einer Darstellung, die ihrer —
zweifellos schwierigen — Rolle konform wäre: zu der Darstellung einer
zwielichtigen Frau. Diese Frau hier ist bloß hübsch, schnusig und
trotzköpfisch. Eine seelische Spannung, ein Hin und Her zwischen
Schlechtigkeit und Liebe wird nicht erkennbar. Ueberzeugend dagegen
sind die beiden männlichen Darsteller, Daniel Gélin, der den Franzosen
attraktiv, intelligent und nüanciert spielt, und Trevor Howard, der die
Rolle des etwas schmierigen, sehr zynischen und äußerst klugen
Inspektors aufs exquisiteste darstellt. Hier allein widerfährt einem in
diesem Film der halbgekonnten Künste voller Genuß.

Maturanden (Terza liceo)

Produktion: Italien
Regie: Luciano Emmer
Verleih: Sadfi

FH. «Ich will keine besonderen Ereignisse schildern. Mich interessieren

die Leute in ihrem alltäglichen Leben, mit dem Banalen oder
Schrecklichen, das ihnen begegnen kann.» Mit diesen Worten hat Emmer

einst sein Programm umrissen. Und was diesen Film betrifft, so
fügte er später hinzu: «Es ist die Geschichte von sechs Maturandinnen,
wie es sie zu Tausenden gibt, in allen Städten, mit den ,üblichen'
Eltern. Mit den Kindereien von Bank zu Bank bis zum Selbstmordversuch,

das Leben aller Tage.» Diese Aeußerungen zeigen einerseits seine
Stärke an: Wahrhaftigkeit, peinliche Genauigkeit in der Gestaltung,
keinerlei Melodramatik, Echtheit und Sachlichkeit bis zum äußersten.
Wir erleben den kleinen Sturm und Drang der jungen Menschen vor
der Maturität, ihre kleinen Liebschaften, aber auch ihre Aufrichtigkeit
und ihre trotzige Begeisterung. Die Eltern werden einbezogen und

zeigen sich nicht immer im besten Licht. Aber nichts ist übertrieben
oder verbogen, alles scheint überzeugend: «So ist es!» Es steckt ein
beträchtliches Können dahinter.

Doch enthält eine solche Zielsetzung auch Grenzen, und der Film
(wie schon der frühere «Ein Sonntag im August») zeigt sogar, wie eng
sie sind. Was Emmer auf diese Weise fertigbringt, ist bloße photographische

Reportage. Man schaut zu Beginn nicht ohne Vergnügen zu,
blickt hinein wie in eine illustrierte Zeitung, ohne irgendwie gepackt
zu werden. Allmählich stellt sich Ermüdung ein, alles wirkt auf die

Die Maturandenklasse ist mit der Redaktion einer Schülerzeitung beschäftigt, die
nicht geringen Staub aufwirbeln wird.

Dauer flach und alltäglich, für einige interessante Schilderungen muß
viel zuviel Belangloses, Unwesentliches, Gleichgültiges mitgenommen
werden. Man blickt in einen sich rasch verändernden, willkürlichen,
sinnlosen Wechsel von Erscheinungen, die nicht weiter zusammenhängen.

Willkür aber ist der Feind echter Kunst, die strenge Anforderungen
stellt, die im Gestalten des Wesentlichen besteht, im Weglassen des

Banalen. Und vor allem möchte man einen Sinn gedeutet erhalten
haben. Statt dessen herrscht geistige Leere. Niemals wird es Emmer
auf diese Weise trotz seines Könnens gelingen, uns hinzureißen.

Wahrscheinlich ist er ein ausgesprochener Dokumentarfilmer, dem
Spielfilme weniger liegen. Seine bisher größte Leistung war zweifellos
der Dokumentarfilm «Picasso», stark und lebendig. Dokumentarischen
Wert wird man auch seinen Spielfilmen nicht absprechen können.
Wenn die Menschen in einem Jahrtausend wissen wollen, wie unser
Alltagsleben beschaffen war, werden sie diese mit Vorteil studieren.
Aber mit Kunst hat das nichts zu tun, es ist geistig nicht bewältigt
und bleibt bloße, wenn auch gute Reportage.

Robinson Crusoe
Produktion: USA, United Artists
Regie: L. Bunuel
Verleih: Unartisco

ms. Luis Bunuel, der surrealistische Avantgardist von gestern und
moralistisch böse Milieuschilderer des modernen Mexiko, ist in diesem
Film fast ein braver Durchschnittsregisseur geworden. Aber eben nur
fast. Er hat das Jugendbuch «Robinson Crusoe» zu einem herrlichen
Epos umgestaltet. Er erzählt mit Freude am Fabulieren, er erzählt in
voller Beherrschung aller filmischen Mittel, auch wenn er sie nicht in
Fülle anwendet. Er zeigt Robinson, wie er strandet, wie er die Insel
umwandert, wie er sich die Hütte baut und in der Höhle ansiedelt, wie er
Gerät verfertigt und den Boden zu beackern beginnt. Es ist, als erführe
der Mensch zum erstenmal die Größe, die Mühe und die Schönheit
seiner ungesicherten Existenz in der freien, unbestellten, ihm anvertrauten,

so freundlich wie feindlich gesinnten Natur. Und daß man von
diesem Film solches sagen kann, ist doch sehr viel. Vorbildlich sind die
Szenen, die den verzweifelten Robinson zeigen: den Mann, der die
Einsamkeit verflucht, der fürchtet, wahnsinnig zu werden, der, damit er
nur eine menschliche Stimme höre, hinaufwandert in die Inselberge
und die Verse des Psalmes hinausschreit, nur damit ihm ein Echo, und
so eine andere Stimme, eine veränderte Stimme antworte. Das ist ein
filmgestalterisches Meisterstück, ganz Bunuel. Alles andere, was die
bekannte Geschichte noch enthält, wickelt sich gekonnt, geschickt,
wenn auch nicht nur routinehaft ab, und wenn wir uns für die Schweizer

Filmproduktion das Vorbild für die Verfilmung eines Jugendbuches
wünschen, so dieser Film, der auch farbig gehalten ist, in einem
Farbsystem, das zwar dem gewohnten Durchschnitt noch immer unterlegen
ist, das unter den Händen Bunuels aber, obwohl es technisch nicht
vollkommen ausfällt, Stimmungen und Nüancen hergibt, und das eben
ist mehr, als eine sogenannte naturalistische Perfektion. Der Film ist
eine sehr saubere, gute und für Jugendliche in hervorragender Weise
geeignete Leistung des mexikanischen Filmschaffens.
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