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LEBEN

Cayatte war begeistert, hier konnte er endlich arbeiten, sozusagen
noch innerhalb der westlichen Zivilisation, zu der das heutige Spanien

wenigstens dem Namen nach zählt.
Kaum war jedoch mit den ersten Aufnahmen begonnen worden, als

die Gebete der Einwohner erhört wurden und nach langer Dürre endlich

Regen einsetzte. Und was für ein Regen! 15 Tage lang goss es

wie aus Kübeln. Als er darauf an die Aufnahmeorte zurückkehren konnte,

war alles anders: die dürre Wüste war von einer Ueberschwem-

mung heimgesucht, durch die grossen Bodenrisse tobten Wildbäche, das

ganze Gebiet konnte überhaupt nicht begangen werden. Die Wüste

existierte nicht mehr.
Jetzt blieb ihm nur noch eines, was er immer verabscheut hatte:

die Landschaft für die restlichen Aufnahmen künstlich aufzubauen und

alles mit Sand zuzudecken. Felsstücke wurden herbeigeschleppt, Tonnen

von Erde herangeschafft, um die Risse zuzudecken und wenigstens
einen kleinen Fleck Landes betretbar zu machen. So musste der
Echtheitsfanatiker Cayatte für einmal zur Kulisse Zuflucht nehmen.

Wir glauben allerdings, dass das französische Selbstvertrauen,
durch Improvisationen immer aller Schwierigkeiten Herr zu werden,

ihm hier einen Streich gespielt hat. Eine bessere Vorbereitung der

Reise, Sammlung zuverlässiger Informationen und Beschaffung aller
nötigen Einreise-und Filmbewilligungen hätten ihm die teure Irrfahrt
ersparen können.

Regisseur André Cayatte (links), der mit seinem neuen Film
"Auge um Auge" eine seltsame Irrfahrt erlebte

Yul Brynner, Wahrheit und Dichtung

ZS. Ueber Yul Brynner, der sich im Film eine besondere Stellung
verschaffen und in der ganzen Welt durchsetzen konnte, sind so viele, sich

widersprechende Darstellungen geschrieben worden, dass es schwer

hält, der Wahrheit über ihn nahezukommen. Daran trägt er selbst die

Schuld, denn er erblickt in dem ihn umgebenden, geheimnisvollen
Schimmer eine Wurzel für seinen Erfolg. Es steht fest, dass er über

seine Herkunft 6 verschiedene Versionen erzählt hat, was selbst die

Publizitätsleute vom Fach in Hollywood, die an Phantasie-Biographien
gewöhnt sind, übertrieben fanden. "Zwischen dem Bluff und der Wahrheit

wähle ich immer den Bluff", erklärte er dazu kalt. "Würde ich

meine Lebensgeschichte genau erzählen, wäre ich für immer festgelegt.

Ich will aber nicht immer der Gleiche bleiben, will meine

Vergangenheit nach Bedarf auswählen können". Snobismus, Geltungsbedürfnis,

Drang, die braven Bürger zu verblüffen

Wir wisses es nicht sicher. Jedenfalls erreichte er, dass die

Presse seit Jahren wie Jagdhunde hinter seiner Vergangenheit her ist
und er schon aus diesem Grunde immer etwa wieder in den Zeitungsspalten

erscheint, selbst, wenn er nicht filmt. Doch die Pressedetektive

mussten erkennen, dass es sich um eine harte Nuss handelte.Die

Meinungen gingen auseinander, und es erschienen die bekannten

Märchen-Biographien über Brynner in der Weltpresse, die vor allem seinen

unverkennbar mongolischen Typus erklären sollten. Vom
schweizerischen Zigeuner bis zum Halbchinesen ist ihm so ziemlich jede
Herkunft angedichtet worden. Man schien im Dunkeln zu tappen, bis seine

Schwester, ein offener und nach allen Schilderungen ein zuverlässiger
Charakter, sich zu Angaben herabliess, die einige Wahrscheinlichkeit
für sich haben und mit nachprüfbaren Tatsachen übereinstimmen. Man

ging dabei Brynners eigenen Mitteilungen sorgfältig aus dem Wege.

Darnach ist Yul Brynner 192o in Wladiwostok in der Sowjetunion zur
Welt gekommen als Sohn des dortigen schweizerischen Konsuls Boris

Brynner, zürcherischer Herkunft. Seine Mutter war eine Russin aus

dem Stamm der Buriaten, die am Baikalsee leben. Es war eine gebildete

Frau, die am Konservatorium von St. Petersburg Schauspiel und

Gesang studiert und sich auf diesem Gebiet einen Namen erworben hatte.

Die Brynner waren eine vermögliche Kaufmannsfamilie, aber unter

kommunistischer Herrschaft zerrannen die Mittel bald, wenn sie

angesichts der Stellung des Vaters auch noch mehrere Jahre in einer
gewissen Bequemlichkeit zu leben vermochten. Doch dann fiel die Familie

auseinander, der Vater verschwand und die Mutter schlug sich mit
den Kindern schlecht und recht durch. Sängerinnen waren gesucht, und

sie hatten immer etwas zum Leben. 1934 liess sie sich in Paris nieder,
und der junge Yul musste sich während der folgenden Jahre irgendwie
sein Leben selbst verdienen, als Chansonnier in russischen Cabarets,

zur Balalaika singend, als Trapezkünstler in einem Zirkus, als

Leibwächter und Diener in Biarritz, bis er schliesslich von den Pitoeffs

Schauspielunterricht erhielt. Bei Kriegsausbruch emigrierten alle

nach Amerika; Yul besass nichts, als eine Balalaika und Hunderte von

Chansons, dafür umsomehr Ehrgeiz. Englisch sprach er kein Wort.
Doch verfügte er über eine Empfehlung an den russischen Schauspieler
und Regisseur Tschechow, der von seinen Schülern als unerhörtes Genie

verehrt wurde. Dadurch wurde ihm der Uebergang in die amerikanischen

Verhältnisse erleichtert. Mit dessen Truppe konnte er kurz am

Broadway auftreten, aber sie hatte keinen Erfolg und zerfiel. Yul lag
bald auf der Strasse.

Er musste jede Arbeit annehmen, die sich bot, besonders, da er
sich inzwischen mit der Schauspielerin Virginia Gilmore verheiratet
hatte und Familie besass. Der abenteuerliche Schweizer Mongole
erwies sich als häuslicher Familienvater, der mit beträchtlicher Energie
die widrigen Verhältnisse zu meistern suchte. Es waren sehr schwere

Jahre, bis es ihm gelang, beim Fernsehen volkstümliche Stücke zu

inszenieren, die Erfolge wurden. Es zeigte sich, dass er einen sicheren

Geschmack besass und Schauspieler gut zu führen verstand. 1951 kam

seine grosse Chance. Es wurde ihm die Hauptrolle in Hammersteins

"Der König und Ich" angeboten. Es war ein Riesenerfolg, seine

asiatisch-gelassene Sicherheit elektrisierte New York. Hollywood holte

sich ihn schleunigst. Letzten Frühling wechselte er nach den bekannten,

erfolgreichen Filmen ins Fach des Regisseurs wobei ihm Cecil B.

de Mille behilflich war.
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