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BUCK AUF DIE LEINWAND

Medea
Produktion: Italien, 1969
Regie: Pier Paolo Pasolini
Besetzung: Maria Callas, Giuseppe Gentile, Massimo
Girotti, Laurent Terzieff
Verleih: Majestic

ms. Es gehört zu den kulturgeschichtlichen Ereignissen
dieser Jahre, mit welcher Konsequenz die Italiener Pier
Paolo Pasolini und Federico Fellini, so unterschiedliche
Perspektiven sie aus ihrer Haltung auch auftun, das
humanistisch-klassizistische Bild der Antike zerstören. Pasolini
hat damit begonnen, als er «Edipo Re» drehte, wo er den
Stoff des Sophokles, indem er ihn mythologisch ernst
nahm, barbarisierte und zugleich auf eine Interpretation
öffnete, die ihm als Marxisten die fruchtbare (wenigstens
für unsere Zeit) zu sein schien. Dabei ging es, im Sinne
von Marx und von Freud auch, etwas pathetisch steil zu.
Nunmehr hat Pasolini den Stoff der «Medea» aufgegriffen,
und wiederum ist er weit entfernt von Euripides, der für ihn
zunächst die Quelle gewesen sein mag; weiter weg noch
aber ist er von Seneca, und weder Corneille noch Grillpar-
zer, und dieser schon gar nicht, würden sich in dieser «Medea»

wiedererkennen. Pasolinis Film nimmt nicht einen
Atemzug lang Partei für Jason, für Kreon und Glauke, keinen

Atemzug lang also Partei für die Griechen. Er ist
eingestimmt auf die Welt von Kolchis, die noch kosmische
Einheit besitzt, also eine sakrale Welt ist.

Zwar wird man feststellen, dass sich Pasolini im Ablauf
der Handlung an die Tragödien von Euripides und von
Seneca anlehnt. Der Grieche Jason zieht mit den Argonauten
ins ferne Kolchis, raubt das Goldene Vlies, wobei ihm
Medea, die Magierin, hilft, und kehrt mit ihr, der
Königstochter, nach Korinth zurück. Dort verlässt er sie nach
zehnjähriger Gemeinschaft, um Glauke, die Tochter des
Königs Kreon, zu heiraten. Diese Untreue macht Medea
wieder zur Magierin des Anfangs. Um sich an Jason zu
rächen, tötet sie ihm die Braut und deren Vater durch
vergiftete Geschenke und bringt dann ihre eigenen Kinder
um. Aber sie selbst flieht nicht wie bei den Alten, sondern
kommt in den Flammen des Palastes um, den sie selbst
angezündet hat.

Pasolini nimmt, wie gesagt, Partei für die Barbarin, die
Medea ist, gegen die Zivilisierten, die ihr gegenüber ungetreu

handeln. Von Euripides' Verdammung über Medea,
deren Natur von einem für Hellas untragbaren Barbarentum

ist, sagt er sich los, und die Auffassung Senecas, dass
Medea Barbarin nur insofern sei, als ihr Rachedurst
grenzenlos ist, scheint vor Pasolinis Film als seicht. Die Welt
der Medea ist für Pasolini eben keine barbarische Welt,
oder barbarisch ist sie nur insofern, als sie das kalkulierende

rationalistische Wesen von Korinth, von Hellas,
und das ist der Westen, nicht oder noch nicht hat — als
sie eine Welt der Götter ist, noch ist, eine Welt, in welcher
die Natur sakral erlebt wird. Gegenüber Hellas, der Welt
ohne Götter, verkörpert Kolchis, der Osten, die kosmische
Einheit. Zu dieser kosmischen Einheit gehören Opfer,
Menschenopfer sogar, grausame Kulte, aber ihnen allen ist
ein Zusammenhang eigen, den die Argonauten mutwillig
zerstören, indem sie in Kolchis eindringen. Heiligtümer
plündern und Idole verspotten. Eine neue Ordnung zu
schaffen sind sie nicht imstande. Zurück bleibt das Chaos
— ein um so tieferes, als in der kultischen Welt von Kolchis

vielleicht doch die Erwartung einer neuen Ordnung
lebendig war, die von aussen gebracht werden sollte.

Es ist unverkennbar, obwohl Pasolini das nie deutlich
ausspricht, es vielmehr immer nur andeutet, dass mit dieser

«Medea» das Verhältnis Europas, dieser kalkulierenden
Welt ohne Götter, zu den Ländern der Dritten Welt ge¬

meint ist — das Verhältnis so, wie Pasolini es sieht. Medea
macht alle Stadien der Unterwerfung, der Anpassung, der
schleichenden und der offenen Revolte durch, so wie ihr
alle Reaktionen vom Rassismus bis zur liberalen Duldung
entgegengebracht werden. Ihre Rache ist die Rache über
eine Welt, die sich in der Hybris verrannt hat, sich selber
rationalistisch organisieren zu wollen; die ihren Glauben,
dass die Natur nicht natürlich, sondern heilig ist, einge-
büsst hat; die sich human glaubt, weil sie keine Opfer
mehr kennt.

«Medea» von Pasolini spielt auf zwei Ebenen, der des
Mythos und der der Moderne, und die Verbindung
zwischen beiden stellt ein Kentauer dar, der einerseits Jasons
Pflegevater ist und als solcher ihm die Geschichte des
Goldenen Vlieses erzählt und der anderseits Jasons Partner

im Sinne der Selbsterkenntnis ist. Wenn Jason und der
Kentaur sich begegnen, hebt der Dialog an — im übrigen
ist der Film auf weite Strecken stumm, ganz anheimgegeben

der Schönheit und der Macht der Bilder. Pasolini ist
ein Meister der Schönheit, der Schönheit und des Grauens,

das bei ihm Schönheit, weil voller sakraler Gebärde,
wird: Menschen, Riten und Landschaften begegnen sich,
und der Weg Medeas aus Kolchis nach Korinth ist ein
Weg durch Landschaften.Kolchis ist die kultische
Landschaft der kappadokischen Felsenkirchen, auf der Fahrt mit
den Argonauten begegnet ihr die Landschaft der maurischen

Lehmstädte und heiterer diese schon; ihr Weg endet
in der Heiterkeit Korinths, das erscheint als das Quattrocento

von Pisa. «Endlose» Musik afrikanischer und japanischer

Art steht gegen westliche Tanzrhythmen, die eine
tönt eine in sich geschlossene, die andere eine unheilvoll
offene Welt an.

Die Medea wird dargestellt von Maria Callas: sie hat

grosse Auftritte, aber diese sind sparsam eingefügt in
einen Film, der ganz aus der Rhythmisierung, der steigernden

oder retardierenden, der Landschaften und der
menschlichen Gebärden lebt. Die Medea dieses Films,
und dadurch ist sie eine völlig neue, schöpferisch gestaltete

Medea, ist die Wurzellose zwischen zwei Welten, vom
Westen zwar angelockt, nie aber von ihm assimiliert. Die
Callas spielt diese Rolle so, dass man von ihr sagen kann,
sie habe ein grosses, aber auch ein nüanciertes dramatisches

Talent. Sie erscheint als eine dunkeläugige, schmale,

zerbrechliche Sphinx, als eine Frau, die bei jedem
Wechsel der Kleider ein neues Gesicht, das Gesicht der
jeweiligen Kultur, überzieht und die doch nur ein einziges
Gesicht hat, eines, das schwankt zwischen Liebe und Hass,
das bald human wirkt, bald barbarisch. Es ist der Triumph
einer Schönheit, die wie eine Gemme geschnitten ist.
Maria Callas hat, als sie die Opernbühne für die Leinwand
verliess, keinen Schritt abwärts getan, wie manche meinen
könnten oder möchten; ihr Talent wird auf neue Art und
in ungemein nuancierter Weise bestätigt.

Zabriskie Point
Produktion: USA, 1969
Regie: Michelangelo Antonioni
Darsteller: Mark Frechette, Daria Halprin, Rod Taylor
Kamera: Alfio Contini
Verleih: MGM

bj. Vieles in Antonionis neuestem Film — dem ersten,
den er in den USA gedreht hat — mahnt an frühere Werke
des italienischen Meisters. Die Wüste und der unbeantwortete

Schrei verweisen als Metaphern auf «L'Avventura»,
die Geste der Liebesumklammerung an «La Notte». Die
Behandlung der Farbe ist jener in «Deserto Rosso» verwandt
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und wirkt nicht so aufdringlich wie in «Blow up». Die
Unmöglichkeit der Kommunikation hingegen, ein zentraler
Punkt im Gesamtschaffen Antonionis, ist nunmehr kein
individuelles, sondern ein sozial-politisches Problem geworden,

und erstmals durchstösst damit der Regisseur auch
schon gleich zu Beginn die Beziehung zwischen Mann und
Frau, um durch sie hindurch direkt sein Ziel anzusteuern:
die Revolte gegen eine steril geordnete und blindwütig
konsumierende Wohlstandsgesellschaft, die am Schluss in
wiederholten Explosionen und zur rot untergehenden Sonne
ihren fürchterlichen Niedergang erfährt

Die Geschichte ist — wie auch die Bildsprache —
einfach, auf das Wesentlichste abstrahiert und als Parabel
bedeutungsvoll.

Mark (Mark Frechette) reisst nach einer Schiesserei mit
der Polizei mit einem gestohlenen Flugzeug aus; objektiv
tragen an diesem Zusammenprall zwischen Studenten und

Ordnungshütern blinde Ausführer des vermeintlichen
Rechts die Schuld; sie erschiessen auch willkürlich einen
Schwarzen. Doch Mark wird als Mörder an einem der
Polizisten gesucht, obwohl ein anderer den Uniformierten
umgelegt hat. Ueber der Wüste von Arizona entdeckt dann
Mark Daria (Daria Halprin), die wie Mark ihre eigene Freiheit

und Individualität zu erleben versucht. Mark landet in

diesem Niemandsland, und in «Zabriskie Point», im Tal des
Todes, im endlosen Sandgebirge, auf dem ausgetrockneten
Flussbett ,folgt Antonioni dem Liebesspiel der Beiden mit
kühnen Aufnahmen; ernst, innig und filmisch atemberaubend

baut er in dieser völligen Einsamkeit eine Oase, die
allein noch sinngebend und erlebenswert erscheint — und
allmählich bevölkert sich das Tal des Todes mit Leben, mit
liebenden Pärchen, mit Liebe — Vorstellungen Marks, der
keine «Joints» zu rauchen braucht, um abseits einer
zubetonierten Zeit seine eigene Welt zu finden. Diese
Schlüsselsequenz ist eine der schönsten des ganzen Films. Später
will Mark die psychedelisch übermalte Maschine
zurückfliegen; auf dem Flugplatz wird er von der Polizei empfangen

und getötet. Daria, die durch das Radio davon erfährt,
blickt dynamitgeladen auf die Felsenvilla ihres Bosses, zu
der sie inzwischen zurückgekehrt ist und in der führende
Leute über die wirtschaftliche Verwendbarkeit der Wüste
verhandeln, was natürlich auch bereits wieder als Chiffre
verstanden werden muss. Und dann greift Daria, in einer
irrealen Metapher zur Aktion: mit ungeheurer Wucht jagt
sie die Villa in einem Feuerkegel in die Höhe; eine doppelte
Explosion schleudert ungezählte Bruchstücke dieser Welt,
die alles in ihren materialistisch programmierten Besitz nehmen

will, durch das Universum, und immer wieder zeigt
Antonioni voller Sympathie diese Vernichtung, diesen
Todestanz der Entmenschlichung, der Konsumationsartikel.

Wenn Antonioni auch gelegentlich bis zur Leere oder
gar zum gewohnten Klischee abstrahiert und etwas verliebt
in seine eigene Optik erscheint, wenn er auch etwas
veraltet auf Metaphern und Symbole greift und oft unnötig
wiederholt, so besitzt sein Bekenntnis zur (jugendlichen)
Revolte doch den Ernst und die Kraft eines beeindruckenden

Engagements. Antonioni sagt hier dem bis zu den Sternen

weit entwickelten Apparat, der jedes menschliche
Leben frustriert, entwürdigt, und letztlich erstickt, den Kampf
an. Auch diese Wendung ist neu in seinem Gesamtwerk.
Und wie er die Selbstrealisierung der jungen Menschen
zeigt, diesen Versuch, den Kontakt zum echten Leben, zur
Freiheit und zum Er-Leben zurückzugewinnen in einer Welt,
die sowohl jene der Arche Noahs wie der Science-Fiction
sein könnte, wie er ferner die Möglichkeit der individuellen
Revolte akzentuiert, besitzt grosse Intensität und Ueber-
zeugungskraft. Die bissige Satire über die Polizei, über
die ungebildeten und unbeweglichen Roboter eines sich
selbst genügenden Ordnungs- und Ueberwachungssystems,
das Einkreisen des gelandeten Flugzeugs auch und die Er-

Die Wüste Zabriskie Point belebt sich: Freude, Liebe und
echte Kommunikation werden abseits des steril-rationalen
Zwanges der Städte möglich. (Daria Halprin und Mark
Frechette in «Zabriskie Point»)

mordung durch einen selbstverständlich «nicht identifizierten»

Polizisten, die Rache letztlich an der Tyrannei der
falschen und ausschliesslich materiellen Bedürfnisse und des
ad absurdum geführten Rationalismus sind Momente, die
— zusammen mit der Liebessequenz — Antonionis Konzept
und Darstellungsweise überzeugend hervortreten lassen.
Dennoch kann man der intelligent auf die zwei Pole von
Destruktion und Konstruktion ausgerichteten Allegorie
vorwerfen, sie zeige nur auf und analysiere in keiner Weise
ein sehr aktuelles und positives Problem. In dieser
Beschränkung mögen denn auch tatsächlich die Grenzen des
Werkes liegen. Doch auch ohne neue substanzielle
Elemente wirkt Antonionis Bekenntnis wie ein greller Widerschein

eines näher kommenden Phänomens und ein
eigentliches filmisches Gedicht der Apokalypse einer Gesellschaft

und eines Mythos, die zugleich die Aurora einer
neuen Welt anzeigen könnte.

More
Mehr, immer mehr

Produktion: USA, 1969
Regie: Bardet Schroeder
Besetzung: Mimsy Farmer, Klaus Grünberg,
Michel Chanderli
Verleih: Universal

St. Eben hat der Student Stefan ein Examen in Mathematik
hinter sich gebracht und möchte nun die Welt kennen

lernen. Per Anhalter fährt er von Lübeck nach Paris, lernt
den sympathischen Gauner Charly kennen, der ihm auf
verbrecherische Art Geld beschafft und ihn an einer Party
mit Estelle bekannt macht. In Estelles Hotelzimmer lernt
Stefan das Marihuanarauchen, schläft auch mit Estelle und
fährt ihr nach Ibiza nach. Und damit ist der eigentliche
Schauplatz erreicht, auf dem der junge Regisseur Bardet
Schroeder das Spiel der Jugend um neues Leben und
alten Tod inszeniert.

Sehr bald wird deutlich, dass Schroeder nicht bloss
einen Film zum Thema Drogensucht dreht, vielmehr die
Sucht als einen zentralen und in sich geschlossenen
Erfahrungsbereich darstellen will. So erscheint etwa die Welt
der Alten und Gestrigen in der Figur des Dr. Ernesto Wolf,
Besitzer zahlreicher Hotels und Bars, ein alter Nazi, der

115



seine Freizeit damit verbringt, mit SS-Dolchen auf die
Scheibe zu zielen, sich alter Zeiten gern entsinnt und über
viel Rauschgift verfügt. Estelle ist Wolf hörig, weil sie süchtig

ist. Sie stiehlt ihm eine grosse Dose Heroin und zieht
mit Stefan in ein ganz einsames Haus an einer verlassenen
Küste. Reiner Sex, extremes Sonnenlicht, tiefe Nacht und
die Verlorenheit im Drogenrausch sind die Komponenten
zahlreicher nun folgender Sequenzen. In archaischer
Landschaft lässt sich Stefan von Estelle immer tiefer in die
Süchtigkeit hineinziehen, bis die Zubereitung der Heroinspritze

zum zentralen und ausschliesslichen Ritual des fast
verstummten Paares wird. Einmal erscheint Cathy, Estelles
Freundin, und der Sex flammt wieder auf. Einmal rennt Stefan

mit einem Knüppel wie Don Quijote gegen die Windmühle

an, aber als echter Deutscher spricht Stefan den
Satz aus, dass etwas Reales im Rausch nur unter äusser-
stem Einsatz erreicht werden kann. Estelle wird mehr und
mehr zur Chiffre der Selbstverlorenheit, die alles Umliegende

mitreisst, und diesem Gefälle erliegt nun Stefan.
Wenn Estelle verschwindet, und die Drogenzufuhr versiegt,
ist Stefan verloren und zu allem fähig. Zwar lieben sich die
beiden jungen Leute, doch inmitten sozusagen unaus-
schöpfbarer Leere, Langeweile und Nichtigkeit. Daher wird
der Griff zur Droge zur Selbstverständlichkeit — dann zur
absoluten Notwendigkeit. War es in Paris Marihuana, ist es
auf Ibiza Heroin und später, um sich des Heroins zu
entwöhnen, LSD. Von dem man zum Heroin zurückkehrt. Je
weiter die Sucht vorschreitet, desto rudimentärer werden
die Beziehungen zwischen dem Paar. Waren es anfangs
Küsse und Eifersucht, Ohrfeige und das Bett, so sind es
nun kurze Worte, Anpfiff, Befehl, Schrei, Aufschrei,
Gewalt. Von der extremen Sonnenverehrung bei brütender
Sonne im nackten Fels schwanken die Versuche bis hin
zur indischen «Aum»-Meditation angesichts der sinkenden
Sonne. Was quasi die Kehrseite des Sex anzeigt.

Von Wolf, der den Drogendiebstahl bemerkt hat, wieder
eingefangen und an die üble Welt gekettet, verdingt sich
Stefan als Barmann und deckt die Schulden bei Wolf. Für
einen Moment kann er sich der Droge entziehen, Estelle
und er beschliessen ein neues Leben zu beginnen, was den
Anfang vom Ende bedeutet. Erneut der Droge hörig,
verfällt Stefan ihr völlig. Und in dem Augenblick, da Estelle
für immer seinem Horizont entschwindet, sich ihm endgültig
entzieht, nimmt Stefan die doppelte Dosis und stirbt
daran.

Schroeder verfügt über kein ungewöhnliches Bildmittel.
Die Darstellung etwa des LSD-Rausches ist konventionell.
Doch gelingen ihm Szenen im Wechsel von übermässiger
Helligkeit und Dunkelheit. Schweigen und Affekt, Verhaltenheit

und rasender Sucht, die etwas von der seelischen
Struktur der zerfallenden Person verraten und sichtbar werden

lassen. Mimsy Farmer und Klaus Grünberg wirken als
zufälliges und jederzeit ersetzbares Paar, irgendein Paar,
das sich aufmacht, um unterzugehen.

Patton-Rebell in Uniform
Patton

Produktion: USA, 1969
Regie: Franklin J. Schaffner
Besetzung: George S.Scott, Karl Maiden, Richard
Münch, Michael Batos, Edward Bins
Verleih: Fox

ms. Wer General Patton war, welche Rolle er spielte
im Gang des Zweiten Weltkrieges, nachdem die Alliierten
zuerst in Nordafrika, dann in der Normandie gelandet
waren, das alles steht den Zeitgenossen noch in lebendigster
Erinnerung. Ob eine Jugend, die den General nur noch vom

Hörensagen kennt und nie unter dem Eindruck eines
militärischen Könnens gestanden hat, aus dem Film, den nun
Franklin J. Schaffner über Patton gedreht hat, ein richtiges
Bild gewinnt, bleibt indessen fraglich. «Patton», wie der
Film ohne Seitenblick auf Rebellentum, das angenehm
gemacht werden soll, im Amerikanischen heisst, ist ein
äusserst martialischer Film. Er ist unsympathisch.

Schaffner, ein Routinier der Science Fiction, hat
seinem Film die Darstellung Pattons zugrunde gelegt, wie
sie in General Omar N. Bradleys «A Soldier's Story»
erscheint, und ausserdem Ladisias Faragos Buch «Patton:
Ordeal and Triumph» hinzugezogen. Man wird im ganzen
wohl nicht sagen können, die Tatachen seien nicht
berücksichtigt, Pattons Besonderheit und seine Grenzen seien
nicht erkannt, aber es wird keine klare Haltung eingenommen,

es gibt keine Distanz. Das macht es aus, dass ,der
Film so unreflektiert militaristisch wirkt — es ging Schaffner
offensichtlich weit weniger darum, eine bedeutende Figur
auf den Schlachtfeldern des Zweiten Weltkrieges
darzustellen und auch zu ehren, es verlockte ihn vielmehr, aus
dieser Figur einen Propheten des «ewigen Soldatentums»
zu machen, dessen Gegenwart und Zukunft bei der Armee
der USA aufs beste aufgehoben sind.

In diesem Punkt seine kritische Distanz anmelden,
bedeutet nicht, dass man die Qualität der Inszenierung nicht
anerkennen könnte; bedeutet nicht, dass die Darstellung
Pattons durch George C. Scott nicht faszinierend wäre,
und sollte Patton in Wirklichkeit nicht so gewesen sein,
jedenfalls entwirft Scott ein bestechend interessantes
Charakterbild eines Romantikers des Soldatentums.

Wege zum Ruhm
Paths of glory

Produktion: USA, 1957

Regie: Stanley Kubrick
Besetzung: Kirk Douglas, Ralph Meeker, Adolf Menjou
Verleih: Unartisco

ms. Vor dreizehn Jahren hat Stanley Kubrick, damals
noch ein junger Mann von 29 Jahren, den Film «Paths of
Glory» gedreht. Erst heute kann das Schweizer Publikum
ihn sehen. Zwölf Jahre lang ist er in unserem Land verboten

gewesen. General de Gaulle hatte des jungen Amerikaners

Film als eine Beleidigung der Ehre Frankreichs
aufgefasst und den Film für Frankreich verboten. In den
mit Frankreich befreundeten Ländern sind danach die
Botschafter bei den Regierungen vorstellig geworden. Dem
Wunsch nach einem Verbot folgte der schweizerische
Bundesrat. Die Proteste blieben nicht aus, aber sie fruchteten
nichts. «Paths of Glory» blieb verboten.

Die Aufhebung dieses Verbotes nach zwölf Jahren ist
mannhaft, weniger mannhaft freilich das Argument, das dafür

in den Vordergrund gerückt wird: man habe den Film
über das deutsche Fernsehen ohnehin in der Schweiz
sehen können. Nun, man kann ja kaum erwarten, dass der
Irrtum von damals offen zugegeben wird. Denn ein Irrtum
war jenes Verbot, einmal darum, weil es einen Film traf,
der von einem starken Ethos geprägt ist, und zum anderen
darum, weil es die erhofften politischen Folgen nicht
gehabt hat. Frankreich Hess sich zu keinerlei Konzessionen
in Sachen Fremdenlegion erweichen.

Die Geschichte von «Paths of Glory» stammt aus einem
Roman von Humphrey Cobb, den Stanley Kubrick als Kind
gelesen hatte. Nachzulesen aber ist das, was diesem
Roman zugrunde liegt, in jedem Schulbuch für zeitgenössische

Geschichte: um die Disziplin der im zermürbenden
Grabenkrieg zur Aufsässigkeit aufgereizten Truppen zu
festigen, befahl das französische Oberkommando 1917 die
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exemplarische Exekution von Soldaten wegen Feigheit vor
dem Feind. «Paths of Glory» berichtet davon. Es bleibt
immer erstaunlich, dass ein Film, der derlei darstellt, die
Ehre eines Landes besudeln soll — derweil das, was
dargestellt wird, sie offenbar nicht betroffen hat.

«Paths of Glory» ist ein eindrücklicher, ein aufrichtiger
Film. Im Mittelpunkt steht ein Oberst (Kirk Douglas, ein
junger Schauspieler auch er noch damals, spielt ihn), der
für das Leben seiner Männer kämpft. Einfach so, aus
menschlicher Pflicht und wirklichem Ehrgefühl heraus. Er
kann seine Soldaten nicht retten. Und in den Augen seiner
Vorgesetzten steht er, der als Entgelt für seinen Kampf
nicht einmal eine Beförderung will, als ein Narr da.

Stanley Kubrick, der den Film — die eine Kriegsszene
ausgenommen — fast kammerspielartig angelegt hat, ist
engagiert im Geiste eines Humanismus, durch den nicht
der Krieg allein in seiner grauenhaften Absurdität entlarvt
wird, der vor allem auch darauf besteht, dass es
Unmenschlicheres nicht gibt als das Opfer von Leben
zugunsten eines abstrakten Begriffs. Der Film wird dabei nie
thesenhaft; das ist seine künstlerische Stärke, und er
verzichtet denn auch auf eine vordergründige antimilitaristische

Polemik. Stark, menschlich wie künstlerisch, ist er
vor allem, weil er so phrasenlos ist — selbst der Schluss,
wo er etwas gefühlvoll wird, bleibt vor der Sentimentalität
bewahrt.

Alfred der Grosse
Produktion: USA, 1968

Regie: Olive Donner
Besetzung: David Hemmings, Prunella Ransome,
Michael York, Vivien Merchant
Verleih: MGM

CS. Anno 871 n.Chr. war Alfred zweiundzwanzig Jahre
alt und drauf und dran, Priester zu werden. Aber da
brechen eines Tages die Wikinger oder Dänen in die
englische Provinz Wessex ein, und Alfred wird direkt von
der Weihe aufs Schlachtfeld geholt. Alfred ist ein schlauer
Bursche, stellt den Dänen eine Falle und schlägt sie, was
Regisseur Olive Donner die erste Gelegenheit gibt, ein
mächtiges Gewürge mit Schwert und Schild auf freiem
Feld und Wald farbig zu inszenieren. Aber leider weiss
jedermann, die Dänen werden wiederkommen. Die Sache
ist nämlich die: die Dänen sind Heiden, kennen kein Recht,
verehren alte Götter, treiben Vielweiberei, fressen mehr
als sie essen können, saufen mehr als sie trinken können
und sind eine wilde Bande. Die Sachsen hingegen, also
die frühen Engländer, sind bereits Christen, lesen lateinische

Bücher, haben Klöster, lieben nur eine Frau, merke:
hier bahnt sich «law and order» an.

Donner dreht dementsprechend keineswegs einen
donnernden Schlachtenfilm, denn Hemmings muss auf
Breitleinwand einen ganzen Haufen innerer Kämpfe austragen.
Er hat gegen die eigenen Leidenschaften anzugehen, was
ihn mit Prunella Ransome, die seine Frau ist, in schwere
Konflikte bringt. Auch muss er sich langsam doch Metro-
Goldwyn-Mayer-sicher zu der Erkenntnis durchringen, dass
im frühen England endlich ein regelrechtes Gesetzbuch
fällig ist. Und nach der letzten Schlacht gegen die Dänen,
die er dank der Phalanx der Spartaner (in einem Klosterbuch

als Abbildung gesehen) und den vogelfreien Banditen

besiegt, ist es dann soweit: Alfred verspricht für morgen

regelrechtes «law and order». Der beste Teil des
Streifens ist das Atmosphärische: das englische Grün,
Keltenkreuze, Keltentürme, ein gewisses Geschick der
Kamera, gewisse Regungen auf einem Gesicht zu notieren,

ferner den Nebel im Tal, den winterlichen Frost über

den Feldern. Doch leider übertönt der ideologische Dialog
selbst das Schwertergeklirr.

Verschollen im Weltraum
Marooned

Produktion: USA, 1969
Regie: John Sturges
Besetzung: Gregory Peck, Richard Grenna,
David Janssen, James Franciscus
Verleih: Vita

St. Drei Mann hoch sitzen sie oben in der Kapsel, und
unten in Cape Kennedy klappern die Delta-Zahlen, die
Schalter schniefen, der Countdown ist bestens, und up up
and away rast «Ironman» hoch in den Weltraum, wo irgendwo

ein Raumlabor rotiert, in dem die drei sieben Monate
zubringen und arbeiten sollen. Was sie dort drinnen tun,
wird nicht klar. Einer fährt Velo, zwei andere blättern in
einem Heft, Lichter glimmen auf und ab, und nach fünf
Monaten sind sie aus Raumgründen groggy und dürfen zurück.
Doch die Bremsraketen wollen einfach nicht. Und hier
tritt der Moment ein, wo unten in Cape Kennedy Gregory
Peck in Aktion tritt. Er ist der verantwortliche Mann, und
besser hätte man die Rolle nicht besetzen können. Peck
ist wie stets zerfurcht, nachdenklich, zuckt mit dem Mund,
hebt die Nase, macht mit den Händen so und überlegt nun,
warum die Bremsraketen nicht wollen. 1500 Spezialisten
denken ebenfalls nach, und den drei Männern in der Kapsel

geht ganz langsam und sicher der Schnauf, d. h. der
Sauerstoff aus. Wetten, dass sie gerettet werden? Mit
Müh und Not wird via Rakete ein «Raumsegler»
hochgeschossen, doch bevor dieser die Kapsel erreicht, trifft
schon eine samowarförmige Raumkapsel ein, der ganz ohne
Imperialistenhass ein Towaritsch entsteigt und Hilfe
anbietet. John Sturges inszeniert nun in voller Raumkulisse
ein rührendes Sauerstoffidyll hoch oben unter den Sternen.
Der Raumsegler und der Russe bieten Atemluft an, pumpen

sie in die beiden armen Astronauten hinein, während der
dritte verunfallt und im Raum entschwindet. Auch drei
Gattinnen erscheinen unten vor dem Monitor. Die eine
sagt, sie habe eben fünf Pfund abgenommen und sehne
sich schrecklich nach ihrem Johnny, denn merke: In TV-
Spielen, die Grossmütter fesseln sollen, müssen alle
Weltraumtassen im Schrank sein.

Freaks
Produktion: USA, 1932
Regie: Tod Browning

Kamera: Merritt B. Gerstad
Darsteller: Angehörige eines Zirkus
Verleih: Majestic Films

bj. «Freaks» ist wohl der eigenartigste Film in der
Geschichte des Horror-Genres. Das 1932 entstandene Werk,
bis vor kurzem in einigen Ländern untersagt, ist indessen
vielmehr eine wertvolle Reflexion über die Condition
humaine als ein eigentliches Grusical.

Eine schöne Trapezkünstlerin lässt im Zirkus einen Zwerg
glauben, sie liebe ihn. Am Hochzeitsabend will sie ihn
verhöhnen und vergiften, um sein Geld zu erben. Sämtliche
Zirkusangestellte, die auf irgendeine Weise missgebildet
sind, kämpfen vereint um das Leben des Zwergs und die
Gerechtigkeit. Durch diese lineare Handlung hindurch geht
es Browning um nichts Geringeres als die Umkehrung oder
Richtigstellung von Begriffen wie «monströs» und «normal».
Die harmonische Vermischung von Dokumentär- und Ak-
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tionsfilm schafft eine uns gänzlich unbekannte Welt, in der
das Anormale zum Bekannten wird, während die Verkörperung

des Normalen und Schönen (durch die Trapezkünstlerin)

plötzlich die Dimension des Schrecklichen und Un-
geheurlichen gewinnt.

Siamesische Zwillinge verheiraten sich, trotz denkbar
schwieriger Komplikationen. Zwerge leben mit einem Mann
zusammen, der einem Baumstamm gleicht. Halbe Skelette,
Eierköpfe und ein Menschenwurm, der sich ohne Beine
und Arme und in Bandagen gehüllt über den Boden windet,
versuchen ihrer Existenz Sinn und Freude abzugewinnen.
Browning blickt aber dabei weder mit den Augen eines
Neugierigen noch mit Herablassung oder Mitleid auf diese
Menschen. Im Gegenteil: er macht sie uns vertraut, so dass
wir sie ohne weiteres als Persönlichkeiten und normale
Erscheinungen einer vielfältigen Welt akzeptieren. Schönheit

und Humanes ersetzen die Möglichkeit des Schrecklichen,

und wir erkennen, dass es das Grausame nur in
unserem Blick, nicht aber in der Kreatur selbst gibt. Browning

tippt damit ganz präzis auf das Problem unbewussten
Rassismus. Und schliesslich stört uns die physische
Andersartigkeit nicht mehr; vielmehr empfinden wir die «normalen

Menschen», ihren Egoismus, ihre Niedertracht, ihre
Härte als feindliche Eindringlinge. Sehr typisch für dieses
Selbstverständnis einer uns unbekannten menschlichen
Welt ist jene Sequenz, wo eine bärtige Frau ein Kind zur
Welt bringt. Voller Freude rufen die andern der Zirkusfamilie

aus: «Oh! um so besser, es ist ein Mädchen; es
wird bärtig sein wie die Mutter.»

Browning zerstört mit seinem Film alle Vorurteile; die
ganze tragische, aufgewühlte Menschlichkeit und Empfindsamkeit

dieser Wesen wird uns vertraut. Durch die humane
Kraft und klare Konzeption übersieht man die heute etwas
veraltet wirkende Form, die an der unvergleichlichen
Eigenständigkeit dieses filmhistorisch bedeutenden Werks nicht
zu verändern vermag.

The Honey Put
Venedig sehen — und erben

Produktion: USA, 1967
Regie: Joseph L. Mankiewicz
Darsteller: Rex Harrison, Susan Hayward, Capucine,
Cliff Robertson, Maggie Smith
Verleih: Unartisco

bj. Joseph L. Mankiewiczs Versuch eines Comeback ist
vielerorts fast völlig ignoriert worden. Verspätet und
schlecht programmiert, wurde er lieblos und ohne jede
Sorgfalt lanciert. Wenn diese vom «Volpone» ausgehende,
dialogreiche Farce auch ihre Mängel haben mag, so sollten

wir über ihre sehr wertvollen Eigenheiten nicht
hinwegsehen.

Die Geschichte ist einfach. Rex Harrison lädt als ein
angesehener Millionär die drei Frauen seines Lebens ein,
von denen jede glaubt, das einzige wahre Liebeserlebnis
des Mannes bedeutet zu haben. Er mimt ihnen die Komödie
seines eigenen Todes vor, um sie in ihrer Gier nach dem
Erbe entlarven zu können. Mankiewicz spielt nun
unablässig auf dem Modulations- und Spiegel-Charakter
sämtlicher Geschehnisse und Ebenen. Zwischen Aufrichtigkeit
und Spiel pendelt vorerst das Ganze hin und her; Theater
und Wirklichkeit verflechten sich, sind kaum noch zu trennen.

Die Farce wird bitterer Ernst, der possierliche Einfall
unabänderliche Dramatik, in der der Tod seine wirkliche
Rolle zu spielen beginnt. Der Kampf um den Reichtum, den
angeblich niemand braucht, und doch alle wollen,
verlagert sich in das Tragische, die Wahrheit rückt immer
in grössere Ferne. Mankiewicz verstärkt unsere Spekula¬

tionen und Zweifel, bis er das Ganze in einer köstlichen
und zugleich wehmütigen Ironie auflöst.

Man kann nun mit einigem Recht einwenden, diese Story
sei doch im Grunde recht unerheblich und überflüssig.
Gerade das hat der Regisseur selbst auch erkannt, und
in seiner Reflexion über seine eigene unzeitgemässe
Gegenwart gewinnt der Film seinen Zauber. Die Uhren spielen

dabei eine dominierende Rolie; sie ticken und ticken,
sind antik, kostbar und doch wertlos. Schliesslich werden
sie zerstört, die Kamera blickt lange auf sie, und gleichzeitig

wird über die Autonomie des Films reflektiert, wie
dieser auch dem Drehbuch davonlaufe. Gewiss gibt es da
auch die melancholische Eleganz, das feine Raffinement
der Regie und der Aufnahmen hervorzuheben, die Sensibilität

und Wärme, die präzise Führung der Schauspieler.
Doch in dieser künstlerischen Reflexion über die Zeit und
das Unzeitgemässe, über die Flüchtigkeit des Zutreffenden

und Unaufhaltsamen, das einem unter den Händen zu
etwas anderem — oder gar nichts — zerrinnt, liegt ein
irritierendes Geständnis Mankiewicz eigener Unzulänglichkeit
und Ueberflüssigkeit. Dieses Klima macht den Film zu einer
seltsamen, schönen und zarten Begegnung.

Der Passagier im Regen
Le passager de la pluie

Produktion: Frankreich, 1969

Regie: René Clément
Besetzung: Charles Bronson, Marlène Jobert, Jill Ireland,
Annie Cordy
Verleih: Ideal

FH. René Clément kann immer mit der Aufmerksamkeit
aller Filmfreunde rechnen, hat er doch einst den unvergess-
lichen Film «Verbotene Spiele» gedreht. Auch spätere
Enttäuschungen vermögen daran nichts zu ändern, er bleibt
ein Könner. Das zeigt sich auch noch dann, wenn er
offensichtlich nur kommerziell tätig ist, um mit dem erworbenen
Geld «einen wirklichen Film über die Rollen jagen zu
können», wie er sich ausdrückte. Zu solchen Filmen gehört
zweifellos der vorliegende.

Es ist ein Reisser: Eine vergewaltigte Frau erschiesst den
Täter, hinter dem jedoch bereits ein Unbekannter her ist.
Die Frau sucht ihr Geheimnis zu retten, verstrickt sich
jedoch zusehends in Widersprüche und verrät sich immer
mehr. Sie fürchtet den Unbekannten, vermutet einen
Polizisten in ihm, doch jagt er als amerikanischer Offizier nur
nach dem entlaufenen, krankhaften Verbrecher, um ihn
zurückzubringen. Schliesslich löst sich alles zur Zufriedenheit.

Wirkt der Anfang etwas monoton und zerdehnt, so steigert

sich die Spannung später durch gute Einfälle und
raschen Situationswechsel. Mehr als annehmbare
Unterhaltung ist daraus nicht geworden, doch erbringt Charles
Bronson als jeder Situation gewachsener, scharfsinnig
einkreisender Verfolger eine überdurchschnittliche Leistung.

Aus der Filmwelt
LIECHTENSTEIN
— Nachdem durch Gerichtsurteil die Filmzensur als

verfassungswidrig aufgehoben worden war, hat die Regierung
auf die Schaffung eines besonderen Zensurgesetzes
verzichtet. Statt dessen soll ein Filmberatungsdienst als eine
Art freiwillige Selbstkontrolle geschaffen werden, der
Empfehlungen auszuarbeiten hätte.
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