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FILMKRITIK
Last Tango in Paris (Der letzte Tango in Paris)

Italien/Frankreich 1972. Regie: Bernardo Bertolucci (Vorspannangabens. Kurzbesprechung

73/83).

Bertoluccis neue Arbeit gehört zu den Filmen, die bei ihrer Premiere in der Schweiz bereits
einen «Ruf» haben. Es ist nicht nur viel darüber geschrieben worden zum voraus; vor allem
werden Schlagworte im Kreise herumgereicht, die leicht, allzu leicht Gehör finden. Eine
Erwartungshaltung ist in der breiten Öffentlichkeit vorbereitet worden, die einer Art
«gehobenen Sexknüllers» gilt. Ob unter diesen Umständen noch eine ernsthafte
Auseinandersetzung mit dem Film stattfinden wird, die sich nicht an einem vorgefassten
Geschmacks- und Moralurteil orientiert, ist nach den Erfahrungen mit ähnlichen Fällen zu
bezweifeln.

Bernardo Bertolucci (Jahrgang 1 941 galt bisher als prominenter Vertreter des politischen
Kinos in Italien, das sich bei ihm mit besonderer stilistischer und geschmacklicher
Verfeinerung verband. Geblieben ist in « Last Tango in Paris» dieses Besondere, während Politik
nicht mehr - jedenfalls nicht mehr offen - in der Thematik aufscheint. Eine Einschränkung
dieser Feststellung mag immerhin begründet sein, weil die Beschreibung des Versuchs zu
einem völligen Rückzug aus der sozialen Umwelt vielleicht von politischen Flintergedan-
ken doch nicht ganz frei ist.
Ohnehin macht es eine der Besonderheiten dieses Films aus, dass in seinem relativ einfach
gebauten Gefüge sich mehrere thematische Komponenten gebunden finden. Versuche
des alternden Amerikaners, in einer leerstehenden Pariser Mietwohnung mit einer viel
jüngeren Zufallsbekannten ein sich auf Betätigung der Sexualität beschränkendes Verhältnis
einzurichten, ohne Namen, ohne Vergangenheit, ohne Umwelt, in diesem Versuch scheint
vielerlei zu liegen: die Flucht aus einer unerträglich gewordenen Situation auf eine Insel
des Vergessens; die Absicht, Ballast abzuwerfen und sich frei von Plemmungen und
Bedingtheiten den inneren Antrieben zu überlassen; die Floffnung, alle abgenützten Illusionen

zu übersteigen und das Leben durch einen Akt totaler Entblössung von den Wurzeln
her doch noch zu be-sinnen; die Überlassung an die Neigung zur Selbstaufgabe,
Selbstvernichtung.

Gerade die letztere Tendenz — die nie in Worte gefasst wird, aber im ganzen Film präsent ist
— gibt den Details der Schilderung ihre eigene Färbung. Die Figur des Mädchens beispielsweise

hat von der ersten Begegnung an etwas Doppeldeutiges in ihrer Aufmachung mit
schwarzem Flut und langem Mantel. Das verwahrloste Appartement, in welchem ausser
einer Matratze praktisch kein Mobiliar vorhanden ist, atmet ebensosehr modrige Enge wie
Geborgenheit. In den Begegnungen selber, die hier stattfinden, gibt es zwar Momente, in
denen etwas von der erhofften Befreiung spürbar wird. Aber die Kopulationen sind vom
ersten Mal an deutlich mit Aggressivität durchmischt und zeigen eine wachsende Tendenz
zur Destruktion, auch zur Selbstdestruktion. Der Selbstmord der Ehefrau des Amerikaners,
von dem man nachträglich erfährt, fügt sich mit dem Schlussakt gleichsam zu einem Rahmen

zusammen: Ein Film zwischen zwei Selbstmorden ist « Last Tango in Paris», insofern
auch der Tod des Mannes Züge eines solchen aufweist.
Für das Klima des Films wesentlich ist, dass er zwar in der Gegenwart handelt, aber
assoziativ immer wieder auf die Vergangenheit zurückverweist. Unter den Kulissen spielt die
Jugendstil-Architektur des Miethauses eine auffällige Rolle, ein Carné-Zitat ist eingefügt,
und die Tanzhalle, in der das Tango-Ritual zu makabrer Kälte stilisiert wird, ist geradezu
ein Musterbeispiel für Bertoluccis wirkungsvollen Umgang mit Elementen historischer
Stile. Zwischen Optischem und Thematischem herrscht dabei Übereinstimmung. Die
Dekadenz-Problematik, der«amourfou»,derSurrealismus überhaupt, Freud und, von Bertolucci

ausdrücklich angeführt, der französische Schriftsteller Georges Bataille, sie alle be-
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zeugen durch ihre Präsenz im Film, dass seine Wurzeln zurückreichen in die Anfänge des
Jahrhunderts. Nebenbei - mit der Figur des mit dem Mädchen verlobten Jungfilmers —

nimmt Bertolucci auch eine ironische Abrechnung mit der «nouvelle vague» vor, worin
wohl auch ein Stück Selbstkritik zu erkennen ist.
Der Entwicklungsschritt, zu dem Bertolucci mit dieser neuen Arbeit angesetzt hat, ist nicht
zuletzt ein Schritt in die Subjektivität. Nach seiner eigenen Aussage hat sich im Laufe der
Dreharbeiten die beabsichtigte Thematik sehr stark der Persönlichkeit seiner Flauptdar-
stel 1er angepasst. Die Authentizität, die man daher dem Film glaubt ablesen zu können,
gibt ihm auch einen Zug ins Exhibitionistische. Ob Bertolucci Grund hatte, über die
Deformation der neuen Cineasten-Generation zu spotten, kann man bezweifeln. Denn die Form,
in der er die Existenznot zur Darstellung bringt, erscheint - auch wenn man ihm nicht
einfach ein Einschwenken auf den allgemeinen Sex-Trend vorwerfen will - mindestens
milieubedingt, insofern speziell und mit Blick auf ein anvisiertes weiteres Publikum längst
nicht von zwingender Verbindlichkeit. Darin liegt auch die Problematik der«anstössigen »
Seite des Film, dass diese Sprache ihre Adressaten keineswegs so unverfälscht erreichen
dürfte, wie sie im Verhältnis zu ihrem Gegenstand zu bleiben sucht. Im übrigen kann
gesagt werden, dass « Last Tango in Paris» nicht mehr vorzeigt, als anderswo - vielleicht in
weniger « gehobenem » Kontext - auch schon gezeigt worden ist, und dass die Dinge, von
denen er redet, höchstens durch Konventionen unter Erwachsenen aus dem Gespräch
verbannt zu sein pflegen. Edgar Wettstein

Händler der vier Jahreszeiten
BRD 1972. Regie: Rainer Werner Fassbinder (Vorspannangaben s. Kurzbesprechung
73/82)

Vor kurzem noch taten bei uns Kritiker Fassbinder als ein Produkt der Mode ab, das
eher dilettantisch in Ideologie und europäischer Schnellfäulnis herumsuhle; heute
kommt kaum jemand mehr darum herum, zu erkennen, in welchem Masse der deutsche

Theatermann und Filmregisseur kleinbürgerliche Lebensformen transparent zu
machen vermag.
In seinem elften Film innerhalb zweier Jahre nun lotet er unerbittlich jenen Raum aus,
der sich auftut zwischen dem hochgehaltenen bürgerlichen Ansehen und Gemeinverhalten

und den tieferliegenden Bedürfnissen des einzelnen nach Selbstverwirklichung
und echter Kommunikation. Wohlanständigkeit, sozialer Erfolg und ein möglichst
genormter Alltag reglementieren Privat- und Berufsleben: Zum Ausbruch aus diesem
hohlen Gefängnis ist der Kleinbürger, dem die Übersicht und das Verständnis für seine
eigene Situation fehlt, zu schwach: Er scheitert am tödlich Normativen einer Umwelt,
die im aufgeplusterten Elend moralischer und geistiger Unmündigkeit und Profillosigkeit

lediglich äusserlichen - und letztlich wertlosen - Zielen nachjagt.
Mit stupender Präzision zeigt Fassbinder auf, wie Plans an einer Gesellschaft zerschellt,
die ihm Rollen und Beziehungen aufzwingt, die nicht seinen Bedürfnissen entsprechen:

Wäre er am liebsten Mechaniker geworden, so winkt seine Mutter entschieden
ab — denn in diesem Beruf kriegt man schmutzige Flände. Da ist ihr ein Zeitungsmann,
der sich verkauft, schon viel genehmer. Und als Polizist war Hans allzu menschlich: da
wurde er rausgeschmissen. Als bescheidener Obsthändler hält er sich dann über Wasser

- doch in diesem sozialen Stand lässt sich seine einzige grosse Liebe nicht erfüllen.
So bildet er mit einer mediokren Frau, deren Vogelgesicht nur billigen Egoismus und
Kälte spiegelt, die obligate Familie. Und es ist ausgerechnet die Familie, im grossen
Rahmen nun, die den einzelnen einkreist, kanalisiert, blockiert und zuletzt zerstört. Keiner

ist da, der Hans helfen könnte: Selbst seine Schwester, die einzige Aussenseiterin
und daher mit einer gewissen Übersicht versehen, versagt im entscheidenden Augenblick.

Beim Arzt zählt nur das Medizinische, bei Freunden und Familie das Unpersön-
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liehe, der äussere Schein-Erfolg. Glänzend nun der Einfall Fassbinders, den Suizid von
Hans als Symbol zu fassen: Ausgerechnet am Stammtisch, umgeben von seiner Frau
und seinen besten Freunden, gibt er seinem kranken Herzen den Gnadenstoss: Er leert
ein Glas nach dem andern; und mit jedem stösst er auf eine seiner entscheidenden
Lebensstationen sowie auf seine Kumpanen an, die, passiv und verständnislos wie eh
und je, den Selbstmord mitansehen und den Toten darauf zu Grabe tragen, als wäre es
die grösste Selbstverständlichkeit auf Erden. Spuren bleiben keine zurück: Der Sinn für
das Praktische und Praktikable resorbiert jede allfällige Regung.
Fassbinder hält den Mechanismus des Scheiterns mit einem ungemein sicheren Blick
für das Detail fest. Wenn Hans seine Frau aus ihrem Wohlbefinden verscheucht, zeigt
Fassbinder haargenau auf deren einzig mögliche Verhaltensweise: Zuerst flüchtet sie

zur Familie, verkrallt sich im Kollektiv; dann wird der Anwalt gerufen. Hans bedarf, als
Empfindsamer und Hilfloser, der Liebe; doch er stösst nur auf verbaute Gemeinplätze,
und die Unerfüllbarkeit seines Bedürfnisses verletzt ihn derart, dass er, verzweifelt, un-
bewehrt, die andern ebenfalls verletzt: Menschsein vereinzelt in dieser Gesellschaft; für
Hans war diese kahle, kalte Welt mit den Zinkbechern an der Wand und dem
wohlgeordneten tristen Dekor nicht bewohnbar. Was ihm die andern anzubieten hatten, war
bestenfalls reine Phraseologie, die nicht über eine Drei-Groschen-Barmherzigkeit
hinausgeht und völlige ethische und moralische Impotenz verrät.
Die bewusste Kunstlosigkeit Fassbinders hat nicht das geringste mit Dilettantismus zu
tun: sie ist vielmehr das ihm eigene Mittel, um soziale, psychologische und humane
Situationen und vorgeprägte Verhaltensmodelle aufzubrechen. Wie ein Chabrol wertet
er das bourgeoise Melodrama auf: Aber im Gegensatz zum Franzosen verrät sein Blick
Sympathie, echte Komplexität und beherrschte Trauer. Und schliesslich sind all diese
mediokren Kleinbürger, die Fassbinder durchleuchtet, nichts als hilflose, missgebildete
Opfer, die ihre eigene Lebensunfähigkeit und Leere schon gar nicht mehr aufspüren
können. Bruno Jaeggi
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Oh Calcutta
USA 1972. Regie: Jacques Levi (Vorspannangaben s. Kurzbesprechung 73/85)

Eine Revue mit Musik nennt sich die Bühnenfassung von «Oh! Calcutta!», von der
man in einer filmischen Wiedergabe nun auch hierzulande ein paar Szenen zu sehen
bekommt. An der Produktion dieses Musicals hat sich ein namhaftes Autorenkollektiv
beteiligt, dem unter andern der Ex-Beatie John Lennon, der talentierte, früh verstorbene

Dramatiker Joe Orton und - als Initiant - Kenneth Tynan, einstiger Film- und
Theaterkritiker und ehemaliger Dramaturg am britischen Nationaltheater, angehören.
«Oh! Calcutta!», Ende der sechziger Jahre, während des Höhepunkts der Sexwelle
konzipiert, richtet sich an ein Grossstadtpublikum, das durch nichts mehr zu schockieren

ist und dem man immer mal wieder etwas zeigen muss, was noch nie gezeigt worden

ist. Was eignete sich da besser als eine möglichst deftige Parodie auf die diversen
Sexpraktiken der Neuzeit! Man kann so sexuelle Verhaltensweisen, die mancherorts
noch tabu sind, sehr drastisch darstellen, darüber grinsen und schliesslich behaupten,
man habe an einem befreienden Enttabuisierungs-Prozess teilgenommen.
Nun ist der Abbau von Tabus sicherlich wünschenswert. Nur verfehlt «Oh I Calcutta »
seine Absicht. Denn das eigentliche Zielpublikum glaubt ja ohnehin, tabufrei zu sein,
und der ahnungslose Zuschauer wird wohl schockiert, aber nicht befreit. Es gibt eben
auch heute noch verschiedene Reaktionen auf die krude Darstellung des Sexuellen.
Zur Befreiung gehört die Aufklärung. Da sich «Oh! Calcutta!» aber vollkommen
exhibitionistisch gibt, kann es gar nicht aufklärerisch wirken. Denn wenn sich auf der
Bühne Exhibitionisten tummeln, werden die Zuschauer zwangsläufig zu Voyeuren.
Musicals dieser Art - «Oh! Calcutta!» ist nur eines unter vielen - haben einen
bestimmten Stellenwert in der angelsächsischen Kulturgeschichte. Sie sind auch heute
noch Reaktion auf den Puritanismus viktorianischer Prägung. Bezeichnend in diesem
Zusammenhang ist die Fixierung auf Vulgärausdrücke, sogenannte «4-letter-words».
Sie spielen in «Oh! Calcutta!» eine wichtige Rolle - in den deutschen Untertiteln
merkt man kaum etwas davon —, denn durch ihren ungehemmten und häufigen
Gebrauch soll auch ein Beitrag zur sexuellen Befreiung geleistet werden. Dem Ganzen
haftet etwas Kreuzzughaftes an, etwas Lächerliches auch, wie es sich zeigte, als Kenneth

Tynan vor einigen Jahren als erster es wagte, am Fernsehen eines dieser ominösen

Wörter laut und vernehmlich auszusprechen.
Etwas von dieser Peinlichkeit steckt in «Oh! Calcutta!». Die Parodie, die weitgehend
blosser Exhibitionismus ist, trifft nicht. Es fehlt der Witz, es fehlt die Erotik, die befreiend

wirken könnten. Wer glaubt denn schon, dass der Mensch frei sei, wenn er keine
Kleider anhabe? Kurt Horlacher

The Savage Messiah (Der wilde Messias)

Grossbritannien 1972. Regie: Ken Russell (Vorspannangaben s. Kurzbesprechung
73/88)

«Der wilde Messias» ist kein religiöser Eiferer, sondern ein revolutionärer Künstler im
Paris vor dem Ersten Weltkrieg. Bereits der Titel des Films ist - ob bewusst oder unbe-
wusst, bleibe dahingestellt - blasphemisch und peilt jene Windrichtung der freien
Manipulation und Übertreibung an, die für Ken Russell bezeichnend geworden ist.
Women in Love, The Music Lovers und The Devils waren die bisherigen eigenwilligen
Proben dieses Regisseurs, der zwar eine formal blendende Bildsprache spricht, jedoch
das Wesentliche, das menschlich Lebendige und vor allem das Psychische nicht einzu-
fangen vermag.
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Mit «The Savage Messiah» zeichnet Ken Russell'die Biographie eines werdenden
Bildhauers unmittelbar vor dem Ersten Weltkrieg, mit dessen Beginn das hoffnungsvolle
Künstlerleben abbricht: Der Kriegsfreiwillige kehrt nicht aus den Schützengräben
zurück. Sein letztes Werk hat er aus einem Gewehrkolben geschnitten. Henri Gaudier ist
dazu verdammt, als Unvollendeter oder - positiver - als Frühvollendeter in die
Kunstgeschichte einzugehen.
Unvollendet - von frühvollendet kann leider nicht mehr die Rede sein — erscheint auch
der Film über sein kurzes, abgekürztes Dasein. Ken Russell stellt den schöpferischen
Akt in die Mitte seines Bemühens. Da ist des Zeichnens und Meisseins kein Ende, da

wird in einer einzigen Nacht dem Marmor weibliche Schönheit abgerungen, da gibt es
kein Rasten, da ist Flingabe an das Werk und Glaube (also doch religiöser Anklang) an
die künstlerische Aufgabe, an die Sendung, aber auch an das eigene Vermögen. Was
Henri Gaudier vorangetrieben haben mag, sein Bewusstsein schöpferischer Kraft, das
springt in der Interpretation von Ken Russell jedoch schwerlich auf den Zuschauer
über; denn nach den ersten paar Hammerschlägen entleert sich der schöpferische
Augenblick zu äusserlichem Getue. Der Mensch Henri Gaudier bleibt ungesagt,
ungesehen. Was auf der Leinwand flimmert, scheint immer Double zu sein. Dieser Vorwurf
trifft allerdings nicht zu auf die polnische Schriftstellerin Sophie Brzeska, die Henri
Gaudier in der Bibliothek trifft und die für ihn von da an Muse und - Schwester, ältere
Schwester, wird. Ken Russell wird nicht müde, zu betonen, dass die beiden ihr inniges
Verhältnis ohne sexuelle Beziehungen lebten und dass sie für ihre Umwelt tatsächlich
ein Geschwisterpaar waren. Dort, wo Sophie Brzeska endlich zur Heirat einwilligt,
bricht der Tod die Beziehungen zwischen der Muse und dem Künstler ab. Die von
Dorothy Tutin gezeichnete Frauengestalt ist wohl das Wertvollste am Film von Ken
Russell. Sie weiss etwas von jenen inneren Kämpfen schaubar zu machen, die sie
hinderten, den jungen Verehrer zum Gatten zu machen und damit dessen ungestümem
Vorwärtsdrängen zu gehorchen. Dennoch weiss sie, dass sie ihn braucht, weiss, dass
jede Trennung ins Nichts zurückführt, aus dem sie gekommen ist, reiste sie doch nach
Paris, um sich das Leben zu nehmen. Aber auch diese Frauengestalt, ideal besetzt,
wird zu Sequenzen mit schier unerträglichem Operettencharakter gezwungen.
So bleibt denn das Verdienst des Films, auf ein Künstlerleben aufmerksam gemacht zu
haben. Henri Gaudier wurde jedoch wohl mit autobiographischen Zügen von Ken Russell

selbst ausgestattet, der effekthascherisch an der Oberfläche des dramatischen
Geschehens bleibt, den ganzen Wellentanz der Unausgeglichenheit, des
ekstatischromantischen Weltbildes, das er sich aus den Büchern und nicht aus wirklicher
Menschenkenntnis zu holen scheint, einmal mehr zur Diskussion stellend. Fred Zaugg

Prix Delluc

AFP. Der Preis «Louis Delluc», der «Goncourt»-Preis des Films, wurde in Paris zum
30. Mal verliehen. Der griechische Regisseur Costa-Gavras erhielt den Preis für seinen
jüngsten Film Etat de siège (Belagerungszustand). Costa-Gavras' Film hatte sieben
Stimmen auf sich vereinigen können, während der bereits mehrfach ausgezeichnete
Film Le charme discret de la bourgeoisie von Luis Bunuel sechs Stimmen erhielt. Etat
de siège behandelt die Polizeimethoden und die Rolle der USA in einem nicht näher
bezeichneten Land Lateinamerikas. Hauptdarsteller ist, wie schon in den früheren
Filmen Z und L'aveu von Costa-Gavras, der französische Schauspieler Yves Montand.
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