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ZMt.
verkörpern, Sichtbarwerden.
Und doch verfügen sie über
eine individuelle Prägung. Jean
Gabin, der Rebell ohne Grund
und Ziel, lehnt sich auf- nicht
nur gegen das Militär-, um sich
einen letzten Rest an moralischer

Integrität zu bewahren.
Dass er einem Hund das Leben
rettet, indem er das Steuer des
Fahrers, der ihn nach Le Havre
bringt, herumreisst, illustriert
Jeans Gesinnung, mit der man
in diesem Leben zum Verlierer
wird. «T'as de beaux yeux, tu
sais», sagt Jean zu Nelly, als sie
sich im Hinterzimmer von Panamas

Kneipe zum ersten Mal
gegenübertreten. In diesen
Augenblicken erkennen sie sich
und wissen, dass sie füreinander

bestimmt sind. Die Aura der
Vergeblichkeit, die den Duktus
von «Quai des brumes»
bestimmt, lässt auch keinen Zweifel,

dass alle Personen,
ungeachtet ihrer sozialen Zugehörigkeit,

im Kern ihres Wesens und
in ihrer Sehnsucht nach Glück
gleich sind: Die «condition
humaine» vereint die «Guten» und
die «Bösen» - doch das macht
das Los der Menschen im «Quai
de brumes» nicht erträglicher.
Der Schluss ist voller bitterer
Ironie: Jean ist von den Schüssen

Luciens tödlich getroffen
auf der Strasse zusammengebrochen.

Nelly beugt sich über
ihn, sie küssen sich noch einmal
(Gabin: «Küss mich, die Zeit
drängt»). Im nächsten Bild
sehen wir die Dampfpfeife des
ausfahrenden Schiffes in
Grossaufnahme. Drittes Bild: Der
Clochard in einem Hotelbett mit
weissen Laken, seinen kleinen,
bescheidenen Wunsch hat er
sich erfüllt. Der schrille Ton der
Dampfpfeife weckt ihn,
ärgerlich drückt er sich das Kissen
über den Kopf: das grosse
Glück und die kleinen Freuden,
Utopie und Realität auf den
Nenner gebracht.

Peter F. Stucki

Claude Lebet,
luthier
(Claude Lebet-
Geigenbauer)

Schweiz 1988: Regie:
Jacqueline Veuve; Kamera:
Hugues Ryffel; Schnitt:
Edwige Ochsenbein: Ton:
Pierre-André Luthy:
Darsteller: Claude Lebet u.a.:
Produktion: Aquarius Film
Bois, Les Monts-de-Corsier,
16mm, Farbe, 35 Min.:
Verleih: ZOOM,
Zürich-Oerlikon.

Claude Lebet, 34, wohnhaft in
La Chaux-de-Fonds, beruflich
als Geigenbauer (französisch
«luthier») tätig, ausgewiesener
Intimus von «I Musici di Roma».
Claude Lebet zählt sich zu den
Handwerkern, präzisiert
allerdings, er verstehe diese
Bezeichnung in dem Sinn, wie das
Wort gegen Ende der Renaissance

verstanden worden sei:
«Das heisst, wir sind nicht
einfach Künstler, keine wirklichen
Kreateure, aber wir haben einen
direkten Kontakt zur Materie, wir
sind fast so etwas wie Alchimisten,

das heisst, wir verwandeln
den Rohstoff. Aus diesem Rohstoff

wird ein Wunderding, ein
Zauberding, das man zum Klingen

bringen kann.»
Im französischen Sprachraum

tat man sich kaum je damit
schwer, die «guten Handwerker»

von den «guten Künstlern»
unterscheiden zu wollen. Der
Oberbegriff des «artisan», unter

den sich die Bezeichnung des
«luthier» bringen lässt, besitzt
dort nicht den eher geschmäck-
lerischen Unterton, der dem des
«Kunsthandwerkers» in unsern
Breiten gemeinhin anhaftet. Von
daher ist es müssig, diesen
Diskurs zu strapazieren, abgesehen
davon, dass einerseits auch
Lebet selber von der Geige als
einem Zauberding spricht, «das
man zum Klingen bringen
kann», und andererseits «die
von Hand gefertigte Geige -
nicht zuletzt aus Kostengründen
- die Ausnahme von der Regel
der maschinell und seriell
produzierten Fidein darstellt» (der
Leiter der einzigen Geigenbauschule

der Schweiz in Brienz).

So weit, so gut: Claude Le-
bets Name dürfte auch in
Zukunft nur einem kleinen Kreis
von Eingeweihten ein Begriff
sein. In Jacqueline Veuves zweitem

von (sieben geplanten)
«Holzfilmen», die von der
«Association Amis du Bois» in Le

Mont mitgetragen (Aquarius
Film), und vom welschen und
französischen Fernsehen (TSR,
La Sept) als Ko-Produzenten
mitfinanziert werden («Armand
Rouiller», 1987) geht es in erster
Linie um die Herstellung einer
Geige. «Claude Lebet» wird so
zum Film über die uns von ihm
als «artisan» wohlgelittene
Partizipation an einem für uns als
Zuschauer dienlich bewerkstelligten,

sachbezogenen und
integralen Arbeitsprozess.

Indem wir von der Holzauswahl,

der Ausarbeitung des
Resonanzbodens (gut moirierter
Ahorn) und der Decke (feinfaserige

Fichte), der Bereifung, der
Verbindung mit den Zargen, der
Einlassung von Eckklötzen, der
Anbringung der Einlagen, dem
Einbau des Bassbalkens und
des Stimmstocks, der Anfertigung

des Halses, des Griffbretts
und des Wirbelkastens, der
Ausarbeitung der Schalllöcher
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und der Schnecke, der Anordnung

des Stegs und des Saitenhalters

bis zur Behandlung mit
Lack, der Kennzeichnung mittels
eines Geigenzettels und der
ersten Bewährungsprobe Zeugen
dieses «work in progress» werden,

wird uns klar, dass auch
unter den Geigenbauern noch
kein Meister vom Himmel gefallen

ist.
Die zu Anfang vom Laien

vielleicht noch als relativ einfach
eingestufte Bauart des Instruments

erweist sich als die einer
überaus komplizierten
Kunstschöpfung, die auf sicheren
Händen, gesunden Augen und

gutem Gehör, auf einer Vielzahl
von Kenntnissen und Erfahrungen,

auf einem grossen Mass
an Geschicklichkeit, Empfindsamkeit,

Vorstellungsvermögen
und Geduld, und auf viel Freude
und Begeisterungsfähigkeit für
Form und selbstausübende
Musikalität beruht.

Als vermutlich grösste
Leistung kommt Jacqueline Veuve

und ihrer kleinen, effizienten
Crew das Verdienst zu, dem
Zuschauer die Komplexität, den
Reichtum und die Schönheit
dieses «umfassenden Berufes»
(Claude Lebet) auf eine entsprechend

bündige, präzise,
anschauliche, unprätentiöse, aber
trotzdem kunst- und lustvolle, ja
zuweilen spassige Art zu vermitteln.

Ausgehend von einem klaren
Konzept, einem geschulten
Kamerablick und einer äusserst
geschickten Lichtführung
(Hugues Ryffel) sowie einer
hervorragenden Tonregie (Pierre-André

Luthy) erschliesst uns das
Team Jacqueline Veuve die
friedsame Arbeitswelt des
Meisters an der Rue du Pont- in

einem zur Werkstatt umfunktionierten

Wohnraum eines
ansehnlichen Hauses mit
schmiedeisernem Hängeschild,
breitem Treppenaufgang und
massiver Holztür-, die vis-à-vis

Handwerker und Künstler:
Claude Lebet.

der reformierten, (Arbeiter-)ge-
schichtsträchtigen Kirche von La

Chaux-de-Fonds liegt.
Der Umgang mit den zum Teil

nach eigenen Bedürfnissen
angefertigten oder abgeänderten
Werkzeugen und Instrumenten
wird zentral ins Bild gerückt
(Hand-Werk!), aber immer wieder

mit dem nötigen Kontext
verbunden. Elektrisch betriebene,

meist lärmende Maschinen

fehlen.
Mit traumwandlerischer

Sicherheit führt die Hand die Säge
beim Ausschneiden des
Bodens. Ein Kameraschwenk vom
Auge Lebets zum geschwungenen

Bassbalken und zurück
vergegenwärtigt einem das Augen-
mass, das für die Bearbeitung
dieses schmalen Leistens mit
dem Hobel im Hinblick auf die
spätere Fülle des Tons
beansprucht wird.
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Den geradezu berückend
schönen Eindruck einer
organisch gewachsenen Holzplastik
hinterlässt die Ausformung und
«chiaroscure» Ausleuchtung der
Schnecke, von der Lebet beim
Schnitzen auch sagt, dass ihm
diese «Notengebung» ein
besonderes Vergnügen bereite.

Trotz dem formvollendeten
Aussehen der Geige wird die
Grafik der Bilder nie zum Selbstzweck.

Jacqueline Veuve weiss
um die bildästhetische Faszination

dieses Instruments und gibt
ihr stets nur dort Gewicht, wo
ihre Ästethik zugleich eine
praktische, geigenbauerische Funktion

erfüllt. So handelt es sich
bei den Rinnen, die der Meister
mit dem Hohlmesserden Rändern

der Decke und des Bodens
entlang ausschneidet nicht um
blosse Ornamentik, sondern um
die Vorbereitung für die Adern:
ungemein exakt ausgeschnittene

Ahorn-Holzstreifchen, die
zur Verstrebung der Konturen in
die Rinnen eingelegt und mit
dem Hammer sorgsam
hineingeklopft werden.

Wenn Lebet in völliger
Symmetrie des Bildes hinter dem
hellbraunen, «unbehauenen»
Korpus hervoräugt, mag dies
dem schreibenden Dilettanten
wie eine magritt'sche
Eulenspiegelei vorkommen, ist in Tat
und Wahrheit aber ein entscheidend

wichtiges Abwägen und
Einschätzen im Blick auf die
nächste Etappe. Ins gleiche
Kapitel von Form und Funktion
gehört aber auch der genüsslich
zitierend-zelebrierende
Schwenk den Lackpullen
entlang, die wie Grossmutters
Konfitüregläser dem Leser ihre
Geheimnisse zutragen: «Sang
dragon», «Benjoin siang», u. a. m.
Nur einmal, wenn der sonst
zurückhaltende Lebet bei einer
Schilderung von der «Wiedergeburt

einer Guadagnini» ins
Schwärmen kommt, lässt sich
die sonst handfeste Regie zu
hehrer Draperie und einer «Him¬

mel voller Geigen»-Stimmung
verführen; aber schliesslich soll
sich die gleiche Glückseligkeit
auch schon angesichts von
Würsten geäussert haben («Panier

à viande», 1966).

IV.

Aufschlussreiche und
mannigfaltige Informationen gibt
Lebet im Off-Kommentar, sei's
über seine Lehr- und Gesellenzeit

in Cremona, seine
freundschaftlichen Kontakte zu Musikern;

Hinweise (aber keine
belehrenden Fingerzeige) zum
Umgang mit Hölzern und der in

Arbeit befindlichen Geige.
Wir erfahren, wie die Brüder

Jacot, alteingesessene Geigenbauer

des Bayards (André Pa-

ratte drehte 1964 über das
schon zu seinen Lebzeiten
legendäre Brüderpaar den
wunderbaren Film «Le rossignol de
Sibérie») den beruflichen
Vorstellungen des Pfarrerssohnes
Lebet mit dem Argument
entgegentraten, er sei ja doch kein
Bauernsohn und werde den
Rhythmus der Jahreszeiten nie
spüren. Dass diese Replik nicht
gar so in böser Absicht erfolgte,
geht einerseits daraufhin
zurück, dass bis dato in der Tat die
meisten Lauten- und Geigenbauer

(des Hochjuras) Bauern
oder Bauernsöhne waren, geht
andererseits Schritt auf Tritt aus
den detaillierten Ausführungen
Lebets über die den Hölzern
innewohnenden Eigenschaften
hervor, den zu beachtenden
ökologischen Zusammenhängen

und seinen sorgsamen und
kenntnisreichen Umgang mit
dieser Materie. Merkt man nicht
doch, dass sein Grossvater noch
Bauer war?

Während die Kamera zur
ungefähren Mitte des Filmverlaufs
in einer langen, vertikalen Be-

wegnung den kräftigen Wuchs
einer Fichte «ausmisst», er-
schliesst der Kommentar einen
Mikrokosmos von Fakten, die
auf diesem mageren, kalkhalti¬

gen Stück Erde beruhen, den
Mond einbeziehen, in Symbiose
zur Buche von nebenan stehen.

V.
Der Einsatz von Musik erfolgt

gezielt und sparsam. Erst als
Lebet die F-Löcher anfertigt,
antizipieren ein paarTakte einer
Suite von Bach erstmals die
Klangschönheit des Instruments.

Ein Blick fällt auf die
Porträtaufnahme von Felix Ayo
(Solovioline) und ein Gruppenbild der
«Musici die Roma» mit persönlicher

Widmung und weckt eine
Impression aus Vivaldis «Vier
Jahreszeiten», die, kaum
wachgerufen, ausgeblendet wird und
nahtlos in Lebets Äusserung
mündet, wonach seine Beziehung

zu einem Musiker auch
nach der Übergabe des Instruments

nicht abbreche. Dieser
Moment bilde vielmehr den
Beginn einer langen Partnerschaft,
während der der Geigenbauer
die Entwicklung des Instruments

verfolgt, begleitet, bei
Bedarf helfend einspringt und
teilhat am Spiel.

Damit kommt ein Thema des
Films voll zum Tragen, das
spätestens durch die Placierung
des Stimmstocks (französisch:
«âme») von Anfang an schon
mitschwang: die Sehnsucht
nach Harmonie, die Spannung
zwischen Inspiration und
Materialisation, die mit Sorgfalt,
Kenntnis und Sachverstand
geübte und tradierte Formgebung,
die Vereinbarung von Bild und
Ton.

VI.
Die Krux des dramaturgischen

und des didaktischen
Vorgehens, den ebenso konkreten

wie hochdiffizilen, ebenso
langfristigen wie kontinuierlichen

Entstehungsprozess eines
Geigenbaus in einem «Clip
gegen die Zeit» sinn-reich zu er-
schliessen, hat die Regisseurin
einerseits dazu veranlasst, eine
Reihe von Arbeitsschritten ener-
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gisch verkürzt zu zeigen oder
auszusparen (zum Beispiel das
Einsetzen der Wirbel, das
Befestigen der Saiten und des
Saitenhalters, die Anfertigung des
Bogens, u.a.).

Die höchst konzentrierte und
vielschichtige Verdichtung von
Bild, Kommentar, Ton und Musik

schafft aber andererseits
«Zeit-Inseln» von überaus kreativer

Beschaffenheit, die als
Ausgangspunkte eigenen Erlebens,
Kombinierens und Mitgehens
dienen können.

«Angst und Rührung»
bemächtigen sich - bei aller Di-
stanziertheit - auch des
Zuschauers, wenn die «Geburt»
der Geige (Lebet) mit kürzeren
Schnitten vorangetrieben wird.
Am Ende des Films steht der
Geiger Alexandre Gavrilovici,
der beim Bau einst danebengestanden,

zugeschaut und
schüchtern Fragen gestellt
hatte, jetzt dort im Bild, wo
Claude Lebet gebaut hatte und
verleiht Lebets Zuhause damit
einen Anstrich von Konzertsaal.

Von Paul Klee stammt das
Wort, wonach die Kunst nicht
das Sichtbare wiedergebe, sondern

sichtbar mache. In diesem
Sinn ist Jacqueline Veuves Film
dazu angetan, Kunst und Handwerk

sowohl sach-, themen und
filmspezifisch wie in der engen
Beziehung des Geigenbauers
zum Geigenvirtuosen in einer
wohlausgewogenen, überzeugenden

Proportionalität zur
Stimmung zu bringen.

Josef Schnelle (F-Ko)

Zwischen

Verzweiflung und

glühenden
Kampfreden

Andrej Tarkowski: Martyrolog.
Tagebücher 1970-1986, 391
Selten, Abbildungen,
Frankfurt am M./Berlin 1989,
Fr. 43.20.

«Einer von meinen schlimmen
Gedanken: Dich braucht
niemand. Du bist deiner Kultur völlig

fremd. Du hast überhaupt
nichts geleistet. Du bist ein
erbärmliches Nichts. Aber wenn
in Europa oder irgendwo sonst
auf der Welt die Frage gestellt
wird: Wer ist der beste Regisseur

der Sowjetunion? Tarkowski!

Bei uns jedoch nichts als

Schweigen. Es gibt mich
einfach nicht: ich bin ein blinder
Fleck.» 20. Oktober, Sonnabend,
Moskau: Eine Tagebucheintragung

von Andrej Tarkowski aus
dem Jahr 1973 - eine Botschaft
aus dem inneren Exil, das der
prominenteste Filmkünstler der
Sowjetunion viele Jahre lang
erdulden musste, aus einem
Gefängnis, dessen Gitterstäbe
Ignoranz und ideologische
Borniertheit waren. Das, was mit
Andrej Tarkowski in dieser Zeit
zwischen seinen ersten
internationalen Erfolgen mit dem Film
«Andrej Rubljow» (1979) und
seinem frühen Tod an einer
Krebserkrankung in einer Pariser
Klinik 1986 geschah, ist jetzt in
den Tagebüchern des Meister-
Regisseurs nachzulesen.

In «Die versiegelte Zeit», sei¬

nem Versuch einer Poetik des
Films, der wie das Manifest
einer neuen konservativen
Kunstphilosophie wirkte (vgl. ZOOM
9/85) las man irritierende Sätze
wie: «Kunst ist schon ihrer Natur
nach aristokratisch». In den
Zusammenhang einer sehr
persönlichen Leidensgeschichte
gestellt, werden solche Sätze
wie auch die Filme Tarkowskis
nun neu und anders les- und
sehbar. Das ist eines der
Verdienste dieser Auswahl aus den
Tagebuchnotizen Tarkowskis
aus den Jahren zwischen 1970
und 1980, die Larissa Tar-
kowskaja, seine Witwe,
besorgte. «Martyrolog» - so hat
Tarkowski selbst in grossen
Blockbuchstaben seine
Aufzeichnungen überschrieben und
auch gleich definiert, was er damit

meint: Martyrolog, so heisst
es im ersten Heft von 1970, ist
ein Verzeichnis von unheilvollen
Erfahrungen und Ereignissen.
1974 fängt Tarkowski ein zweites

Heft an und definiert neu:
«Martyrolog - ein überheblicher
und verlogenerTitel, aber er
möge bleiben zum Gedenken
an meine armselige Person, eitel

und unnütz auf dieser Welt».

Zweifel an der eigenen Arbeit

In diesem Spannungsfeld
zwischen ausgestelltem Selbstmitleid

und der Distanzierung
davon, in Widersprüchen und
Sprüngen, in verzweifelt
jammernden Stimmungsbildern
und wütenden Philippiken
enthüllt dieses Buch das Drama
der vollkommenen Isolation
eines schöpferischen Geistes in

der Sowjetunion vor «Glasnost»
und «Perestrojka». Im Würgegriff

depressiver Selbstzweifel
erscheinen Tarkowski winzige
Ereignisse gelegentlich wie die
endgültige Nagelprobe auf die
künstlerische Existenz. Er zweifelt

an seiner Arbeit und
überhaupt an seinem menschlichen
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