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3l BILLY WILDER

Chronist des «American
way of life»

Der Filmemacher Billy Wilder ist ein Meister der Komdédie und ein Moralist,

der Unterhaltung bietet, statt den Zeigefinger zu gebrauchen. Der Filmemacher

und Publizist Erwin Leiser Uber den grossen Chronisten, von dem im Sommer

vier Filme wieder ins Kino kommen und dessen Werk das Zlrcher Filmpodium

im Juli in einer Retrospektive zeigt.

Erwin Leiser

B illy Wilder weiss, dass nichts,
iiberihnin Reden und Artikeln,

zu einem Geburtstag oder aus einem
anderen Anlass gesagt wird, Einfluss
auf seine Position in der Film-
geschichte hat. Die Angriffe von Kri-
tikern, die ihn als Kiinstler unter-
schitzten und kein Gespiir fiir seinen
speziellen Humor hatten, haben we-
der seinem Ruhm noch seiner Popu-
laritiit geschadet. Eristan Anrufe von
Journalisten und Journalistinnen ge-
wohnt. Die Fragen, die sie ihm stel-
len, hat er seit Jahrzehnten immer
wieder geduldig beantwortet. Hof-
lich gibt er Auskunft; er hat nicht
vergessen, dass er selber einmal Reporter
war und in Berlin Josef von Sternberg
interviewte. Sobald er in Zeitdruck gerit
—etwa wenn er einen Besucher in seinem
Biiro hat und der Anrufer, mit dem er
sprechen will, nicht durchkommt, weil
der Interviewer nicht aufhort, ihn auszu-
fragen —, verzichtet er auf die gewiinschte
Interpretation seiner Filme: «Wenn mei-
ne Arbeiten so wunderbar sind, wie Sie
behaupten, sprechen sie fiir sich selber.
Sie konnen schreiben, was Sie wollen.
Legen Sie mir Worte in den Mund, die
Thnen gefallen, machen Sie mich geist-
reich und brillant, es ist mir recht. Aber
bitte, lassen Sie mich das Gesprich been-
den. Sie wiirden es sich nie verzeihen,
wenn Sie mich daran hindern wiirden,
mit dem Mann zu sprechen, der mir das
Geld fiir meinen néchsten Film geben
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soll. Also, bitte, legen Sie auf. Vielen
Dank. Und rufen Sie mich wieder an,
wenn Sie mich brauchen.»

Wichtig ist das Mogliche

Solche Gespriche gehdren zu Billy
Wilders Routine. Sie konnten auch in
einem seiner Filme vorkommen, damit
wiirde er das Tempo der gleichzeitigen
Ereignisse, die einander beeintréchtigen,
steigern. Es ist sowohl in der Realitit wie
im Film unwichtig, ob Wilder wirklich
auf den Anruf wartet, von dem er spricht,
und ob der Interviewer ihn in seinem
Gesprich mit einem Besucher gerade in
dem Augenblick gestort hat, der ein ent-
Wendepunkt
wire, wenn Wilder nicht den Horer abge-

scheidender geworden

nommen hitte. Wichtig ist nicht, was
wabhr ist, sondern was mdglich ist. Das

gilt fiir das Leben wie fiir den Film.
Es gibt viele Geschichten iiber Billy
Wilder. Ob sie wahr sind, bleibt of-
fen. Erkiimmert sich nicht darum, sie
zu dementieren oder zu korrigieren.
Sie gehoren zum Bild, das man sich
von ihm macht. Also sind sie niitz-
lich.

Fiir Wilders ganzes Werk gilt: Er
will Geschichten erzihlen, die jeder
verstehen kann. Er will ein grosses
Publikum zum Lachen bringen oder
nachdenklich stimmen. Er wihlt
Themen, die ihn reizen, und geht
davon aus, dass sie auch andere inter-
essieren, er feilt an seinen Drehbii-
chern und Dialogen bis ins letzte, damit
sie die Perfektion erreichen, die das
Kennzeichen seiner Arbeiten ist. Er
braucht das Gespréch mit einem Co-Au-
tor, wenn er seine Ideen ausarbeitet, und
hat fast alle Drehbiicher mit Partnern
geschrieben, die entweder genauso be-
sessen von der Arbeit waren wie er oder
unter ihm litten. Als Regisseur richtet er
sich nach seinem Drehbuch, erlaubt bei
den Dreharbeiten nur Anderungen, dieer
als Verbesserungen betrachtet und lehnt
Improvisationen grundsitzlich ab.

Zeitloser Klassiker

Alte Schule? Ja, natiirlich. Aber was be-
deutet eine solche Feststellung? Billy
Wilders Filme altern nicht. Er ist ein
Klassiker, weil seine Filme zeitlos sind.
Der kommerzielle Erfolg ist ihm nicht



treu geblieben, manchmal blieb er aus
oder kam mit erheblicher Verspdtung —
ich denke an «One, Two, Three», seinen
Berlinfilm, dessen Entstehung 1961 mit
dem Bau der Berliner Mauer zusammen-
fiel, so dass seine Satire jahrzehntelang
als ungehorig empfunden wurde. Aber
das bedeutet nicht, dass Filme, die das
grosse Publikum nicht erreichten, schwi-
cher seien als die, die sofort einschlugen.
Auch die letzten Wilder-Filme zeigen,
dass er nichts von seiner Kraft, Sensibili-
tdt und Prizision eingebiisst hat.

Filme wie «The Private Life of
Sherlock Holmes» (1970) und «Fedora»
(1977) sind Meisterwerke, deren Viel-
schichtigkeit von Kritikern und Film-

héndlern als unnétig und unverstiandlich
abgelehnt wurde, weil sie von Wilder
nur die Wiederholung seiner erfolg-
reichsten Komdodien erwarteten. Von

seinen friihen Filmen wurde zu Unrecht
behauptet, sie seien unsittlich, unge-
recht und herzlos. Solche Vorwiirfe
kann man seinem Alterswerk nicht ma-
chen. Wilder gibt hier mehr von seiner
Personlichkeit preis als bisher. Und er
war nie herzlos. Er vermied es, seine
Gefiihle zu zeigen. Viele, die lange mit
ihm gearbeitet haben und ihn téglich aus
der N#he beobachteten, kénnen zwar
kostliche Anekdoten iiber ihn erzihlen,
miissen aber zugeben, dass sie ihn ei-
gentlich nicht kennen. Was sie von ihm

wissen, passt nicht zu dem, was man von
anderen erfiahrt oder iiber ihn lesen kann.
Er wirkt zynisch, weil sein Humor nicht
von allen verstanden und geschitzt
wird. Seine Schlagfertigkeit, die ich wie
viele seiner Bewundererinnen und Be-
wunderer liebe, stosst nicht nur Men-
schen ab, die ihr zum Opfer fallen. Wer
keinen Sinn fiir Humor hat, wird Wilder
oberfldchlich finden, weil er seine Witze
nicht versteht, und seine schnellen,
scharfen Formulierungen als grob und
unpassend abtun. Sie sind aber nicht
unbedingt so gemeint, wie sie oft auf-
gefasst werden.

In dem Wilder-Buch von Tom Wood
heisst es: «Einmal fragte ihn Hedda
Hopper, was er von einem Film halte, der
aus alten Wochenschauen bestehe und
die Karriere Hitlers dokumentiere, er
heisse 'Mein Kampf’. Er antwortete:
’Ehrlich gesagt, das Buch fand ich bes-
ser’.» Ich zitierte diesen Witzim Vorwort
des Buches zu meinem Film «Den blo-
diga tiden» (Mein Kampf, Schweden
1959) und gab als Quelle den Berliner
Volksmund an. Viele Jahre spiter ent-
deckte ich den Witz in diesem Buch und
fragte Wilder, ob er der Urheber sei. Er
erwiderte, er wisse nicht mehr, nach so
langer Zeit, ob er es wirklich gesagt habe,
aber wenn es mir Spass mache, dann ja.
Nun, es macht mir Spass. Ich hoffe, dass
er nicht etwa nur, um mir eine Freude zu
machen, sich zur Vaterschaft in diesem
Fall bekannte. Ich werde die Wahrheit
nie erfahren.

Zu den Geschichten iiber Billy Wil-
der, die ich fiir wahr halte und die mir
gefallen, gehort die Beschreibung seines
ersten Gesprachs mit Erich von Stro-
heim. Wilder liess ihn den Rommel in
«Five Graves to Cairo» (1943) und den
Butler in «Sunset Boulevard» (1950)
spielen. Wilder bewunderte die grossen
Filme, die Stroheim als Regisseur ge-
dreht hatte; in «Sunset Boulevard» ver-
korperte Stroheim einen Regisseur aus
der Stummfilmzeit, dessen Schicksal
dem seinen dhnelte. Das erste Gespréch
mit Stroheim begann Wilder mit der Fest-
stellung: «Herr von Stroheim, Sie waren
Ihrer Zeit um zehn Jahre voraus.» | 2
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3 BILLY WILDER

Da schaute Stroheim Billy Wilder nur an
und sagte: «Um zwanzig Jahre.» Unter
der Unpiinktlichkeit und den Konzentra-
tionsschwierigkeiten Marilyn Monroes
hat Wilder in zwei Filmen gelitten, in
«Some Like It Hot» (1959) und «The
Seven Year Itch» (1955). Er hat sich nicht
gescheut, sie wegen ihres unkollegialen
Verhaltens hart zu verurteilen. Aber des-
halb hat er nie bestritten, dass sie eine
wunderbare Schauspielerin war.
Seinen Sinn fiir Proportionen
zeigt die authentische Formulie-
rung: «Marilyn Monroe kam nie
zur Zeit und vergass immer wie-
der ihren Text. Meine Tante wiir-
de piinktlich ins Studio kommen
und den Text beherrschen. Aber
wer will meine Tante sehen?»

Vorbild Lubitsch

Billy Wilder und ich sprechen
nur ganz allgemein iiber Film. Ich
frage ihn nicht, welche Filme er
fiir seine besten hélt und woran er
gerade arbeitet. Das erstere wiir-
de ihn langweilen, das andere
wire indiskret, und in beiden Fal-
len wiirde ich keine befriedigen-
de Antwort bekommen. Ob-
gleich Wilder der beriihmteste
Filmregisseur der Welt ist und
weiss, dass Filmtheoretiker von
Rang sich auch mit seinen Filmen
auseinandersetzen, spricht er abschitzig
von Filmkritikern und jungen Regisseu-
ren, «die mit der Kamera in der Gegend
herumfuchteln oder eine Einstellung
durch das Feuer im Kamin fotografie-
ren». In seinem kleinen Biiro in Beverly
Hills steht an der Wand: «Wie wiirde es
Lubitsch machen?» (How would Lu-
bitsch do it?) Wilder sieht in Lubitsch ein
unerreichbares Vorbild, einen Meister,
fiir den er an zwei Drehbiichern mit-
arbeitete («Bluebeard’s Eighth Wi-
fe», 1938, «Ninotchka», 1939), den er
aber nie bei der Arbeit beobachten durfte.
«Leute wie Lubitsch gibt es nicht mehr»,
sagt Wilder, und fiigt hinzu, dass es selbst
ein Lubitsch nicht so leicht haben wiirde,
im Hollywood von heute Geld fiir seine
Filme zu finden. Wilder vermisst Lu-
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bitschs Filme und Lubitsch als Freund
und Gesprichspartner. Als Beispiel fiir
die Weisheit des Produzenten Lubitsch
erzihlt er, dass er ihm einmal erklart
habe, wie unfair es sei, einem jungen
Regisseur nur achtzehn Drehtage zu er-
lauben, wihrend Lubitsch selbst achtzig
Tage zu drehen pflege. Lubitsch habe
geantwortet: «Der junge Regisseur weiss
doch gar nicht, was er mit so vielen Dreh-

«Sunset
Boulevard>

tagen anfangen soll. Er arbeitet nicht so
genau wie ich und braucht deshalb weni-
ger Zeit.» Wilder meint, dass Lubitschs
Filme und seine eigenen nur in Holly-
wood entstehen konnten, denn die deut-
sche Sprache sei fiir Komddien ungeeig-
net. Es sei kein Zufall, dass es keinen
deutschen Shaw gibt. «Auf Deutsch kann
man so schreiben wie Goethe.» Die Ko-
mik heutiger deutscher Filme findet er zu
grob. Aber auch im amerikanischen Kino
gebe es nichts Verfeinertes mehr, meint
er, das Publikum sei overentertained,
werde ununterbrochen unterhalten und
zahle zu viel fiir nichts.

Von den grossen europiischen Re-
gisseuren, die in Hollywood Filme mach-
ten, wie Sternberg, Lubitsch, Clair, Re-
noir, Lang, Siodmak und anderen ist Billy

Wilder der einzige, dem es gelang, die
amerikanische Wirklichkeit mit den Au-
gen eines Amerikaners zu sehen, faszi-
niert und zugleich kritisch. Man hat ihm
die unerbittliche Schérfe seiner Beob-
achtungen in Filmen wie «Sunset Boule-
vard», «Ace in the Hole» (1951) und
«The Apartment» (1959) iibelgenom-
men und erst nachtréglich erkannt, dass
Wilder der grosse Filmchronist des Ame-
rican way of life mit seinen posi-
tiven und negativen Seiten ist. Er
ist ein Moralist, der Unterhaltung
bietet, statt Predigten zu halten.
Schon in «Double Indemnity»
(1944) und «The Lost Weekend»
(USA) zeigte er, dass ihm nichts
Menschliches fremd ist. Erist ein
Meister der Situationskomik und
aber
«Some Like It Hot» ist nicht nur
eine furiose Farce, die von den
Verkleidungen der Hauptdarstel-

der Slapstickkomédie,

ler getragen wird, sondern auch
eine unterhaltsame und zugleich
erschreckende moderne Legen-
de, die zeigt, wie nah der Horror
dem Humor ist, und wie man sei-
ne Identitit wenigstens zeitweise
verleugnen muss, um in der heu-
tigen Zeit zu iiberleben.

Bewegter Lebenslauf

Billy Wilder hat seine eigene
Biografie nie verleugnet. Er wurde am
22. Juni 1906 als Sohn jiidischer Eltern in
der damals osterreichischen, heute polni-
schen Provinz Galizien geboren. Die Sta-
tionen seiner Karriere sind bekannt. Er
ging in Wien aufs Gymnasium, begann
ein Jurastudium, das er abbrach, um Re-
porter einer Boulevardzeitung zu wer-
den, und zog 1926 nach Berlin, als Guide
Paul
Whiteman und seines Orchesters. In Ber-

des amerikanischen Musikers

lin arbeitete er zunéchst als Journalistund
wurde bekannt, als die «B.Z.» seine Ar-
tikelserie iiber Erlebnisse als Einténzer
im Eden-Hotel veroffentlichte. Er be-
gann seine Filmkarriere als Ghostwriter
verschiedener Stummfilmautoren und
weckte Aufmerksamkeit als Verfasser
des Drehbuchs zu «Menschen am Sonn-



tag» (Deutschland 1929), einem mit
Laienschauspielerinnen und Laien-
schauspielern an authentischen Schau-
plitzen gedrehten Film. Regie fiihrten
die Anfinger Robert Siodmak und Edgar
G. Ulmer, Fred Zinnemann war Kamera-
assistent, und nur der Kameramann Eu-
gen Schiifftan hatte Filmerfahrung. Als
Wilder 1933 nach dem Reichstagsbrand
Deutschland verliess, hatte er sich als
Drehbuchautor etabliert.

In Hollywood musste Billy Wilder
noch einmal von vorn anfangen, langsam
hatte er Erfolg als Autor und setztes 1942
durch, sein Drehbuch «The Major and the
Minor» als Regisseur selbst zu verfil-
men. Seitdem ist er der Autor, Regisseur
und hédufig auch der Produzent seiner
Filme. Er hat auch Filme iiber Berlin
gemacht, die Stadt, die ihm die entschei-
denden Impulse gab. Allerdings ist er
nicht in das Berlin der zwanziger Jahre
zuriickgekehrt, sondern hat es Bob Fosse
iiberlassen, «Cabaret» (1971) fiirs Kino
zu inszenieren. Wilders «A Foreign
Affair» (1948) ist ein Triangeldrama, das
in Berlin unmittelbar nach dem Zweiten
Weltkrieg stattfindet und von der damali-
gen Atmosphire der Stadt gepragt ist, in
der man auf dem Schwarzmarkt alles
kaufen kann und nicht weiss, ob Gefiihle
echt sind, wenn sie die Gegenleistung fiir
Striimpfe, Zigaretten und Getrénke dar-
stellen.

Wilder verlor seine Mutter und an-
dere Verwandte in den Konzentrationsla-
gern des Nationalsozialismus. In «A
Foreign Affair» liess er Marlene Dietrich
die einstige Nazischauspielerin und Ge-
liebte eines Kriegsverbrechers spielen
und ihrem amerikanischen Freund sehr
sachlich die Lage der Deutschen nach
ihrer Niederlage erkldren. In «Stalag 17»
(1953) schilderte Wilder ein deutsches
Gefangenenlager wihrend des Zweiten
Weltkrieges. Als diese schwarze Komo-
die iiber alliierte Kriegsgefangene und
ihre deutschen Wichter ein grosser Er-
folg nicht nur in den Staaten, sondern
iiberall in Europa wurde, schlug George
Weltner in der Chefetage der Paramount
vor, fiir Deutschland, das wieder ein
wichtiger Markt fiir amerikanische Film-

exporte war, eine synchronisierte Fas-
sung herzustellen und die Identitdt des
Verriters zu dndern. Nicht ein deutscher
Nationalsozialist, sondern ein polnischer
Kriegsgefangener sollte den Fluchtver-
such der alliierten Soldaten vereiteln.
Aufdiese Zumutung reagierte Wilder mit
einem Brief, in demersich weigerte, eine
solche Anderung vorzunehmen, und
eine Entschuldigung verlangte. Als diese
ausblieb, verliess er die Paramount fiir
immer.

Der Stolzund die Verletzlichkeit, die
in dieser Geschichte zum Ausdruck kom-
men, sind wichtige Bestandteile seiner
Personlichkeit. Andere, die nur selten in
der Offentlichkeit genannt werden, sind
Grossziigigkeit und seine Féhigkeit, Le-
bensqualitdt in allen Erscheinungsfor-
men zu finden und zu geniessen. Er
weiss, wo man gut isst, und teilt seine
kulinarischen Erfahrungen gern anderen
mit. Er hat immer Kunst gesammelt und
Bilder fiir ein Drittel seiner Gagen ge-
kauft, als diese noch nicht so hoch waren.

Ein Feuerwerk von Pointen

Billy Wilder hat eine Vitalitit, um die ihn
viele junge Menschen beneiden konnten.
Er ist «der witzigste Mensch, den ich je
getroffen habe», sagte Marlene Dietrich
tiber ihn in einem «Spiegel»-Interview.
Meine erste Mahlzeit mit ihm war ein

«The Apartement»

Feuerwerk von plétzlichen Einféllen und
erprobten Pointen, wie ich es mit keinem
anderen Virtuosen der komischen Er-
zdhlkunst erlebt habe. Auch die anderen

Begegnungen standen im Zeichen
schneller Assoziationen und grandioser
Formulierungen. Aber als Volker

Schlondorff ihm als Resultat von dreissig
Stunden Unterhaltung vor laufender
Videokamera eine dreistiindige Kostpro-
be vorgefiihrt hatte, war sein einziger
Kommentar, dass man aus diesem Inter-
view lernen konne, was man vermeiden
muss: Man darf seinen Protagonisten
nicht in einen Drehstuhl setzen, denn
«das Gezappele lenkt ab, den Zuschaue-
rinnen und Zuschauern wird schwindlig.
Ausserdem soll man nicht so viel mit den
Hinden sprechen, wenn man einen Mund
hat, und vor allem: beim Interview nie
einen Riickenkratzer benutzen.» Auf die
Selbstkritik Wilders kann man sich ver-
lassen. Und er macht es keinem leicht,
der ein Bild von ihm anfertigen will. Wl

Der im Magazin der Frankfurter Allge-
meinen Zeitung erschienene Beitrag
wurde vom Autor bearbeitet und gekiirzt.
— Ab Juni kommen Billy Wilders Filme
«Double Idemnity» (1944), «Sunset Bou-
levard» (1950), «Some Like It Hot»
(1959) und «The Apartment» (1959) wie-
der in die Schweizer Kinos.
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