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BILLY WILDER

Chronist des «American
way of life»
Der Filmemacher Billy Wilder ist ein Meister der Komödie und ein Moralist,
der Unterhaltung bietet, statt den Zeigefinger zu gebrauchen. Der Filmemacher

und Publizist Erwin Leiser über den grossen Chronisten, von dem im Sommer

vier Filme wieder ins Kino kommen und dessen Werk das Zürcher Filmpodium
im Juli in einer Retrospektive zeigt.

Erwin Leiser

B illy Wilder weiss, dass nichts,

über ihn in Reden und Artikeln,

zu einem Geburtstag oder aus einem

anderen Anlass gesagt wird, Einfluss

auf seine Position in der

Filmgeschichte hat. Die Angriffe von
Kritikern, die ihn als Künstler
unterschätzten und kein Gespür für seinen

speziellen Humor hatten, haben weder

seinem Ruhm noch seiner Popularität

geschadet. Er ist an Anrufe von

Journalisten und Journalistinnen

gewöhnt. Die Fragen, die sie ihm stellen,

hat er seit Jahrzehnten immer

wieder geduldig beantwortet. Höflich

gibt er Auskunft; er hat nicht

vergessen, dass er selber einmal Reporter

war und in Berlin Josef von Sternberg

interviewte. Sobald er in Zeitdruck gerät

- etwa wenn er einen Besucher in seinem

Büro hat und der Anrufer, mit dem er

sprechen will, nicht durchkommt, weil
der Interviewer nicht aufhört, ihn

auszufragen -, verzichtet er aufdie gewünschte

Interpretation seiner Filme: «Wenn meine

Arbeiten so wunderbar sind, wie Sie

behaupten, sprechen sie für sich selber.

Sie können schreiben, was Sie wollen.

Legen Sie mir Worte in den Mund, die

Ihnen gefallen, machen Sie mich geistreich

und brillant, es ist mir recht. Aber

bitte, lassen Sie mich das Gespräch beenden.

Sie würden es sich nie verzeihen,

wenn Sie mich daran hindern würden,

mit dem Mann zu sprechen, der mir das

Geld für meinen nächsten Film geben

soll. Also, bitte, legen Sie auf. Vielen

Dank. Und rufen Sie mich wieder an,

wenn Sie mich brauchen.»

Wichtig ist das Mögliche
Solche Gespräche gehören zu Billy
Wilders Routine. Sie könnten auch in
einem seiner Filme vorkommen, damit

würde er das Tempo der gleichzeitigen

Ereignisse, die einander beeinträchtigen,

steigern. Es ist sowohl in der Realität wie

im Film unwichtig, ob Wilder wirklich
aufden Anrufwartet, von dem er spricht,

und ob der Interviewer ihn in seinem

Gespräch mit einem Besucher gerade in

dem Augenblick gestört hat, der ein

entscheidender Wendepunkt geworden

wäre, wenn Wilder nicht den Hörer

abgenommen hätte. Wichtig ist nicht, was

wahr ist, sondern was möglich ist. Das

gilt für das Leben wie für den Film.
Es gibt viele Geschichten über Billy
Wilder. Ob sie wahr sind, bleibt
offen. Erkümmert sich nicht darum, sie

zu dementieren oder zu korrigieren.
Sie gehören zum Bild, das man sich

von ihm macht. Also sind sie nützlich.

Für Wilders ganzes Werk gilt: Er

will Geschichten erzählen, die jeder
verstehen kann. Er will ein grosses
Publikum zum Lachen bringen oder

nachdenklich stimmen. Er wählt

Themen, die ihn reizen, und geht

davon aus, dass sie auch andere

interessieren, er feilt an seinen Drehbüchern

und Dialogen bis ins letzte, damit

sie die Perfektion erreichen, die das

Kennzeichen seiner Arbeiten ist. Er
braucht das Gespräch mit einem Co-Autor,

wenn er seine Ideen ausarbeitet, und

hat fast alle Drehbücher mit Partnern

geschrieben, die entweder genauso
besessen von der Arbeit waren wie er oder

unter ihm litten. Als Regisseur richtet er

sich nach seinem Drehbuch, erlaubt bei

den Dreharbeiten nur Änderungen, die er

als Verbesserungen betrachtet und lehnt

Improvisationen grundsätzlich ab.

Zeitloser Klassiker
Alte Schule? Ja, natürlich. Aber was
bedeutet eine solche Feststellung? Billy
Wilders Filme altern nicht. Er ist ein

Klassiker, weil seine Filme zeitlos sind.

Der kommerzielle Erfolg ist ihm nicht
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Tony Curtis,
Marilyn Monroe
und Billy WitderJ

bei den
Dreharbeiten zu -Some

Like It Hot-

treu geblieben, manchmal blieb er aus

oder kam mit erheblicher Verspätung -
ich denke an «One, Two, Three», seinen

Berlinfilm, dessen Entstehung 1961 mit

dem Bau der Berliner Mauer zusammenfiel,

so dass seine Satire jahrzehntelang
als ungehörig empfunden wurde. Aber

das bedeutet nicht, dass Filme, die das

grosse Publikum nicht erreichten, schwächer

seien als die, die sofort einschlugen.

Auch die letzten Wilder-Filme zeigen,

dass er nichts von seiner Kraft, Sensibilität

und Präzision eingebüsst hat.

Filme wie «The Private Life of
Sherlock Holmes» 1970) und «Fedora»

(1977) sind Meisterwerke, deren

Vielschichtigkeit von Kritikern und Film¬

händlern als unnötig und unverständlich

abgelehnt wurde, weil sie von Wilder

nur die Wiederholung seiner

erfolgreichsten Komödien erwarteten. Von
seinen frühen Filmen wurde zu Unrecht

behauptet, sie seien unsittlich, ungerecht

und herzlos. Solche Vorwürfe
kann man seinem Alterswerk nicht
machen. Wilder gibt hier mehr von seiner

Persönlichkeit preis als bisher. Und er

war nie herzlos. Er vermied es, seine

Gefühle zu zeigen. Viele, die lange mit
ihm gearbeitet haben und ihn täglich aus

der Nähe beobachteten, können zwar
köstliche Anekdoten über ihn erzählen,

müssen aber zugeben, dass sie ihn

eigentlich nicht kennen. Was sie von ihm

wissen, passt nicht zu dem, was man von
anderen erfährt oder über ihn lesen kann.

Er wirkt zynisch, weil sein Humor nicht

von allen verstanden und geschätzt

wird. Seine Schlagfertigkeit, die ich wie
viele seiner Bewundererinnen und

Bewunderer liebe, stösst nicht nur
Menschen ab, die ihr zum Opfer fallen. Wer
keinen Sinn für Humor hat, wird Wilder
oberflächlich finden, weil er seine Witze
nicht versteht, und seine schnellen,

scharfen Formulierungen als grob und

unpassend abtun. Sie sind aber nicht

unbedingt so gemeint, wie sie oft auf-

gefasst werden.

In dem Wilder-Buch von Tom Wood

heisst es: «Einmal fragte ihn Hedda

Hopper, was er von einem Film halte, der

aus alten Wochenschauen bestehe und

die Karriere Hitlers dokumentiere, er

heisse 'Mein Kampf. Er antwortete:

'Ehrlich gesagt, das Buch fand ich besser'

.»Ich zitierte diesen Witz im Vorwort
des Buches zu meinem Film «Den blo-

diga tiden» (Mein Kampf, Schweden

1959) und gab als Quelle den Berliner

Volksmund an. Viele Jahre später
entdeckte ich den Witz in diesem Buch und

fragte Wilder, ob er der Urheber sei. Er

erwiderte, er wisse nicht mehr, nach so

langerZeit, ob er es wirklich gesagt habe,

aber wenn es mir Spass mache, dann ja.

Nun, es macht mir Spass. Ich hoffe, dass

er nicht etwa nur, um mir eine Freude zu

machen, sich zur Vaterschaft in diesem

Fall bekannte. Ich werde die Wahrheit
nie erfahren.

Zu den Geschichten über Billy Wilder,

die ich für wahr halte und die mir

gefallen, gehört die Beschreibung seines

ersten Gesprächs mit Erich von Stro-

heim. Wilder Hess ihn den Rommel in
«Five Graves to Cairo» (1943) und den

Butler in «Sunset Boulevard» (1950)

spielen. Wilder bewunderte die grossen

Filme, die Stroheim als Regisseur
gedreht hatte; in «Sunset Boulevard»

verkörperte Stroheim einen Regisseur aus

der Stummfilmzeit, dessen Schicksal

dem seinen ähnelte. Das erste Gespräch

mit Stroheim begann Wildermit der

Feststellung: «Herr von Stroheim, Sie waren

Ihrer Zeit um zehn Jahre voraus.»
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BILLY WILDER

Da schaute Stroheim Billy Wilder nur an

und sagte: «Um zwanzig Jahre.» Unter

der Unpiinktlichkeit und den

Konzentrationsschwierigkeiten Marilyn Monroes

hat Wilder in zwei Filmen gelitten, in

«Some Like It Hot» (1959) und «The

Seven Year Itch» (1955). Er hat sich nicht

gescheut, sie wegen ihres unkollegialen
Verhaltens hart zu verurteilen. Aber
deshalb hat er nie bestritten, dass sie eine

wunderbare Schauspielerin war.
Seinen Sinn für Proportionen

zeigt die authentische Formulierung:

«Marilyn Monroe kam nie

zur Zeit und vergass immer wieder

ihren Text. Meine Tante würde

pünktlich ins Studio kommen

und den Text beherrschen. Aber

wer will meine Tante sehen?»

Vorbild Lubitsch
Billy Wilder und ich sprechen

nur ganz allgemein über Film. Ich

frage ihn nicht, welche Filme er

für seine besten hält und woran er

gerade arbeitet. Das erstere würde

ihn langweilen, das andere

wäre indiskret, und in beiden Fällen

würde ich keine befriedigende

Antwort bekommen.

Obgleich Wilder der berühmteste

Filmregisseur der Welt ist und

weiss, dass Filmtheoretiker von

Rang sich auch mit seinen Filmen

auseinandersetzen, spricht er abschätzig

von Filmkritikern und jungen Regisseuren,

«die mit der Kamera in der Gegend

herumfuchteln oder eine Einstellung
durch das Feuer im Kamin fotografieren».

In seinem kleinen Büro in Beverly

Hills steht an der Wand: «Wie würde es

Lubitsch machen?» (How would
Lubitsch do it?) Wilder sieht in Lubitsch ein

unerreichbares Vorbild, einen Meister,

für den er an zwei Drehbüchern

mitarbeitete («Bluebeard's Eighth Wife»,

1938, «Ninotchka», 1939), den er

aber nie bei der Arbeit beobachten durfte.

«Leute wie Lubitsch gibt es nicht mehr»,

sagt Wilder, und fügthinzu, dass es selbst

ein Lubitsch nicht so leicht haben würde,

im Hollywood von heute Geld für seine

Filme zu finden. Wilder vermisst Lu-

bitschs Filme und Lubitsch als Freund

und Gesprächspartner. Als Beispiel für
die Weisheit des Produzenten Lubitsch

erzählt er, dass er ihm einmal erklärt

habe, wie unfair es sei, einem jungen

Regisseur nur achtzehn Drehtage zu

erlauben, während Lubitsch selbst achtzig

Tage zu drehen pflege. Lubitsch habe

geantwortet: «Der junge Regisseur weiss

doch gar nicht, was er mit so vielen Dreh¬

tagen anfangen soll. Er arbeitet nicht so

genau wie ich und braucht deshalb weniger

Zeit.» Wilder meint, dass Lubitschs

Filme und seine eigenen nur in Hollywood

entstehen konnten, denn die deutsche

Sprache sei für Komödien ungeeignet.

Es sei kein Zufall, dass es keinen

deutschen Shaw gibt. «AufDeutsch kann

man so schreiben wie Goethe.» Die
Komik heutiger deutscher Filme findet er zu

grob. Aber auch im amerikanischen Kino

gebe es nichts Verfeinertes mehr, meint

er, das Publikum sei overentertained,

werde ununterbrochen unterhalten und

zahle zu viel für nichts.

Von den grossen europäischen

Regisseuren, die in Hollywood Filme machten,

wie Sternberg, Lubitsch, Clair,
Renoir, Lang, Siodmak und anderen ist Billy

Wilder der einzige, dem es gelang, die

amerikanische Wirklichkeit mit den Augen

eines Amerikaners zu sehen, fasziniert

und zugleich kritisch. Man hat ihm
die unerbittliche Schärfe seiner

Beobachtungen in Filmen wie «Sunset Boulevard»,

«Ace in the Hole» (1951) und

«The Apartment» (1959) übelgenommen

und erst nachträglich erkannt, dass

Wilder der grosse Filmchronist des Ame¬

rican way of life mit seinen

positiven und negativen Seiten ist. Er

ist ein Moralist, der Unterhaltung

bietet, statt Predigten zu halten.

Schon in «Double Indemnity»

1944) und «The Lost Weekend»

(USA) zeigte er, dass ihm nichts

Menschliches fremd ist. Er ist ein

Meister der Situationskomik und

der Slapstickkomödie, aber

«Some Like It Hot» ist nicht nur
eine furiose Farce, die von den

Verkleidungen der Hauptdarsteller

getragen wird, sondern auch

eine unterhaltsame und zugleich

erschreckende moderne Legende,

die zeigt, wie nah der Horror

dem Humor ist, und wie man seine

Identität wenigstens zeitweise

verleugnen muss, um in der

heutigen Zeit zu überleben.

Bewegter Lebenslauf
Billy Wilder hat seine eigene

Biografie nie verleugnet. Er wurde am

22. Juni 1906 als Sohn jüdischer Eltern in

der damals österreichischen, heute polnischen

Provinz Galizien geboren. Die
Stationen seiner Karriere sind bekannt. Er

ging in Wien aufs Gymnasium, begann

ein Jurastudium, das er abbrach, um

Reporter einer Boulevardzeitung zu werden,

und zog 1926 nach Berlin, als Guide

des amerikanischen Musikers Paul

Whiteman und seines Orchesters. In Berlin

arbeitete er zunächst als Journalist und

wurde bekannt, als die «B.Z.» seine

Artikelserie über Erlebnisse als Eintänzer

im Eden-Hotel veröffentlichte. Er

begann seine Filmkarriere als Ghostwriter

verschiedener Stummfilmautoren und

weckte Aufmerksamkeit als Verfasser

des Drehbuchs zu «Menschen am Sonn-
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tag» (Deutschland 1929), einem mit

Laienschauspielerinnen und

Laienschauspielern an authentischen

Schauplätzen gedrehten Film. Regie führten

die Anfänger Robert Siodmak und Edgar
G. Ulmer, Fred Zinnemann war
Kameraassistent, und nur der Kameramann

Eugen Schüfftan hatte Filmerfahrung. Als

Wilder 1933 nach dem Reichstagsbrand

Deutschland verliess, hatte er sich als

Drehbuchautor etabliert.

In Hollywood musste Billy Wilder
noch einmal von vorn anfangen, langsam

hatte er Erfolg als Autor und setzt es 1942

durch, sein Drehbuch «The Major and the

Minor» als Regisseur selbst zu verfilmen.

Seitdem ist er der Autor, Regisseur

und häufig auch der Produzent seiner

Filme. Er hat auch Filme über Berlin

gemacht, die Stadt, die ihm die entscheidenden

Impulse gab. Allerdings ist er

nicht in das Berlin der zwanziger Jahre

zurückgekehrt, sondern hat es Bob Fosse

überlassen, «Cabaret» (1971) fürs Kino

zu inszenieren. Wilders «A Foreign

Affair» 1948) ist ein Triangeldrama, das

in Berlin unmittelbar nach dem Zweiten

Weltkrieg stattfindet und von der damaligen

Atmosphäre der Stadt geprägt ist, in

der man auf dem Schwarzmarkt alles

kaufen kann und nicht weiss, ob Gefühle

echt sind, wenn sie die Gegenleistung für

Strümpfe, Zigaretten und Getränke

darstellen.

Wilder verlor seine Mutter und
andere Verwandte in den Konzentrationslagern

des Nationalsozialismus. In «A

Foreign Affair» Hess er Marlene Dietrich

die einstige Nazischauspielerin und

Geliebte eines Kriegsverbrechers spielen

und ihrem amerikanischen Freund sehr

sachlich die Lage der Deutschen nach

ihrer Niederlage erklären. In «Stalag 17»

(1953) schilderte Wilder ein deutsches

Gefangenenlager während des Zweiten

Weltkrieges. Als diese schwarze Komödie

über alliierte Kriegsgefangene und

ihre deutschen Wächter ein grosser
Erfolg nicht nur in den Staaten, sondern

überall in Europa wurde, schlug George

Weltner in der Chefetage der Paramount

vor, für Deutschland, das wieder ein

wichtiger Markt für amerikanische Film¬

exporte war, eine synchronisierte

Fassung herzustellen und die Identität des

Verräters zu ändern. Nicht ein deutscher

Nationalsozialist, sondern ein polnischer

Kriegsgefangener sollte den Fluchtversuch

der alliierten Soldaten vereiteln.

Aufdiese Zumutung reagierte Wildermit
einem Brief, in dem er sich weigerte, eine

solche Änderung vorzunehmen, und

eine Entschuldigung verlangte. Als diese

ausblieb, verliess er die Paramount für
immer.

Der Stolz und die Verletzlichkeit, die

in dieser Geschichte zum Ausdruck kommen,

sind wichtige Bestandteile seiner

Persönlichkeit. Andere, die nur selten in

der Öffentlichkeit genannt werden, sind

Grosszügigkeit und seine Fähigkeit,

Lebensqualität in allen Erscheinungsformen

zu finden und zu geniessen. Er

weiss, wo man gut isst, und teilt seine

kulinarischen Erfahrungen gern anderen

mit. Er hat immer Kunst gesammelt und

Bilder für ein Drittel seiner Gagen

gekauft, als diese noch nicht so hoch waren.

Ein Feuerwerk von Pointen
Billy Wilder hat eine Vitalität, um die ihn

viele junge Menschen beneiden könnten.

Er ist «der witzigste Mensch, den ich je
getroffen habe», sagte Marlene Dietrich
über ihn in einem «Spiegel»-Interview.
Meine erste Mahlzeit mit ihm war ein

Feuerwerk von plötzlichen Einfällen und

erprobten Pointen, wie ich es mit keinem

anderen Virtuosen der komischen

Erzählkunst erlebt habe. Auch die anderen

Begegnungen standen im Zeichen

schneller Assoziationen und grandioser

Formulierungen. Aber als Volker
Schlöndorff ihm als Resultat von dreissig
Stunden Unterhaltung vor laufender

Videokamera eine dreistündige Kostprobe

vorgeführt hatte, war sein einziger

Kommentar, dass man aus diesem Interview

lernen könne, was man vermeiden

muss: Man darf seinen Protagonisten
nicht in einen Drehstuhl setzen, denn

«das Gezappele lenkt ab, den Zuschauerinnen

und Zuschauern wird schwindlig.
Ausserdem soll man nicht so viel mit den

Händen sprechen, wenn man einen Mund

hat, und vor allem: beim Interview nie

einen Rückenkratzer benutzen.» Auf die

Selbstkritik Wilders kann man sich

verlassen. Und er macht es keinem leicht,
der ein Bild von ihm anfertigen will.

Der im Magazin der Frankfurter
Allgemeinen Zeitung erschienene Beitrag
wurde vom Autor bearbeitet und gekürzt.

- Ab Juni kommen Billy Wilders Filme
«Double Idemnity» (1944), «Sunset

Boulevard» (1950), «Some Like It Hot»

(1959) und «The Apartment» (1959) wieder

in die Schweizer Kinos.
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