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Le rapport de filiation qui s’instaure entre
Kikujiro (Takeshi Kitano) et Masao (Yusuke
Sekiguchi) s’inspire en droite ligne d'ceuvres
telles que le «Kid» de Charlie Chaplin

Titre original «Kikujiro no Natsu». Scéna-
rio, réalisation & production Takeshi Ki-
tano. Image Katsumi Yanagishima & Hito-
shi Takaya. Son Senji Horiuchi. Musique
Joe Hisaichi. Montage Yoshinori Ota. De-
cors Tatsuo Ozeki. Interprétation «Beat»
Kitano, Yusuke Sekiguchi, Kayako Kishi-
moto, Kazuko Yoshiyuki. Distribution Fre-
netic Films (1999 Japon) Durée 2ho01. En
salles 20 octobre.

Kitano renouvelle le cinéma

Par Laurent Asséo

Depuis quelques années, les critiques se lamentent moins sur
une hypothétique «mort du cinéma» et évoquent de plus en plus
les cinématographies venues d‘Asie. La diffusion des films de Tai-
wan et de Hong-Kong parait en effet donner un second souffle
au cinéma mondial, battant en bréche le pessimisme de certains
cinéphiles.

De son coté, le Japonais Takeshi Kitano, tout auréolé de son nou-
veau statut de grand auteur international, réservé jadis a Fellini,
Bergman ou Kurosawa, semble également participer au renou-
veau du cinéma.

L'innovation qu'il apporte réside sans doute dans une réconci-
liation insolite et trés réussie de formes cinématographiques en
apparence antinomiques. Contrairement a une précédente gé-
nération de cinéastes européens trés «puristes» dans leur mo-
dernité et leur refus de formes trop spectaculaires, I'auteur-in-
terpréte de «Sonatine» (1993) ne s'embarrasse pas d'a priori
trop contraignants. Dans certains de ses films, Kitano renoue
par exemple avec un cinéma de genre - le polar - pour évoquer
ses préoccupations personnelles. Il n’hésite pas non plus a faire
le grand écart entre des styles trés différents, comme en té-
moigne «Hana-bi» (1997), son avant-dernier opus, ou de longs
plans fixes extrémement dépouillés font place a des images de
violence d’inspiration plutét maniériste. Situé a la croisée du ci-
néaste japonais Ozu et de I’Américain Quentin Tarantino, Kitano
incarne au mieux une fagon trés actuelle de conjuguer une dé-
marche rigoureuse et des procédés visuels jugés trop «faciles»
il y a quelques années encore.

I'esprit et le jeu

Pourquoi le film ne s'appelle-t-il pas «L'été
de Masao», du nom du petit garcon?
Comme je tourne dans l'ordre chronolo-
gique des sceénes, je pensais effectivement
au début qu'il s’agissait de I'été de ce gosse.
C’est lui qui devait en étre le héros. Mais on
ne donne jamais de titre au film avant de
commencer le tournage. Et puis le person-
nage de Kikujiro a pris de plus en plus d'im-
portance. Le déclic du titre nous est venu a
la derniere réplique, quand I'enfant de-
mande son nom a l'adulte.

Pensiez-vous donner une tonalité aussi
comique au film avant de tourner? C'est
un road movie dans lequel je pensais effec-
tivement introduire des épisodes cocasses
et droles. Cette histoire triste d'un enfant a
la recherche de sa mere ne devait pas pa-
raitre larmoyante. Le résultat correspond a
peu pres a ce que j'avais imaginé, bien que
je n'‘aie pas écrit d’avance tous les gags.
Dans la partie finale, la plupart de ceux-ci
ont été improvisés: 'extraterrestre ou la
pastéque ont par exemple été peints sur le
plateau! En revanche, le gag du pneu qui
éclate avait été préparé.

Quelle parenté avec vos apparitions
comiques sur le petit écran? A la télé-
vision, nous avions tourné la méme scene
de «strip soleil»... en pire! On l'avait fait
sur une piste de ski, les gens glissaient et
devaient remonter la pente, dévétus, pour
retrouver leurs habits. Cela nous a valu
des protestations de téléspectateurs qui
trouvaient ce jeu trop cruel.

Quel écart constatez-vous entre la
facon dont les Japonais et les Occi-
dentaux apprécient votre humour?
Vos compatriotes ont-ils le sens de
I'autodérision? Les Japonais rient aux
mémes moments que les Occidentaux,
sans doute encore plus, mais ils cher-
chent a oublier I'histoire, la relation entre
la mere et le fils. Ils imaginent qu’elle n’est
qu'un prétexte pour faire rire. Quant a
l'autodérision, nous avions autrefois I'ha-
bitude de rire dans le méme esprit que les
Frangais: au détriment des autres et non
aux dépens de soi-méme! Depuis que je
suis apparu sur la scéne, j’ai contribué a
ouvrir les horizons, a montrer qu’on pou-
vait rire de n'importe quel sujet. Je me
moque de moi. Je fais des gags «hé-
naurmes». J'ai contribué a faire évoluer,
je crois, la tradition du rire japonais.

comment expliquez-vous alors I'échec
et le rejet de votre film «Getting
Any»? La critique était mauvaise et le
public n’a pas suivi. La raison est
simple: c’est que je me moque des gens
qui vont rire de ce film.

De quoi vous étes-vous inspiré pour
composer le personnage de Kikujiro?
Il y a mon pére, bien que je ne le con-
naisse pas bien. Mais j’ai surtout pensé a
la maniere d’étre des adultes du quartier
ou j'ai grandi: flemmards, trainards,
grandes gueules...

Comment travaillez-vous le cadre de
vos plans, souvent trés original ? Je ne
réussis pas toujours a obtenir ce que je
veux, mais j'ai toujours envie de trouver
de nouveaux angles et je les propose a
mon caméraman. En revanche, dans les
séquences de jeu de «L'été de Kikujiro»,
ce n'est pas moi qui ai décidé du cadre. Si
tout avait été défini a ’avance, on aurait
perdu un certain esprit ludique. On a de-
mandé au caméraman de s’amuser avec
nous. Au point que certains plans étaient
inutilisables tellement I’équipe riait!

Dans votre film «Hana-bi» vous intro-
duisiez des tableaux, «L'été de Kiku-
jiro» est rehaussé par des polaroids ani-
més... Ce sont les tétes de chapitre d’'un
«livre d'images pour adultes» que j'aurais
voulu illustrer avec des dessins de I'enfant,
mais celui-ci n’était pas trés doué pour ca.
Je n’ai pas voulu tricher. Quant aux dessins
animés, ils ne m'intéressent pas, méme
ceux des meilleurs animateurs japonais.

Comment avez-vous congu les trés
bréves rencontres des héros avec leurs
meres respectives ? Je voulais qu’'on vérifie
I'existence de la meére sans ouvrir la porte au
pathos, a des effusions ou a de 'émotion su-
perflue. En voyant que la meére de I'enfant a
refait sa vie, Kikujiro invente aussitdt une fic-
tion. De méme, quand il va voir sa propre
mere, il ne I'approche pas. IIs sont I'un et
I'autre dans un monde différent. C'est une
forme de réserve trés japonaise, oi1 'on ne
montre pas ses sentiments.

A l'avenir, allez-vous donner plus de
place a vos personnages féminins ? On
me reproche souvent de ne parler que du
monde masculin des yakusas. Attendez
deux ou trois ans: je vais faire des films ot
les femmes existeront davantage!

Votre popularité vous ouvre des portes:
vous aimeriez la mettre au service de
quels types de projets? Mon prochain
film se tournera en partie aux Etats-Unis. Je
réve aussi de faire un film d’époque en cos-
tumes, mais ¢a cofite tres cher. Pour ma
part, j’ai le sentiment que tous les themes
sont abordés par les cinéastes japonais.
Peut-étre ne sont-ils pas montrés en Eu-
rope? Je n'y vois pourtant pas de tabous.

Propos recueillis par Christian Georges
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