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Le réalisateur
suédois Roy Andersson

(Lars Nordh)
dans le monde
chaotique
d'Andersson

Kalle

La balade
des gens
malheureux
«Chansons du deuxième étage»
de Roy Andersson

Dernier repêché du Festival de
Cannes 2000 après «Kippour» et «Yi

yi», le film de Roy Andersson est
précédé d'une certaine controverse,
preuve d'intérêt en ces temps de
dogmatisme culturel. Fable tragi-comique
sur la condition humaine, cet ovni
échappe à toute catégorisation.

Par Rafael Wolf

Le jugement critique s'accommode volontiers

de schémas souvent opposés de
manière obsolète. Cinéma du réel ou de

l'imaginaire, commercial ou d'auteur, classique

ou moderne, maniériste ou réaliste, les

frontières restent encore bien gardées par
quelques sentinelles cinéphiles. Il existe

pourtant certains films, minoritaires, qui
résistent à ces catégories, les mélangent,
les rejettent, les discutent. C'est le cas de

«Chansons du deuxième étage», fable

ironique et épurée qui risque fort de partager
les opinions.

Composé de quarante-six plans-séquences

fixes - à l'exception d'un seul

travelling en forme de chemin de croix - le

film s'ouvre sur une citation-leitmotiv du

poète César Vallejo: «Heureux celui qui
s'assied». Assis, debout ou couché, la posture

des personnages prend effectivement

une valeur symbolique dans ce récit

polyphonique situé dans une ville
anonyme, paralysée par un embouteillage
général. A l'intérieur de ce monde au bord du

gouffre, il y a Kalle (Lars Nordh), qui vient
d'incendier son magasin de meubles, un
magicien qui loupe accidentellement son

tour, un médecin qui refuse de divorcer

pour sa maîtresse, et de nombreux autres

héros, tous embarqués dans cette allégorie
de la condition humaine.

Enfermement et ouverture
D'une stylisation extrême, «Chansons du
deuxième étage» adopte un système
formel d'autant plus intéressant qu'il
contraste avec le chaos du monde qu'il
nous donne à voir. Existant à la fois en soi

et par rapport aux autres, les plans-séquences

forment une structure évolutive
où les micro-histoires dialoguent subtilement

entre elles. Par ailleurs, le film représente

l'idée de l'enfermement à travers de

nombreux huis clos (appartements,
couloirs, métro), cadrés avec une rigueur
inhabituelle, toujours en plans larges. Les

multiples fenêtres et portes ouvertes sur un
hors champ inaccessible ne font qu'accentuer

cette sensation de claustrophobie,
aussi présente dans les rares scènes d'extérieur.

Seul le stupéfiant plan final, qui
dévoile un no man's land qui s'étend à perte
de vue, aère soudain l'espace.

Dominé par les tons bleus, verts et gris,
«Chansons du deuxième étage» déploie
une esthétique plutôt morbide, renforcée

par les visages enfarinés des protagonistes
évoquant des morts-vivants. Car l'univers

qui nous est décrit est celui d'un «après-
monde» peuplé d'êtres errants en quête de

sens. C'est donc en toute logique que des

trépassés feront irruption sur un quai de

gare, communiquant avec Kalle comme si

de rien n'était. Cette collision d'une rare
étrangeté entre réel et fantastique, participant

d'une destruction massive de repères

rationnels, opère tout au long du film.

Un film millénariste
Avec une ironie cinglante et un humour
burlesque, Roy Andersson décrit l'absurdité

d'une société moderne où plus rien ne
marche. Les institutions (armée, église)

sont ridiculisées, la logique économique
détruite par un crash boursier et si Jésus est

convoqué, c'est en qualité d'homme et non
de symbole (impossibles à vendre,
d'innombrables croix sont ainsi jetées dans

une décharge). Mélangeant le prosaïque et

le poétique, le trivial et le divin, «Chansons

du deuxième étage» est un «film-somme»

qui choisit de s'exprimer par des petites
chansons d'ascenseur plutôt que par
l'opéra. Fils bâtard de Tati et de Bunuel,
Roy Andersson ouvre des champs
d'interrogation au lieu de donner des réponses
toutes faites. Avec un an de décalage, il
nous offre enfin le seul et vrai film millénariste.

Bienvenue dans le 21e siècle.

Titre original «Sänger frân andra väningen / Songs

from the second Floor». Réalisation, scénario Roy

Andersson. Image Istvan Borbas, Jesper Klevenas.

Musique Benny Andersson. Son Jens Munter Montage

Roy Andersson. Interprétation Lars Nordh,

Stefan Larsson, StenAndersson, LucioVucino...

Production Roy Andersson Filmproduktion AB; Roy

Andersson, Lisa Alwert. Distribution Look Now! (2000,

Suède). Durée 1 h 38 En salles 2 ou 9 mai.
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Roy Andersson,
la force tranquille
Surtout connu pour ses spots publicitaires, le Suédois

Roy Andersson n'a tourné que trois longs métrages en
trente ans. Avec «Chansons du deuxième étage»,
il accède enfin à une certaine notoriété. Portrait d'un
auteur discret et perfectionniste, aux méthodes
de travail inhabituelles.

Par Rafael Wolf

Qui dit cinéma suédois dit forcément Bergman et Sjöström. Les

cinéphiles rajouteront encore Bo Widerberg, Mauritz Stiller ou
Lasse Hallström. Et Roy Andersson. Remarqué sur le tard au
dernier Festival de Cannes, le cinéaste ferait passer Stanley Kubrick

ou Terrence Malick pour des monstres de rapidité: vingt-quatre
ans en effet séparent «Chansons du deuxième étage» de son long
métrage précédent. Cette lenteur est surtout due à des
méthodes de travail peu communes, difficilement compatibles
avec les normes de l'industrie cinématographique.

Un parcours exigeant
Né en 1943 à Göteborg, Roy Andersson entame des études
littéraires avant de se lancer dans le cinéma. Il co-réalise un
documentaire, «The White Match» (1968), et assiste Bo Widerberg sur
«Adalen 31»(«Adalen Riots», 1969). Diplômé du Swedish Film
Institute en 1969, il achève un an plus tard son premier long
métrage, «A Swedish Love Story», qui remporte le Grand Prix à

Berlin. «Giliap», sa seconde œuvre, sort en 1976. Devant la
difficulté de financer ses films, il se consacre ensuite à la réalisation

de spots publicitaires atypiques et décalés. En 1981, Andersson
fonde sa propre société, Studio 24, avec laquelle il produit tous
ses projets: «Quelque chose est arrivé» (1987) et «Monde de

gloire» (1991). En 1996, il entame le tournage - qui durera quatre
ans - de «Chansons du deuxième étage». Un effort récompensé

par le Prix du jury de Cannes, ex-aequo avec «Le tableau noir» de

Samira Makhmalbaf.

Genèse d'une œuvre
Méticuleux et perfectionniste, Roy Andersson travaille de
manière pour le moins singulière. Tournés dans un ordre chronologique

et sans scénario, les quarante-six plans-séquences qui
composent «Chansons du deuxième étage» ont été peaufinés à

raison d'un par mois, avec comme seule narration une ligne
thématique. Pas moins de trente-cinq prises auront été nécessaires

en moyenne, avec parfois des pointes à quatre-vingts.
Autre originalité, le casting de «Chansons du deuxième

étage» est entièrement composé d'acteurs non-professionnels
trouvés dans la rue, au restaurant ou dans des magasins. Lars

Nordh, déjà apparu dans sept films publicitaires d'Andersson
avant de jouer dans «Chansons du deuxième étage», a ainsi été

repéré en 1995 alors qu'il faisait ses courses chez Ikéa.

Principalement inspiré par la peinture, l'univers du réalisateur

suédois rappelle, comme déjà indiqué, ceux de Jacques Tati

et de Luis Bunuel, son cinéaste préféré. Une scène de sacrifice,
dans «Chansons du deuxième étage», est d'ailleurs une citation
directe de «Viridiana». Roy Andersson avoue vouloir adapter
maintenant «Voyage au bout de la nuit» de Céline. On lui
souhaite bon courage.

Site à consulter: www.royandersson.com
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films

Le monde
doux-dingue
imaginé par Jeunet

>9 «

- 9
«rué 4

Le battement d'une aile de papillon
«Le fabuleux destin d'Amélie Poulain»
de Jean-Pierre Jeunet

S'inscrivant dans la lignée de
«Delicatessen», film-culte délirant co signé
par Caro en 1991, «Le fabuleux destin
d'Amélie Poulain» est une comédie
alerte et attachante, un conte sans
prétention qui croque avec malice les
tribulations d'une jeune fille candide
plongée dans un Montmartre
grouillant de doux dingues et de
quidams décalés.

Par Frédéric Mermoud

Après avoir réalisé «Alien, la résurrection»

aux Etats-Unis, tout se passe comme si

Jeunet avait ressenti le besoin de se

ressourcer dans un univers plus familier. «Le

fabuleux destin d'Amélie Poulain» est un
film choral qui tisse sa toile dans un quartier

typique du vieux Paris, Montmartre. Et
si la butte a été vampirisée par les pires
images éculées, force est de reconnaître

que le réalisateur de «La cité des enfants

perdus» investit ces vieux quartiers
pittoresques avec un goût consommé de
l'absurde et des associations extravagantes.
On aurait d'ailleurs tort de sous-estimer
l'univers feuilletonesque, graphique et ju-
bilatoire de cet artisan qui n'est pas sans

rappeler un maître de la bande dessinée,

Jacques Tardi.

La fée Amélie
Amélie n'est pas une fille comme les

autres. Solitaire, espiègle, lunaire, elle s'est

bâtie un univers peuplé de signes et de

compagnons bizarres. Elle aime aussi les

rituels futiles et anodins, comme briser de

sa cuiller la carapace caramélisée d'une

crème brûlée ou faire des ricochets sur le

canal Saint-Martin. Pourtant, cette routine
enchantée est soudain rompue lorsque,
dans la nuit du 30 août 1997, elle se met
brusquement en tête de remédier incognito

aux embrouilles de la vie de ses

voisins de quartier. Son existence trouve
soudain une nouvelle dimension: elle devient
le lien occulte qui unit une pléiade de

personnages atypiques, avec leurs coups de

gueule, leurs manies et leurs obsessions,
leurs amours endiablées et leurs désillusions.

Conte et proverbe
Sur un mode impressionniste, Jeunet
brosse le portrait doux-amer, tantôt truculent,

tantôt mélancolique, de cette jeune
fille «qui est au centre, mais semble
paradoxalement en dehors», un peu comme la

gamine énigmatique du «Déjeuner des

canotiers» de Renoir, toile qui jalonne le film
et met en abîme de manière plutôt
touchante le destin et les désirs de notre gentille

fée. A la fois modeste dans son propos
mais de facture sophistiquée, cette co¬

médie amoureuse est à la mesure de la

musique de Yann Tiersen qui la soutient

- parfois allègre, souvent nostalgique,
populaire et attachante, parfois un brin
ennuyeuse.

Bref, «Le fabuleux destin...» est un
«petit» film divertissant (mais pas fauché),

qui prend un malin plaisir à saucissonner,

coller, briser, dérouter, dans un mélange
vitaminé d'images qui émaillent les

inventaires à la Prévert et provoquent
l'implosion des espaces et du temps. A sa
manière - réaliste et poétique - Jeunet
semble revendiquer la nature impure du
cinématographe et c'est un constat plutôt
réjouissant.

Réalisation Jean-Pierre Jeunet. Scénario Guillaume

Laurant, Jean-Pierre Jeunet. Image Bruno Del-
bonnel. Musique Yann Tiersen. Son Jean Umansky,
Vincent Arnardy. Montage Hervé Schneid. Décors
Aline Bonetto. Interprétation Audrey Tautou,
Mathieu Kassovitz, Rufus, Dominique Pinon, Yolande
Moreau... Production Victoire Production, Tapioca
Films; Claudie Ossart. Distribution Filmcoopera-
tive (2001, France). Site www.amelie-lefilm.com.
Durée 2 h. En salles 25 avril.

La malicieuse
Amélie
(Audrey Tautou)
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Entretien avec Jean-Pierre Jeunet
«Le fabuleux destin d'Amélie Poulain»

est le premier film tourné en France

par Jean-Pierre Jeunet sans son

complice Marc Caro. Il considère ce

film comme sa première œuvre
personnelle.

Propos recueillis par Stéphane Gobbo

Pour la première fois de votre carrière,

vous avez réalisé, avec «Le fabuleux
destin d'Amélie Poulain», un film qui se

déroule dans un lieu bien réel et
contemporain, à savoir le Paris de 1997...
L'idée était de privilégier l'histoire et les

personnages. Avec «La cité des enfants

perdus», on nous avait reproché de rester

en dehors du film. Je tenais donc vraiment
à ce que l'on s'identifie aux personnages
du «Fabuleux destin...» et que l'on en
ressorte ému. L'histoire passait avant tout,
mais j'ai quand même soigné l'esthétique,
je ne peux pas m'en empêcher. Avec les

deux autres films (ndlr: «Delicatessen» et
«La cité des enfants perdus»), on créait un
monde qui n'existait pas. «Le fabuleux
destin...», lui, se passe à Montmartre en
1997. Il y a des téléviseurs d'aujourd'hui,
des micro-ondes, mais on a décalé au
maximum l'esthétique pour que ce soit
poétique. Ce Paris est idéalisé car c'est
celui de mon souvenir. Quand on arrive à

Paris pour la première fois, tout est
merveilleux. Après avoir eu la chance de partir
deux ans pour faire «Alien 4», je suis revenu
avec cet œil neuf. Dans le film, j'ai enlevé

tout ce qui est moche, en changeant par
exemple les affiches. On a déplacé des

voitures pour mettre les nôtres et effacé

en numérique tout ce que l'on ne pouvait

pas supprimer au tournage. Pendant

les repérages, on a pris grand soin
d'avoir un Paris de rêve.

A la sortie de «Delicatessen», il y a dix
ans, vous aviez déclaré : «S'il y a du

fantastique, il vient du quotidien». «Le

fabuleux destin...» semble concrétiser
cette affirmation...
Dans «Delicatessen», il y avait du vrai
fantastique. Personnellement, j'ai toujours
détesté le fantastique où tout est possible,

comme dans «Le seigneur des anneaux».
Dans «Le fabuleux destin...», il n'y a plus
de fantastique: on est davantage du côté
de la poésie. Le mouvement du «réalisme

poétique», dans les années 40, montrait le

social sous un angle poétique. Dans «Le

fabuleux destin...», il n'y a rien de social:
c'est du quotidien remis au goût du
poétique. Mais j'adore le réalisme, par
exemple ce que font Jean-Pierre Bacri et

Agnès Jaoui (ndlr: «Le goût des autres»,
«Cuisine et dépendances»), où tout est

moche, ordinaire. Mais je n'arriverai
jamais à faire ça. Il faut que je décale et que
ce soit beau.

Vous aviez écrit le rôle d'Amélie pour
Emily Watson, qui n'a finalement pas pu
faire le film. Au stade de l'écriture,

pensez-vous toujours à des acteurs
notamment pour vos multiples seconds
rôles?

Parfois oui, parfois non. Généralement,

j'écris d'abord le personnage. Des fois
l'idée de l'acteur vient en écrivant, des fois

il faut vraiment chercher. Pour l'épicier, j'ai
par exemple tout de suite pensé à Urbain

Cancelier que j'avais rencontré six mois
plus tôt. Le choix de Rufus, pour le rôle du

père d'Amélie, m'a très vite paru évident.
Mais je n'avais rien pour Dominique Pinon
(ndlr: qui a déjà joué dans «Delicatessen»

et «La cité des enfants perdus») et j'étais
catastrophé. Pour son rôle, j'avais pensé au

départ à Albert Dupontel. Je ne l'avais pas

trop développé en pensant qu'il irait plus
vers l'improvisation. Finalement, ça ne s'est

pas fait avec lui, mais je n'osais pas proposer
le rôle à Pinon. Et c'est lui qui me l'a
demandé et il l'a multiplié par vingt. Aujourd'hui,

lorsque je vois le film, son rôle et celui
d'Isabelle Nanty sont les plus réussis, alors

que sur le papier, j'avais failli les couper.

votre film parle du hasard et des petits
événements anodins qui rythment le

quotidien. Le contraire du cinéma, un
art qui laisse peu de place au hasard...
Certains réalisateurs adorent laisser la

spontanéité arriver sur le plateau. J'ai

beaucoup discuté avec Mathieu Kassovitz

- pour qui j'ai une très grande admiration

- car il risquait de nous mettre en retard

lorsqu'il finissait «Les rivières pourpres».
On me racontait qu'il arrivait sur le plateau
en ne sachant pas ce qu'il voulait faire,

qu'il rendait dingue tout le monde... Sa

méthode est à l'opposé de la mienne. Lui,
il se foutait de moi quand il me voyait
tourner. Je prépare tout. Le week-end, je
fais des cadres avec mon caméscope. Il me
disait que j'étais laborieux, scolaire.
Chacun sa méthode...

UN THRILLER. UNE COMÉDIE.

UN ÉVÉNEMENT.



L'art de la persuasion
selon Osnard (Pierce
Brosnan)

L'anti-James Bond

En portant à l'écran un roman de John Le Carré, «pape» de l'espionnage, John
Boorman se fait plaisir avec un film de genre typiquement britannique. Sorte
de «Casablanca» sans héros, cette comédie à suspense cache un véritable film
d'auteur.

«The Tailor of Panama» de John Boorman

Par Norbert Creutz

En 1990, la vision du dernier film tiré de

l'œuvre monomaniaque de John Le Carré,
«La maison de Russie» («The Russia

House» de Fred Schepisi, avec Sean Con-

nery), invitait à se demander si l'espionnage

n'était pas mort de sa belle mort avec

la fin de la guerre froide. Les nouvelles
aventures de James Bond, en roue libre
depuis le début de l'ère Pierce Brosnan, n'auront

certes pas été de nature à invalider ce

diagnostic. D'où la surprise de voir John

Boorman, cinéaste qui ne choisit pas ses

sujets à la légère, s'intéresser à son tour au

genre moribond, lui qui s'en était soigneusement

tenu à distance durant son heure
de gloire. Et avec nul autre que Pierce
Brosnan en vedette!

Ce dernier joue ici un simili-Bond
nommé Andy Osnard. Les méthodes
douteuses de ce playboy invétéré lui valent de

se trouver relégué dans un coin du globe
idéal pour se faire oublier: Panama. Mais il
ne l'entend pas de cette oreille et ne tarde

pas à «recruter» Harry Pendel, tailleur du
beau monde de la région dont l'épouse
américaine travaille à l'administration du
fameux canal. Fragilisé par un passé qu'il a

tenu secret et endetté jusqu'au cou après

l'acquisition d'une ferme, Pendel inventera

pour Osnard une menace de vente du
canal de Panama (rétrocédé par les Etats-

Unis en 1999) à la Chine et une opposition

politique (en fait, quelques amis bien
amochés) - toutes deux inexistantes mais
de nature à inquiéter les services secrets

britanniques et américains...

L'enterrement d'un genre
La trame de Le Carré n'est pas sans
rappeler un autre roman, signé Graham
Greene celui-là: «Notre homme à La

Havane» («Our Man in Havana», 1958, filmé

par Carol Reed avec Alec Guinness), qui
voyait déjà un simple quidam inventer de

toutes pièces une intrigue aux
conséquences incontrôlables. Non content
d'épingler la courte vue des Anglo-Saxons
dans les affaires du monde, Boorman est

allé jusqu'à réaliser un film comme marqué

par la conscience de sa propre inanité.
Mais là réside précisément sa pertinence.
Réunion savoureuse de deux traditions -
réaliste et fantaisiste - a priori incompatibles,

son «Tailor of Panama» (en français:
Le tailleur de Panama) offre à l'espionnage
un enterrement de première classe.

L'intrigue autour du canal a beau être

un canular monté par un agent qui roule
désormais pour son propre compte, elle
reflète bien où nous en sommes aujourd'hui,
après la «fin du politique»: dans un monde
où les intérêts économiques tout-puissants
et le chacun pour soi de l'idéologie libérale

nous ont fait atteindre un nouveau degré
de cynisme pas franchement réjouissant.

Au fond, Brian De Palma ne disait rien
d'autre dans «Mission: impossible», autre

post-film d'espionnage plus moral qu'il n'y
paraît.

Un divertissement de haut vol
Ici, c'est signifié avec tout l'humour et

l'(auto)ironie dont sont capables les

Anglais. Mais aussi sur un fond documentaire

qui confère au film un certain poids de réel
bien dans la lignée des fictions documentées

de Le Carré. En termes de cinéma, cela

donne un petit côté Ken Loach («Bread
and Roses», «Carla's Song»...): en plus de

tourner dans les rues de Panama City,
Boorman ne manque pas une occasion de

rappeler la tristement célèbre narco-dicta-
ture du général Noriega, appuyé par la CIA
de George Bush Sr. jusqu'à son arrestation

sur les ordres du même, devenu président.
Pas sérieux, «The Tailor of Panama»? Voire.

Pétillant d'esprit et superbement
réalisé, le film est porté par son duo central.
Brosnan n'a guère besoin de forcer le trait
pour camper ce Bond (pardon, Osnard!),

manipulateur, arrogant et parfaitement
détestable, tandis que Geoffrey Rush n'a

jamais paru aussi sympathique à l'écran.
Entre eux, Jamie Lee Curtis joue une variation

de son rôle d'épouse d'espion de

«True Lies» tandis que le dramaturge
Harold Pinter est l'oncle décédé du tailleur,
mentor/conscience de l'apprenti affabula-
teur. Avec une seule victime et sans la
moindre poursuite en voitures ou explosion,

le film de Boorman n'est peut-être
qu'un divertissement, mais avec une âme.

Réalisation John Boorman. Scénario Andrew Da-
vies, John Le Carré, J. Boorman, d'apr. le roman de
J. Le Carré. Image Philippe Rousselot. Musique
Shaun Davey. Montage Ron Davis. Décors Derek
Wallace. Interprétation Pierce Brosnan, Geoffrey
Rush, Jamie Lee Curtis, Catherine McCormack,
Brendan Gleeson, Leonor Valera, David Hayman,
Harold Pinter... Production Merlin Films; John
Boorman. Distribution Buena Vista (2001, Ir-
lande/USA). Site www.spe.sony.com/movies/tailo-
rofpanama/. Durée 1 h 49. En salles 2 mai.
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Les films de John Boorman

2001 «The Tailor of Panama»
Avec Pierce Brosnan, Geoffrey Rush, Jamie Lee
Curtis

Avec Brendan Gleeson, Adrian Dunbar, Sean Mc-
Ginley

1995 «Rangoon» («Beyond Rangoon»)
Avec Patricia Arquette, U Aung Ko, Frances Mc-
Dormand

1995 «Two Nudes Bathing»

1995 «Lumière et compagnie»

Avec John Hurt, Charley Boorman, Angeline Ball

1991 «i Dreamt l Woke up»
Avec Charley Boorman, John Boorman, John
Hurt

1990 «Tout pour réussir»
(«where the Heart is?»)
Avec Dabey Coleman, Uma Thurman, Joanna
Cassidy

1987 «La guerre à sept ans»
(«Hope and Giory»)
Avec Sebastian Rice-Edwards, Sarah Miles,David

1985 «La forêt d'émeraude»
(«The Emerald Forest»)
Avec Powers Booth, Meg Foster, William Rodriguez

Avec Nigel Terry, Helen Mirren, Nicholas Clay,
Gabriel Byrne

1977 «L'Exorciste II: l'Hérétique»
(«Exorcist II, The Heretic»)
Avec Linda Blair, Richard Burton, Max von Sydow

Avec Sean Connery, Charlotte Rampling, Sara

Kestelman, John Alderton

1972 «Délivrance» («Deliverance»)
Avec John Voight, Burt Reynolds, Ned Beatty,
Ronny Cox

1970 «Léo le Dernier» («Leo the Last»)
Avec Marcello Mastroianni, Billie Whitelaw,
Olenna Forster Jones

1968 «Duel dans le Pacifique»
(«Hell in the Pacific»)
Avec Lee Marvin, Toshiro Mifune

1967 «Le point de non-retour»
(«Point Blank»)
Avec Lee Marvin, Angie Dickinson, Keenan
Wynn, Michael Strong

1965 «Sauve qui peut»
(«Catch us if you can»)
Avec Dave Clark, Barbara Ferris, David Lodge

John Boorman est né le 18 janvier 1933

à Londres.
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Ariane (Isabelle Huppert)
en mère rejetée

Le double je(u) d'un enfant unique
«Comédie de l'innocence» de Raoul Ruiz

Un enfant peut-il avoir deux mères? A
partir de cette question, le cinéaste
franco-chilien nous entraîne dans un
univers décalé, avec la complicité
d'excellents comédiens: Huppert, Balibar,

Berling et Edith Scob... Une mise
en scène brillante au service d'un jeu
de rôles qui finit par tourner à vide.

Par Laurent Asséo

Après avoir signé des œuvres souvent
hermétiques, le très prolifique Raoul Ruiz réalise

depuis quelques années des films
s'adressant résolument au grand public.
Adaptée d'un roman de Massimo Bontem-

pelli, sa nouvelle réalisation se déroule
dans l'univers très asphyxié de la grande
bourgeoisie française. Ce milieu et la
présence d'Isabelle Huppert dans le rôle principal

évoquent au premier abord certains
films au vitriol feutré de Claude Chabrol.
Mais ne se situant pas vraiment sur le
terrain de la psychologie, ou même de la
critique sociale, la caméra de Ruiz arpente ce

monde étouffant pour y distiller avant tout
son art baroque et surréaliste.

Deux mamans pour un gamin
Dans une superbe maison parisienne,
Camille (Nils Hugon) fête son neuvième
anniversaire. Ce jour-là, le gamin est persuadé

que tout lui est permis. Mais ses parents ne
lui concèdent pas grand-chose et ne font
guère attention à lui. Cet enfant rêveur et

obstiné, souvent armé d'une petite caméra

numérique, va pourtant désarçonner son

entourage. Il a ainsi décidé de ne plus
reconnaître en Ariane (Isabelle Huppert) sa

véritable mère et, du coup, va l'appeler par
son prénom. A la demande de Camille,
Ariane l'emmène chez Isabella (Jeanne Ba-

libar), une jeune femme qui a perdu son fils
Paul deux ans auparavant. Camille considère

désormais cette dernière comme sa

«maman».

De l'illusion à la désillusion
A quel jeu assiste-t-on? Dès le début de ce

drôle de film, d'un sérieux pourtant implacable,

le spectateur n'a pas vraiment envie
de se poser trop de questions. A l'instar
d'Ariane, nous nous laissons peu à peu
embobiner par ce conte merveilleux. Grâce à

un récit fort bien mené, ponctué d'images
vidéo anamorphosées, de projections
mentales et de visions de jardins secrets

évoquant des souvenirs d'enfance, le metteur

en scène nous entraîne avec brio dans

son univers surréel. Pourtant, l'illusion ne
durera pas. Faute d'entraîner la fiction dans

une dimension réellement fantastique, la

traversée du miroir n'a pas vraiment lieu.
La mise en scène désigne de plus en plus
ouvertement ce qu'elle n'a jamais cessé

d'être: un pur leurre cachant une belle

manipulation. D'où la sensation que le film, au

fil de la projection, se révèle être un jeu de

pistes brillant mais un peu vain. Cette
«Comédie de l'innocence» évoque alors la visite

guidée d'un musée imaginaire, foisonnant

de tableaux et de masques, par un gardien
fantasque et cultivé qui désamorce toute
intrigue en nous abreuvant d'explications.

A la fin, Ruiz et sa co-scénariste Françoise

Dumas soulignent avec insistance

que cette comédie en était bien une. Celle

d'un petit garçon mythomane à force d'être

trop délaissé par un père absent et une
mère absorbée par sa relation avec son
psychiatre de frère (Charles Berling). Malgré
cette désillusion, le charme dévastateur de

Ruiz continue par moments d'opérer,
notamment grâce à trois merveilleux sourires.

Celui, distant, de l'extraordinaire
Isabelle Huppert; celui, plus chaleureux et
fou, de Jeanne Balibar; celui, furtif mais

complètement énigmatique, d'Edith
Scob - qui fait, ces derniers temps, un
retour remarqué au cinéma.

Réalisation Raoul Ruiz. Scénario Françoise
Dumas, Raoul Ruiz, d'après «Fils de deux mères» de
Massimo Bontempelli. Image Jacques Bouquin.
Musique Jorge Arriagada. Son Jean-Claude Brisson.
Montage Mireille Hannon. Décors Bruno Beaugé.
Interprétation Isabelle Huppert, Jeanne Balibar,
Charles Berling, Edith Scob... Production Mact
Productions; Martine et Antoine de Clermont-Ton-
nerre. Distribution Xenix Filmdistribution. (2000,
France). Durée 1 h 35. En salles 9 mai.
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films
Karim (Roschdy Zern)
et Amaralis
(Adetoto Makinde)

Gorée-Harlem, via la Caroline du Sud
«Little Senegal» de Rachid Bouchareb

Seize ans après «Bâton Rouge», Rachid
Bouchareb livre son cinquième long
métrage, «Little Senegal». Après une
mise en route un peu difficile, ce film
s'avère être une véritable réussite, une
œuvre indispensable sur les liens
complexes unissant Africains et Afro-américains.

Par Aurélie Lebreau

Alloune vit sur l'île de Gorée, au Sénégal.

Longiligne, fin comme un roseau, il déambule

entre les murs épais d'une vieille
bâtisse. D'un couloir sombre, on aperçoit la

mer à perte de vue. Ce paysage apaisant,

presque idyllique, l'est beaucoup moins si

l'on sait que les esclaves empruntaient,
autrefois, ce passage avant d'embarquer pour
l'Amérique.

Arrivant à la fin de sa vie, Alloune
décide de quitter son travail de guide à la

Maison des Esclaves pour partir à la
recherche de descendants de ses ancêtres

déportés Outre-Atlantique.

D'un continent à l'autre
A son arrivée en Caroline du Sud, un calme

absolu plombe l'atmosphère. Un plan
magnifique amplifie cette sensation de

torpeur: Alloune remonte une allée bordée
d'arbres gigantesques, sans nul doute
séculaires. Bien que marchant d'un bon pas,
l'homme paraît cependant stagner. Cette

image annonce parfaitement la difficulté de

son entreprise. Face à des registres hermétiques

et des archives pénibles (caricatures
humiliantes réduisant les Noirs à l'état de

bétail), le vieil homme est désemparé. Et les

quelques paroles échangées avec des

bibliothécaires, durant cette phase intro-
ductive de «Little Sénégal», renforcent
encore cette impression de tâtonnement.
A ce stade, scènes et répliques manquent
de spontanéité et le film semble

progresser dans le pseudo-documentaire
statique; comme si l'ampleur et la gravité
du sujet avaient ankylosé jusqu'au
réalisateur lui-même.

Il faudra que le protagoniste débarque à

New-York, sur les traces d'Ida Robinson -
parente enfin identifiée d'Alloune - pour
que le film démarre vraiment.

Le fossé des cultures
A Little Senegal, quartier de Harlem
envahi par les clandestins africains, la vie
bouillonne. Il y a Karim (Roschdy Zern),

qui se débat pour obtenir sa carte de

séjour par le truchement d'un mariage
blanc. Son colocataire Hassan, le neveu
d'Alloune, est un chauffeur de taxi borné

qui maltraite son épouse.
Au milieu de cette effervescence, le

Sénégalais poursuit obstinément son but:
retrouver Ida. Repérant les habitudes de sa

lointaine cousine, il finit par entrer en

contact avec elle. Cette rencontre tant
espérée, sublimée même dans son esprit, vire

au vinaigre. Sèche et brusque, Ida a des

préoccupations terre-à-terre. Elle doit faire

tourner son petit magasin à l'angle de

LenoxAvenue et de Malcom X Boulevard et
n'a cure de savoir qu'elle vient de la tribu
des Djula. Elle affirme d'ailleurs se méfier
des Africains...

En quelques phrases, Rachid
Bouchareb a planté la problématique. Les

événements qui se sont déroulés deux siècles

auparavant n'ont aucune incidence sur la
vie de cette femme. Compte tenu de

l'âpreté de son quotidien, Ida refuse,

comme la majorité des gens de la même

origine, de se confronter à la réalité de ce

passé par trop négatif. Son intégration lui
coûte déjà suffisamment d'efforts, sans
avoir à y rajouter le fardeau de ses racines.

Il faudra donc à Alloune beaucoup de

patience et de douceur pour combler le fossé

vertigineux qui le sépare d'Ida.
«Little Senegal» est un film porteur

d'espoir, mais Rachid Bouchareb a trop
bien étudié son sujet pour le laisser dériver

vers des côtes utopistes. Au rythme d'une

musique mélancolique, le réalisateur
démontre finalement qu'il est aussi difficile
de vivre en Amérique qu'en Afrique, avec

ou sans la mémoire du passé.

Réalisation Rachid Bouchareb. Scénario Olivier Lo-
relle, Rachid Bouchareb. Image Benoît Chamaillard,
Youcef Sahraoui. Musique Safy Boutella. Son
Philippe Lecœur. Montage Sandrine Degeen. Interprétation

Sotigui Kouyate, Sharon Hope, Roschdy Zern,
Karim Koussein Traore, Adetoto Makinde, Adja
Diarra, Malaaika Lacario... Production 3B productions;

Jean Brehat. Distribution Agora Films (2001,
France / Allemagne). Site www.littlesenegal.com.
Durée 1 h 38. En salles 25 avril.
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Double
détente

Le rêve du grand bleu
«Les chemins de la dignité» de George Tillman

Basé sur une histoire authentique, «Les chemins de la dignité» décrit
le parcours du premier Noir à avoir intégré l'US Navy. Trop emphatique,
le film manque cruellement de distance.

Par Rafael Wolf

Par un pur hasard de calendrier, deux films
au propos comparable se retrouvent à

l'affiche presque en même temps. En effet,
«Les chemins de la dignité» et le récent «Le

plus beau des combats» («Remember the
Titans») partagent une thématique
commune: la difficile intégration d'un Noir
dans une institution réservée aux Blancs.

Le football américain, déjà traité comme
un univers martial dans le film interprété
par Denzel Washington, laisse place ici à

l'Ecole de plongeon de l'US Navy. Mais si le

cadre change, le fond reste le même.

Une dure conquête
Amorcé par un flash-back, le film s'ouvre

en 1943 et pose sa scène primitive:
l'enfance difficile de Carl Brashear (Cuba
Gooding), élevé dans un monde rural par un
père fermier. Celui-ci ne veut pas que son
fils travaille aux champs et le pousse à aller
à l'école. Ellipse. Quelques années plus
tard, Cari ne voit que l'armée comme
avenir et se retrouve matelot de seconde

zone, ce qui ne l'empêche pas de vouloir
intégrer l'Ecole de plongeon de la Navy.

Reellipse. Deux ans plus tard (nous sommes
en 1952), Cari est enfin accepté et s'apprête

à suivre le dur entraînement assuré par
le major Billy Sunday (Robert De Niro,
comique à force de s'auto-parodier). Seul

Noir sur plus de vingt recrues, il ne peut
compter que sur sa détermination
obsessionnelle pour atteindre le but fixé.

un film à sujet
Hanté par la présence du père, qu'il soit lit¬

téral ou figuré (le major Billy Sunday), «Les

chemins de la dignité» ne manque ni
d'ambition, ni d'emphase. Le film assume pourtant

très mal sa grande forme, visiblement

peu maîtrisée par George Tillman, jeune
réalisateur noir encore inexpérimenté.
Accumulant les temps forts, le récit finit par
les téléscoper et annule leur impact éventuel.

Par ailleurs, de nombreuses ellipses
maladroites et un rythme constamment
boiteux posent un problème de temporalité

que le film n'arrive pas à résoudre.

Sans remettre en cause l'honnêteté et

l'intérêt évident du cinéaste à l'égard de

son sujet, son conformisme et son manque
d'audace gênent tout particulièrement
lorsqu'il s'agit de sortir de la pure démonstration.

Ainsi, le contexte de l'époque reste

effleuré et les seconds rôles sont
systématiquement écartés au profit du couple Bra-

shear-Sunday. Tout naturellement, c'est du
côté des personnages féminins que le film
trouve un point de vue nouveau, à travers la

compagne de Carl (Aunjanue Ellis) et la

femme du major (Charlize Theron).
Terriennes et raisonnées, elles mettent en
lumière l'obsession maladive et pathétique
des deuxhommes. Cela ne suffit pas à relever

ce film à sujet qui laisse finalement peu de

place à la mise en scène, donc au cinéma.

Titre original «Men of Honor». Réalisation George
Tillman. Scénario Scott Marshall Smith. Image
Anthony B. Richmond. Musique Mark Isham. Son
David Ebermeyer. Montage John Carter.
Décors Leslie Dilley. Interprétation Robert De
Niro, Cuba Gooding, Charlize Theron, Hai
Haibrook, Michael Rapaport... Production State Street
Pictures; Robert Teitel, Bill Badalato. Distribution
Twentieth Century Fox (2001, USA). Site www.me-
nofhonor.com. Durée 2 h 08 En salles 2 mai.

«Le Mexicain» de Gore Verbinski

A l'image du pistolet homonyme dont
il relate la légende, «Le Mexicain» est
un «objet» étrange et déconcertant.
Alors qu'on pouvait attendre de la
première production réunissant Brad Pitt
et Julia Roberts un spectacle ultra calibré,

Gore Verbinski donne à voir un
film hybride.

Par Charles-Antoine Courcoux

Tout commence dans une petite chambre
d'hôtel de Los Angeles où Samantha (la tout
récemment «oscarisée» Julia Roberts) et

Jerry (Brad Pitt) profitent d'une matinée
paisible. Cette quiétude, pourtant, ne dure

pas. Jerry, éternel débiteur d'un criminel qu'il
a fait envoyer en prison par inadvertance, est

contraint de délaisser sa fiancée pour filer au

Mexique, avec pour mission de retrouver un
pistolet légendaire, le «mexicain».

Excédée par la désinvolture et le

manque d'attention de Jerry, Samantha
décide de rompre et part de son côté pour Las

Vegas avec la ferme intention de se lancer
dans la carrière de croupière. Ses projets
tournent court, lorsqu'un truand (James

Gandolfini), lui aussi sur la piste du fameux

flingue mexicain, la prend en otage dans le

but d'en faire une monnaie d'échange...

Chassé-croisé
Vous voilà prévenus: cette piètre trame
mélangeant romantisme et aventure n'est

guère excitante de prime abord. Gore
Verbinski, en orientant son intrigue vers une
réflexion sur l'évolution de la relation
amoureuse permet au «Mexicain» de

prendre malgré tout une tournure intéressante.

L'image métaphorique d'un carrefour

qui ponctue le récit peut ainsi être in-
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Jerry (Brad Pitt)
et Samantha
(Julia Roberts)

terprétée comme une allégorie de la
difficulté du couple à affronter F adversité pour
durer. Séparés tout au début du film, Jerry
et Samantha sont eux aussi «à la croisée
des chemins». De Los Angeles, point
d'ancrage symbolique de leur relation, ils
partiront vers des destinations opposées: le

Mexique et Las Vegas.

Gore Verbinski - qui signe là son
second film après «Mouse Hunt», réalisé en
1997 - fait dès lors évoluer la psychologie
des ex-amants par le biais de deux récits

parallèles. Pendant sa captivité, Samantha

passera son temps à discuter raison et
sentiments avec son kidnappeur gay, tandis

que Jerry ne cessera de courir après cet
insaisissable «mexicain». Au terme de leurs

aventures respectives, ils seront
inévitablement condamnés à se retrouver...

Excalibur
En privant systématiquement le spectateur

de divertissement, Gore Verbinski
force inévitablement l'interrogation:
pourquoi ce récit à double vitesse privilégiant

le symbolisme à la distraction, les

sentiments à l'action? La réponse, peut-
être, réside dans la quête ardue du «mexicain»,

cette arme mythique perçue tour à

tour par le spectateur comme maudite ou
sacrée: sorte d'Excalibur des temps
modernes, le «mexicain» ne peut tomber que
dans une main honnête et pure.

Titre original «The Mexican». Réalisation Gore
Verbinski Scénario J. H. Wyman. Image Darius
Wolski. Musique Alan Silvestri. Son Lee Orloff.
Montage Graig Wood. Décors Celilia Montiel.
Interprétation Julia Roberts, Brad Pitt, James Gan-
dolfini... Production Dreamworks; Lawrence Bender
Distribution UIP (2001, USA). Site www.themexi-
can.cannery.com. Durée 2 h 05. En salles 25 avril.

La réhabilitation
du cinéma de papa
«Mon père, il m'a sauvé la vie» de José Giovanni

José Giovanni rend hommage à son père, l'homme qui l'a soustrait à la guillotine.
Après une éclipse de dix ans, le cinéaste français, conseillé par Bertrand Tavernier,
revient au cinéma avec un sujet émouvant, mais une réalisation bien décevante.

Par Laurent Asséo

Adapté de son livre paru en 1995, le dernier
film de José Giovanni est dédié à une
double réhabilitation. Celle qu'un père a

obtenue pour son fils condamné à mort au
lendemain de la seconde guerre mondiale.
Et celle de ce fils, devenu un cinéaste

reconnu, qui rend justice par grand écran
interposé à ce père longtemps méprisé...

A Lyon, à la fin des années 40, Jo (Bruno
Cremer) se rend tous les jours dans un
bistrot qui fait face aux murs gris de la prison.
Il attend des nouvelles de «l'autre côté» où

son fils Manu (Vincent Lecoeur dans le
rôle de Giovanni jeune) croupit dans une
cellule en attendant de se faire guillotiner.
Jugé irresponsable par son entourage, ce

père, joueur de poker professionnel,
partage désormais son temps entre ses
activités nocturnes, ses visites à son fils, sa vie

familiale avec sa femme et sa fille.
Des flash-back aux couleurs sépias

nous apprennent comment Manu et son
frère, tué en cavale, ont été entraînés dans

le gangstérisme par un oncle diabolique
(interprété par l'extraordinaire François
Perrot). Par ailleurs, le film décrit en
alternance les démarches de Jo, qui sollicite la

grâce présidentielle pour ce fils n'ayant tué

personne, et la vie quotidienne de Manu à

l'intérieur de la prison.

La voix de Giovanni, enfin
A priori, ce chant d'amour filial tardif est

l'un des projets les plus émouvants qui
soient. Malheureusement, la réalisation de

cette ode à un père admiré tombe vite dans

une forme de «cinéma de papa» bien
désuète. Au départ, José Giovanni opte pourtant

pour le seul style qui sied aux films de

prisons: une esthétique austère et
dépouillée qui enferme la réalité dans un
cadre strict. Mais avec sa reconstitution
académique, ses champs-contrechamps
paresseux, son interprétation approximative

et trop lisse, le film évoque plus
souvent la frigidité télévisuelle qu'une
véritable rigueur cinématographique.

Malgré toute sa sincérité, «Mon père, il
m'a sauvé la vie» apparaît bien vite comme
l'enfant bâtard d'un «Maigret» ripoliné,
plutôt que le digne successeur du «Trou»,

tourné par Jacques Becker en 1959 d'après
le premier roman de José Giovanni. Cela

dit, ne soyons pas à notre tour trop injustes
envers ce film «ému». A la fin de son
histoire, lorsque José Giovanni raconte en
voix offet à la première personne du
singulier sa libération de prison, la communication

impossible avec son père est enfin
au rendez-vous. Un peu trop tardivement,
tout de même.

Réalisation José Giovanni. Scénario José
Giovanni, Bertrand Tavernier, d'après «Il avait dans le
cœur des jardins introuvables» de José Giovanni.
Image Alain Choquart. Musique Groupe Surgh-
jenti. Son Vincent Amardi. Décors Roland Deviile.
Interprétation Bruno Cremer, Vincent Lecoeur,
Rufus... Production Ciné Valse; Alain Sarde.
Distribution Frenetic Films (2001, France). Site
www.bacfilms.com/monpere/. Durée 1 h 55. En
salles 25 avril 2001.
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