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Par Christophe Gallaz

e peuple migrateur» de

Jacques Perrin, œuvre

cinématographique consacrée

aux oiseaux, soulève un problème intéressant

à partir de cette interrogation simplis-
sime: comment filmer les animaux?

Campons d'abord au niveau des

principes et non du film en soi, pour avancer

qu'une première option existe. Elle

consiste à façonner le matériau recueilli
dans le règne vivant comme un récit «an-

thropomorphologisé» de toutes les

manières possibles. Les créatures sauvages y
sont donc affublées de prénoms, et s'y

trouvent présentées comme des

personnes qui se débrouilleraient dans l'existence

en y faisant valoir des aptitudes (et

en y commettant des erreurs) exactement

comparables aux nôtres.

Une deuxième option consiste à ne retenir

de la vie sauvage que sa pure expression

esthétique. Pour le cinéaste, il s'agit d'en

filtrer ce qui peut inscrire son travail dans

l'ordre du ballet, de la prestation théâtrale

ou de l'opéra, de telle sorte que le spectateur

puisse éprouver, à cette vue, un plaisir déjà

balisé par l'industrie culturelle - et s'apaise

finalement dans une certitude indiscutable:

celle que la nature, pourvoyeuse d'une

élégance et d'une beauté formelles répertoriées,

n'est qu'un vaste salon mondain, voire

un musée.

Une troisième option consiste à

sélectionner les comportements animaux pour
muer ces derniers en motifs d'une admi¬

ration sans faille. On se rapproche alors

de la fiction narrative édifiante, grâce à

laquelle les notions de performance, de

courage, de résistance, de rapidité, ou de

sacrifice individuel au nom de l'intérêt
général, peuvent être mises en exergue et

faire l'objet d'un discours épique ou
même sacré.

Une quatrième option, enfin, consiste

à demander au cinéma d'aider très simplement

notre œil à mieux voir. Il s'institue
dans ce cas comme une loupe, un télescope

ou un révélateur, mais non pas

comme un agent de modification. Grâce à

lui notre regard peut se promener dans les

airs pour observer plus efficacement les

oiseaux, ramasser le temps pour s'imprégner
des longues durées qui scellent le destin

des espèces et des biotopes, et arpenter le

kaléidoscope des images, mises en

confrontation singulière par la grâce du

montage, pour mieux saisir les rapports
interindividuels.

C'est ainsi que le cinéma confirme l'une

de ses fonctions cardinales: être un miroir,

une confirmation, une incitation et parfois

un durcissement, ou un adoucissement, du

rapport que nous entretenons avec le

monde. A l'exception de la quatrième option

précitée, tous les autres procédés filmiques

évoqués ci-dessus traduisent à l'évidence le

désir d'une appropriation par l'homme de

l'animal, son besoin de l'asservir et de le

coloniser, et son refus de le considérer comme

un Autre irréductible.

Ce cinéma-là, réduisant le périmètre et

le mode d'existence des animaux à ce que

peut en saisir une caméra soumise elle-

même au besoin d'affirmer des valeurs relevant

au mieux de la morale, et au pire de la

consommation, s'avère en l'occurrence

infiniment dévastateur. Par l'influence qu'il
exerce sur ses spectateurs, il bazarde autant
les forêts primitives d'Amazonie qu'y
parvient l'industrie des bois précieux, ou les

territoires naturels d'Alaska dont la prospection

pétrolière texane se rend coupable.

«Le Peuple migrateur» s'inscrit dans

cette perspective. Les oiseaux, élevés et

dressés par les producteurs du film pour
correspondre à ce que doivent être des

comédiens idéaux, c'est-à-dire un matériau

malléable et fiable au maximum, se prêtent
à cette opération moyennant un renoncement

considérable à leur nature, à leurs

automatismes, à leur atavisme et à la sagesse

qu'ils se transmettent au fil de leurs propres
générations.

Sa stratégie la plus retorse est fondée sur

l'illusion qu'aucune inimité n'existerait

entre les hommes et les oiseaux- pas davantage

qu'entre ces mêmes hommes et la vie

sauvage en général. Jacques Perrin cherche

malignement à nous fourguer cette équation,

qui participe de l'escroquerie
documentaire: si les oiseaux sont de telles

merveilles, c'est que nous sommes bons à leur

égard. Procédé malheureusement exemplaire,

bien au-delà du domaine animalier,

et même au-delà du cinéma lui-même.
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