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Issu d'un genre, le gore, peu
légitimé par la critigue officielle,
David Cronenberg a désormais
acquis un statut d'auteur. La sortie
de «Spider» nous donne l'occasion
de revenir sur le parcours et l'œuvre
atypigue de ce cinéaste qui, en
l'espace d'une trentaine d'années,
a développé un univers cohérent et
personnel centré sur la thématique
du corps.

Par Alain Boillat

La place qu'occupe Cronenberg dans
la production d'outre-Atlantique

est doublement singulière: d'une part
parce qu'il est Canadien et a tourné la

plupart de ses films dans son pays natal;
d'autre part parce qu'aucun d'eux - à

l'exception de «Dead Zone» (1983) et de
«La mouche» («The Fly», 1986) - n'a été
financé par des majors companies.
Cronenberg s'est d'ailleurs cassé les dents à

chaque tentative d'adaptation au
système de production hollywoodien, qu'il
s'agisse de «Total Recall» - projet
finalement confié à Verhoeven après une
année de travail - ou, plus récemment,
de la suite de «Basic Instinct».
Cette marginalité du cinéaste dans
l'industrie du cinéma américain se

voit confirmée par son dernier opus,
«Spider», qui doit son existence à une
productrice anglaise. Comme l'autre
David (Lynch), avec lequel il partage

un goût certain pour les obscurs replis
de l'inconscient, Cronenberg se tourne
vers l'Europe, qui lui réserve un bon
accueil critique depuis «Faux-semblants»
(«Dead Ringers», 1988).

Tout se perd,
se crée et se transforme
Ce contexte de production influence la
facture de ses films, qui se démarque
fortement du «léché» des grosses
productions hollywoodiennes. Chez lui,
tout est matière: les corps, les machines,

mais aussi l'image elle-même. Ce
refus de toute transcendance n'entraîne
cependant aucune simplification du
propos, car la plupart de ses œuvres
requièrent également une lecture sym-
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David Cronenberg sur le tournage de «Spider»

bolique. Dans ses derniers films, les
effets spéciaux perdent leur pure gratuité
horrifique au profit d'une valeur
métaphorique. Ainsi, la transformation
progressive de «La mouche» s'apparente
au vieillissement, le cordon ombilical
qui relie les deux frères de «Faux-semblants»

dans un bref cauchemar est
révélateur de leur dépendance mutuelle,
alors que les bestioles du «Festin nu»
(«Naked Lunch», 1991) permettent de
visualiser les pensées d'un écrivain junkie.

Comme l'illustre de façon extrême
l'explosion d'une tête sous l'effet d'une
puissance mentale dans «Scanners», le
psychique, pour Cronenberg, est si
intimement mêlé au physique que la
dimension tangible du monde disparaît.

Livré à l'imagination des personnages,
le spectateur entre alors dans le règne
de l'hallucination, du leurre et de
l'ambiguïté. En ce sens, chaque film célèbre
à sa manière la puissance et les limites
de la créativité.

Premiers pas dans l'horreur
A 32 ans, Cronenberg quitte le cinéma
expérimental pour réaliser son premier
long métrage, «Frissons» («Shivers»,
1975). Contrairement à d'autres cinéastes

de sa génération formés dans des
écoles, il est autodidacte et entre au
cinéma par la porte du film gore à petit
budget. «Frissons» raconte comment
les locataires d'un immeuble sont peu
à peu contaminés par un parasite qui
pénètre dans leur ventre - idée qui a

indubitablement inspiré les scénaristes
d'«Alien» - et leur inocule un irrépressible

appétit sexuel qui les pousse à

agresser leur entourage.
La violence érotique fait l'effet d'une
bombe dans l'univers tranquille et
petit-bourgeois du lotissement. Les

habitants, devenus des pervers
polymorphes, instaurent un «nouvel ordre»
(ou plutôt un nouveau désordre) qui
part à la conquête du monde. Cette
représentation orgiaque se retrouve dans
le film suivant, «Rage» («Rabid», 1977),
dont l'intrigue assez similaire présage
également les futurs ravages du sida.
La fin, subversive, montre l'évacuation
dans un camion à ordures de l'héroïne
contaminée, condamnant ainsi non
pas les instigateurs du chaos, mais la
répression des militaristes.
«Chromosome 3» («The Brood», 1979)

et «Scanners» (1980) poursuivent cet
élan destructeur en représentant de

façon monstrueuse l'enfantement et les
facultés de l'esprit. Ces deux films
inaugurent la collaboration de Cronenberg
avec le musicien Howard Shore, dont
le travail constitue un apport décisif à la
froideur et à l'étrangeté de son univers.

De l'image à l'imaginaire
Avec «Videodrome» (1982)1, Cronenberg

aborde les pouvoirs de la télévision

en réussissant la gageure de mêler
réflexion théorique et film d'horreur. Il
en résulte une imagerie d'une extraordinaire

inventivité qui surprend encore
aujourd'hui. Dans ce film, comme en
1999 dans «eXistenZ» (qui rejouera les
mêmes motifs dans le contexte de mondes

virtuels), il est impossible de distinguer

le quotidien réel du personnage
incarné par James Woods de l'univers
fantasmé du petit écran. En imaginant
une cassette vidéo organique fétichisée,

Cronenberg pointait précisément le
mode de consommation le plus courant
de ses films, disponibles à l'époque au
rayon «horreur» des vidéoclubs.
Après le succès financier de «La mouche»,

Cronenberg put se consacrer à

des projets plus personnels déjà
esquissés dans les années 70. C'est alors

que se dessine une double orientation:
l'adaptation littéraire («M. Butterfly»,
«Le festin nu», «Crash»2) et un surcroît
de réalisme découlant d'un grand soin
apporté à la psychologie des personnages

(«Faux-semblants», «M. Butterfly»).

L'acteur est roi
Ainsi l'esprit de William S. Burroughs,
qui plane dans presque tous ses films,
apparaît-il ouvertement dans «Le festin
nu» (1991), adaptation du livre épo-
nyme de cet écrivain maudit (et donc
aussi «culte»), La dominante
psychanalytique qui culminera avec les
recherches formelles de «Crash» (1996) et
l'intellectualisation
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au jeu de l'acteur. Comment
en effet oublier les subites tensions
musculaires de Christopher Walken
dans «Dead Zone», les mouvements
de Jeff Goldblum suspendu au plafond
dans «La mouche», l'érotisme salace
incarné par Elias Koteas dans «Crash» ou
les performances de Jeremy Irons dans
«Faux-semblants» et «M. Butterfly».
Même quand l'effet est spécial, l'acteur
reste roi.

1. «Videodrome» sort en DVD (voir article page 46.
2. «Crash» sera diffusé le 7 novembre à 22 h 50 sur TSR1 (voir
notule page 44).

Interview de David Cronenberg et critique de son nouveau
film, «Spider», en pages 16-17.
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