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Clint forever
La Cinémathèque suisse conclut en

juillet et août son hommaqe à Clint
Eastwood, de «Bronco Billy» à «Space
Cowboys». Retour sur le purgatoire et
la consécration de ce nouveau classique
du 7e art.

Par Norbert Creutz

Comment passe-t-on du statut de

cause indéfendable à celui d'évidence
universelle? En maintenant son cap et en
laissant les chiens aboyer? Pas si sûr:

comme on pourra le redécouvrir durant
cette rétrospective, c'est dans les années 80

que Clint Eastwood aura le plus louvoyé,
déroutant le public comme la critique en

prenant des risques énormes aussitôt
contredits par des films calculateurs en

diable, imposés ou non par la Warner.
Décade de tous les dangers pour une vedette

masculine, la cinquantaine aura été pour
l'acteur une passe difficile, pour le réalisateur

un temps de mûrissement et pour le

producteur un exercice de corde raide. Au

fond, ce n'est qu'à partir de «Impitoyable»
(«Unforgiven», 1992) que sa cause est
vraiment gagnée.

Faire œuvre de sagesse
Durant les années Reagan, il fallait en effet

une certaine clairvoyance pour deviner

que le responsable de «Firefox, l'arme
absolue» et du «Maître de guerre» («Heartbreak

Ridge»), maire de Carmel à ses

heures, n'était pas vraiment un faucon
républicain. Heureusement, l'amuseur fatigué

de «Haut les flingues» («City Heat») et

«Pink Cadillac» préférait désormais s'imaginer

en musicien mourant («Honky Tonk

Man») ou en cow-boy fantomatique («Pale

Rider»), tandis que l'ancêtre des gros bras

expéditifs à la mode, le détective Harry de

«Sudden Impact» et de «La dernière cible»

(«The Dead Pool») replongeait à la
première occasion dans sa part d'ombre («La

corde raide» / «Tightrope») et son
indécrottable masochisme («La relève» / «The

Rookie»).
En fin de compte, la preuve la plus

nette qu'il y avait plus chez Eastwood que
son image de marque ambiguë, c'est bien
sûr «Bird» (1988), film dans lequel il mit
toute son âme sans même y jouer. Après ce

coup d'éclat, dûment sélectionné à

Cannes, les années 90 auront été un sans

faute. De «Chasseur blanc, cœur noir»
(«White Hunter, Black Heart») à «Space

Cowboys», Eastwood s'est employé à

réexaminer ses traits les plus discutables

(machisme, violence, absentéisme parental,

blocage émotionnel, conservatisme

politique, naïveté américaine) au profit
d'un art de moraliste largement nourri de

ses erreurs professionnelles et privées.
Désormais, chaque nouveau film de l'auteur
de «Minuit dans le jardin du bien et du
mal» («Midnight in the Garden of Good

and Evil») est un bonheur assuré.

Rétrospective Clint Eastwood (deuxième partie), Cinémathèque

suisse, Lausanne. Du 1er juillet au 31 août.
Renseignements: 021331 01 02.

L'Ouest, le faux

En juillet, le CAC-Voltaire se remet au
western avec «La rivière rouge» de

Hawks comme réédition du mois.

Par Norbert Creutz

Le western vous manque? A nous aussi,

tant il est vrai que c'était là le genre
cinématographique par excellence. Un
terrain mythologique parfaitement délimité, à

la fois fondé historiquement et hors du

temps, théâtre idéal des passions humaines.

Bref, un cadre et un décor rêvés pour
accueillir cet art particulier qu'on nomme
mise en scène.

A jamais nostalgique, le directeur du

CAC-Voltaire Rui Nogueira poursuit sa

politique de rééditions nécessaires avec «La

rivière rouge» («Red River», 1948) de Howard
Hawks. La copie 35 mm, tirée trop sombre,

n'est pas au-dessus de tout soupçon, mais la

révélation d'un chef-d'œuvre est quand
même au rendez-vous. Comme d'habitude

avec les classiques hollywoodiens, leur
position fondatrice et l'éthique d'une mise en

scène «invisible» rendent leur appréciation
paradoxalement tout sauf évidente. Pourtant

à condition de voir au-delà du monolithe

John Wayne (génial dans un rôle qui le

vieillit) et du troupeau de vaches, la mise en
scène proprement dite (du casting au montage,

en passant par les axes de déplacements

et le moindre regard) a réponse à

tout. S'y lisent la construction de l'Amérique

moderne, la fin de l'ère des pionniers
et le délicat passage du témoin d'une
génération à l'autre, tout ceci dans le prisme
d'une certaine morale des rapports
humains et des rapports de l'homme à la

nature. Naïf, Hawks? Tout le contraire. Et

autrement plus profond dans sa lecture de la
destinée humaine que bien des «grands»
cinéastes actuels.

Comme de coutume, le programme
recycle nombre de rééditions récentes,
mais donnera aussi leur chance à

quelques titres plus inattendus comme
«L'escadron noir» («The Dark Command»)
de Raoul Walsh, «A l'ombre des potences»
(«Run For Cover») de Nicholas Ray,

«L'homme de la plaine» («The Man From

Laramie») d'Anthony Mann et «Les

professionnels» («The Professionals») de

Richard Brooks. Que du fameux!

Cycle Western avec «La rivière rouge» en copie neuve,
CAC-Voltaire, Genève. Jusqu'au 11 août. Renseignements:

022 320 78 78.
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