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LIBRES CHRONIQUES

Le nouvel arbre du village
Par Christophe Gallaz

Comme
toute industrie, celle du

cinéma connaît de nos jours un
formidable processus de massification.

Les réseaux de production fusionnent, les

canaux de la distribution sont soumis à des

mécanismes soutenus de rationalisation,
l'éventail qualitatif des salles de cinéma se

réduit, la diversité des œuvres qui s'y trouvent
projetées diminue, et la critique qu'en publie
la presse devient homogène.
Cette évolution péjore évidemment la situation

du cinéma considéré comme un art. Il
devient difficile au cinéphile de découvrir la

création rare qui l'enseignera de façon
dynamique, à la faveur d'une révélation intime,

sur sa propre existence ou sur la Cité. Or
dans le même temps, dans des proportions
symétriques, le cinéma s'épanouit comme

une sorte de balise sociale. Son mandat consiste

à fournir, à nos communautés occidentales,

une somme considérable de repères

qu'elles puissent faire leurs au ras de leur vie

quotidienne.
Prenez la figure des réalisateurs, par exemple.

Leur type de rayonnement public a

totalement changé depuis vingt ans. Ils sont

aujourd'hui beaucoup moins perçus en qualité

d'auteurs qu'en qualité d'êtres humains

lucides et sensibles. On en a fait des éclaireurs

séculiers. La presse les interroge donc moins

sur leur travail que sur l'état du monde, et la

foule les salue moins parce qu'ils concourent
à la vie collective de l'âme ou de l'esprit que

pour leur compétence à commenter les faits

de l'actualité, ou prédire l'avenir du monde.

Les films sont évidemment pliés à la

même loi. Ce qu'ils sont susceptibles de nous

expliquer du monde réel, ou ce qu'ils explorent

de notre psychologie d'hommes ou de

femmes, passe au second rang de leurs vertus.

Leur vocation principale est différente. Ils ont
désormais, pour mission centrale, de fédérer

les spectateurs autour d'eux. Le cinéma, qui
fondait voici quarante ans les plus vifs débats

civiques et politiques, par exemple entre les

lectorats respectifs de Positifet des Cahiers du

cinéma, est devenu l'arbre du village global.
On se fixe rendez-vous à l'abri de sa ramure,
on s'y retrouve, on y parle de tout et de rien,

on s'y tait, on y reste ensemble, on en repart
et l'on y revient.

Les acteurs eux-mêmes ne sont plus

reçus comme naguère. Les représentants des

médias les observent moins pour évaluer

sérieusement leurs aptitudes professionnelles

que pour évoquer la courbe de leur notoriété

purement mondaine, filer le récit de leurs

tribulations amoureuses, détailler le cours de

leur prospérité financière, ou rapporter leur

position personnelle sur Dieu, la faim dans le

monde ou la guerre en Irak.

Autrement dit nous avons détourné le

cinéma de lui-même pour en faire un moyen
privilégié de socialisation, un peu comme
nous avions détourné de lui-même l'art
de la peinture il y a trente ans pour l'ériger

en instrument thérapeutique à l'usage des

autistes ou des ménagères dépressives - ou

comme nous avons détourné d'eux-mêmes
les festivals musicaux pour les muer en simples

rassemblements humains temporaires
où puissent être expérimentées les «cuisines

du monde», la régression bienheureuse de

l'individu dans la masse humaine et la drague
adolescente.

Telles sont les mutations qu'inflige notre

époque à la culture. Nos sociétés actuelles,

marquées par la dissolution en leur sein

de liens sociaux élémentaires (tels ceux qui
constituaient la famille, ou présidaient aux

dispositifs de solidarité financière établis

entre nantis et non-nantis), se rattrapent en

transformant les arts du spectacle que sont
le cinéma, le théâtre, la danse et l'opéra, en

nouveaux espaces de fraternisation. Nous

nous y pressons vous et moi non pas dans

l'espoir d'y ressentir un quelconque éblouis-

sement, mais dans celui d'y rencontrer des

complices, des ennemis ou des amis. Enfin
moins seuls! f
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