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«GARUDA»
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^arrender ergriff sie bei den Armen und
zog sie hoch. Ihm fiel dabei etwas aus

der Tasche. Xenia bückte sich schnell und hob
einen Schlüssel auf. «Sieh' nur,» sagte sie

lächelnd, «welch' Zufall! Deine Zimmernummer
ist 14 und ich wohne Nr. 15. Und dabei trennt
uns eine ganze Straße.»

Er steckte den Zimmerschlüssel ein, ohne
etwas zu erwidern.

Ihr ein Badecape umlegend, führte er sie den

Weg zu den Hotels entlang.
«Wo wollen wir essen?»
«Im Duke of York.»
«Schön, ich werde mich sehr beeilen,» sagte

sie.
«Wer früher fertig ist, holt den anderen ab.

Ich wette, daß ich vor dir angezogen bin.»
War render überlegte einen kurzen Moment.

«Nein, du wirst in deinem Hotel auf mich warten,

es ist von da aus näher zum Duke of York.»
Sie lief von ihm, drehte sich um und winkte

ihm zu, zog das Cape fester um sich und eilte
ins Hotel. Es ging ihr durch den Kopf, wie
lächerlich es war, daß sie in verschiedenen Häusern

wohnten, aber er hatte es so bestimmt, weil
es die Sitten des Landes erforderten, wie er
sagte. Sie zog sich rasch an und war in wenigen

Minuten wieder in der Halle. In einem
kindlichen Ehrgeiz, ihm zu zeigen, daß sie sich mehr
beeilt hatte als er, ging sie zu seinem Hotel
hinüber. Es war ihr ganz neu, daß Dimitri so
viel Zeit für seinen Anzug verwendete. Sie bat
den Portier, in das Zimmer Mr. Warrenders zu
telephonieren, daß er schon erwartet würde.

Der Portier fragte: «Mr. Warrender?»
Xenia nickte und sah ungeduldig die Treppe

hinauf.
«Ein Mr. Warrender wohnt nicht bei uns,»

sagte der Portier kopfschüttelnd.
«Aber ich bitte Sie,» erwiderte Xenia. «Dies

ist doch das Strandhotel?»
«Allerdings.»
«Nun, der Herr wohnt in Zimmer Nr. 14.»

Der Portier schlug das Gästebuch auf. «Das
muß ein Irrtum sein, in Nummer 14 wohnt ein
Mr. Myrs aus St. Louis.»

Xenia war, als wenn der Boden unter ihren
Füßen schwankte, sie begriff nicht, was das
bedeuten sollte. Sie wandte sich halb zum Gehen,

*
aber gleichzeitig sah sie Warrender die Treppe
herunterkommen. Warrender stutzte eine
Sekunde, ein Schatten huschte über sein Gesicht,
er ging sehr schnell auf sie zu, nahm sie beim
Arm und führte sie aus dem Portal.

Der Portier sah ihnen kopfschüttelnd nach.
Xenia löste ihren Arm aus dem seinen und sah

ihn prüfend an von der Seite. «Du wohnst hier
in diesem Hotel, Dimitri?»

«Gewiß.»
«In Nr. 14?»

Warrender erriet, daß sie nach ihm gefragt
hatte. Er tat unbefangen und machte ein
fröhliches Gesicht. «Natürlich in Nr. 14, ich wohne
hier als Mr. Myrs aus St. Louis.»

«Was soll das bedeuten?» fragte sie verwirrt
und voller Ahnungen, die quer durcheinanderliefen

und nicht zu fassen waren.
«Soll das heißen, daß du einen Grund hast,

dich zu verleugnen?»
«Mach' doch kein Aufheben von jeder Bagatelle,»

erwiderte er unwirsch. «Meine Geschäftsfreunde

sollen nicht erfahren, daß ich nicht1 iü
den Fabriken bin, mit diesem Pseudonym beuge
ich jedem' Zufall vor.»

«Du verschweigst mir etwas ich begreife
nicht!»

Warrender schwieg.
«Es steckt eine Lüge, irgend' etwas dahinter,»

fuhr sie fort, aber sie sprach leise, und es war
keine Anklage in ihren Worten. «Warum
vertraust du mir nicht? Erzähle mir alles, was du
auf dem Herzen hast. Du weißt, ich bin kein
Kind, es ist nicht so leicht, mich durch einen
Unsinn zu verwirren.»

Er überlegte und küßte ihr dann die Hand.
«Du irrst dich.»

«Dimitri,» sagte sie, ihre Augen fest auf ihn
richtend. «Ich irre mich nicht.»

Es war am letzten Nachmittag der Woche, am
Abend wollte Dimitri nach Neuyork zurück. Vor
dem Musikpavillon wurde getanzt, der Strand
war voll hunter, sich drehender Tupfen. Die
Klänge entschwebten überallhin, aber nicht mehr
als zusammenhängendes Ganzes, sondern als
einzelnes undefinierbares Geräusch. Trommelwirbel

und Paukentöne schwirrten umher,
mitunter flog auch die Stimme einer Violine durch
die Luft, dann gab es das schrille Lachen einer
Flöte und das melancholische Seufzen eines Cellos,

das wie im Traum schwer aufstöhnte und
wieder verstummte.

«Ich kann nicht mehr lange bleiben,» sagte
Dimitri in nervöser Erwartung ihrer Antwort
zu Xenia. «Heute abend muß ich zurück.»

«Heute abend1?» fragte sie ruhig.
«Ja, um 7 Uhr.»
Xenia erwiderte mit jener Gelassenheit, die

einem gefaßten Entschluß folgt: «Es ist gut,
Dimitri. Ich richte mich darnach. Um 7 Uhr fahren

wir nach Neuyork zurück.»
Warrender hörte die Bestimmtheit aus ihren

Worten heraus und! wagte nicht zu widersprechen.

«Du willst mit nach Neuyork?»
«Ja, deine Einwände waren kindisch. Ich

langweile mich hier und werde dich in Neuyork
nicht stören.» Aus halbgeschlossenen Augen
beobachtete sie seine Miene. Doch sie veränderte
sich nicht, nur hinter seiner Stirn zerplatzten
die Gedanken. Ich muß die Wahrheit sagen,
dachte er und suchte nach Worten. Es gibt kein
Zurück mehr, sie mußte es wissen. Aber
Warrender war feige, wie er Nastjenka gegenüber
feigè war. «Wie du willst, Xenia, komme mit
nach Neuyork.»

«Du hast nichts dagegen?» fragte sie mit
erlöschendem Argwohn.

«Nein.» Warrender verkroch sich in sich
selbst, es gab nichts mehr zu retten, nun mußte
ihr Neuyork die Wahrheit sagen. Sie wird
sehen, daß in meinem Hause eine Frau wohnt; es

war selbstverständlich, daß er schwieg, das

genblioke waren in seinem Leben noch nie
vorgekommen.

«Gräfin Astgard,» zischte ihre Stimme. «Ich
komme nicht als ihre Feindin, ich komme, um
Sie vor Enttäuschungen zu bewahren.»

«Schweig', schweig'!» schrie er und wollte
sich auf sie stürzen, aber Xenia hielt ihn zurück.
Warrender stieß ein hysterisches Gelächter aus.

«Gräfin Astgard,» ließ sich Nastjenka nicht
unterbrechen. «Wenn Sie den Fürsten Gurow
lieben, wird es Sie interessieren, daß Sie betrogen

worden sind. Fürst Gurow ist verheiratet.
Er hat ein Haus, und darin wohnt seine Frau.
Das hatte ich Ihnen zu sagen.» Nastjenka fügte
nichts hinzu, das Gift fraß von selbst weiter.
Weder Xenia noch Warrender merkten, daß sie
längst gegangen war, als sie wieder zur Besinnung

kamen. Xenia schrie nicht auf, sie weinte
auch nicht, ein sonderbares Lächeln war um
ihre Lippen, ein Lächeln, das dem Lächeln des

Grafen Astgard' glich. Sie blickte ihn starr wie
ein Gespenst an. Er ahnte dunkel, welchen
Urteilsspruch er zu erwarten habe. Endlich
beherrschte er sich.

«Habe ich recht verstanden?» fragte sie, und
ihre Stimme schien von weither zu kommen. «Du
bist verheiratet?»

Er nickte langsam mit dem Kopf. «Du weißt
es jetzt.»

«Du konntest mich betrügen?»

r
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Haus würde sprechen. Mochte nun werden, was
wollte. Er hatte nur sich selbst gegenüber die
Verantwortung zu tragen, und die konnte er
sich geben, denn es ging um wichtigere Mensch-
heitsdinge als um Liebe. Seinen Maschinen und
seinen Fabriken war er verantwortlich, nicht
einer Frau. Das streifte er weit von sich, die
Entscheidung lag nicht bei ihm, sondern bei
Xenia; wenn sie die Wahrheit ertragen konnte,
hatte er nichts dagegen, sie später zu seiner
Frau zu machen.

Xenia ahnte nicht, was er sich überlegte, seine
Einwilligung hatte sie beruhigt. Sie sah in sein
Gesicht, verwundert, daß nichts darin vorging.
Dann merkte sie, daß sein Mund zuckte, eine
Bewegung ging durch seinen Körper, seine
Augen starrten entsetzt, plötzlich begann er zu
zittern, und er wurde bleich. Seine Nasenflügel
bebten, ein verglaster Blick heftete sich auf
einen Menschen, der auf sie zukam. Was bedeutete

das?
Warrender sah Nastjenka schon von weitem.

Er wollte aufspringen, konnte aber nicht.
Nastjenka was wollte sie!? Woher wußte sie,
daß er hier war!? Sie näherte sich ihnen mit
entschlossenen, unheilverkündenden Schritten.
Ihr Gesicht war in Haß erfroren, ihre Augen
blickten voll Verachtung. Warrender sah das
Bild einer Lokomotive, die auf ihn zufuhr und
über ihn hinwegdonnerte.

Xenia erkannte sie. Dimitris Braut, der sie in
Paris begegnet war. War das die Lösung des
Rätsels? War es das, was ihr Dimitri zu
verschweigen hatte? Darüber konnte Dimitri nicht
mit ihr sprechen, mit ihr, die auch das verstanden

hätte? Sie nahm seine Hand1 und flüsterte,
«bleib' ruhig, ich verstehe alles. Ich werde dich
verteidigen.»

Doch Warrender hörte sie nicht, Nastjenka
stand vor ihnen. Sie blickte an ihm vorbei, als
wenn er Luft wäre, ihm grauste vor diesem
häßlichen, wutentstellten Gesicht.»

Nastjenka schien gealtert zu sein, sie war
bleich, doch ihre Augen leuchteten im Fieberglanz.

In den zusammengepreßten Lippen, in
jedem Zuge zitterte gespanntes, innerliches Leben,
das mit gewaltsamer Ruhe und Unbeweglichkeit
gefesselt war. Er las in ihrem Blick einen
Entschluß, er wußte noch nicht, was für einen, aber
das Herz klopfte ihm wie noch nie. Solche Au-

«Ich habe dich nicht betrogen. Ich brauchte
Geld und wußte keinen andern Weg. Ich dachte,
daß du erst zum Herbst kämest.»

Und Xenia ertrug die Dolchstiche und wunderte

sich nur, daß sie nicht tot umsank. Sie
schien so ruhig und reglos wie eine steinerne
Statue. Das war jene übernatürliche Ruhe, die
dem Menschen im Augenblick vor dem Sterben
die ganze Kraft gibt, sich an sich zu halten.

«Um des Geldes willen hast du geheiratet?»
fragte sie.

«Ja,» antwortete er düster, wie ein Verbrecher,

der entlarvt wurde, und der versucht, sich
durch Lügen zu rehabilitieren. «Deinetwillen
mußte ich mein Ziel erreichen, deinetwillen
geschah alles.

«Das ist aus dir geworden,» sagte sie wehmütig.

Dimitri wollte etwas sagen, aber sie wehrte
ab.

«Geh!» schrie sie laut auf, daß es ihn kalt
anwehte.

Warrender saß wach bis zum Morgen. Er
kaufte einen Fliederstrauß und schrieb auf seine
Karte: «Adieu, Xenia.» Damit ging er in ihr
Hotel und gab das Bukett dem Portier.

«Gräfin Astgard ist um sechs Uhr abgereist,»
sagte der Portier und gab ihm die Blumen
zurück.

Warrender fuhr, leer und hohl im Kopf, nach
Neuyork zurück.

Zweiunddreißigstes Kapitel.
Als er durch die Fabriksäle ging, war seine

Müdigkeit verschwunden. Der Nachhall eines
häßlichen Traumes verblaßte hier ganz. Die
Arbeiter zogen die Mützen vor ihm, einige riefen

ihm freundliche Worte zu, in der Haupthalle,
in der er oftmals selbst arbeitete, klang ihm ein
Begrüßungsgeheul entgegen. «Der große
Elefant kommt,» hörte man von allen Seiten
tuscheln, und Warrender war stolz auf diesen ihm
verliehenen Namen. Hierher gehörte er, die
zweitausend Arbeiter waren sein Volk, für deren
Wohl er die Verantwortüng trug. Er war
beliebt, weil er für seine Leute alles tat, was in
seinen Kräften stand; in der Nähe der Werke hatte
er ein Gelände gekauft und einen Sportplatz für
die Arbeiter herstellen lassen; dort standen auch
zwei geräumige Kasinos, deren Kosten er aus

(Nachdruck verboten)

seiner Tasche bestritt. Niemand kam zu ihm, um
ungehört entlassen zu werden; er half, wo es

möglich war. Er kannte auch seine Leute
einzeln mit Namen, und da sie zu arbeiten verstanden,

schätzte er sie wie seinesgleichen. Es war
eine Monarchie im kleinen, und Warrender war
ein populärer Herrscher.

Warrender ging ins Verwaltungsgebäude.
«Es ist ein Mann da, der Sie sprechen will,»

wandte sich sein Sekretär an ihn. «Während
Ihrer Reise war er einige Male hier und hat es

sehr dringend gemacht.»
«Wie heißt er?»
«Er hat seinen Namen nicht genannt.»
«Dann bin ich nicht zu sprechen.»
«Gut, ich werde ihn abweisen.» Der Sekretär

entfernte sich, während Warrender die
eingegangene Korrespondenz überflog. Nach wenigen

Minuten kam der Sekretär wieder. «Mr.
Warrender, der Mann wünscht Sie auf jeden
Fall zu sprechen. Sein Name ist Warrender,
sagte er.»

Warrender sah überrascht auf. «Warrender?»

«Vielleicht ist es ein Verwandter, Mr.
Warrender?»

«Lassen Sie ihn zu mir.»
Warrender ahnte, wer ihn zu sprechen

wünschte. In dem Eintretenden erkannte er den
Mann, mit dem er in einer Berliner 'Kellerwirtschaft

bekannt geworden war. Das damalige Bild
huschte an ihm vorüber, er hatte dafür seinen
Paß geopfert. Nun war er wirklich Warrender
und gedachte nicht, etwas daran zu ändern; er
drehte sich auf seinem Sitz um und nickte mehrere

Male. «Fürst Gurow, sind Sie es?»
Der «Fürst» war sehr blaß, sein Anzug war

beschädigt und seine Schuhe niedergetreten. Er
bot das Bild eines kleinen Gauners, der jämmerlich

unter die Räder gekommen ist. Seine Augen
waren trübe Und entzündet. «Erlauben Sie, daß
ich mich setze? Mir ist nicht wohl.»

Warrender schob ihm einen Stuhl zu. «Was
führt Sie zu mir?»

«Ich las von Ihnen,» sagte der «Fürst» mit
zitternder Stimme. «Ich dachte, daß Sie's
wären. Sie haben mehr Glück gehabt als ich.»

«Unsere Metiers sind verschieden, .Fürst',»
entgegnete Warrender mit ironischem Humor.
«In meiner Branche wird besser verdient.»

«Es geht mir sehr schlecht.»
«Es kann einem nicht gut gehen, wenn man

nicht arbeitet. Was wollen Sie? Reden Sie sich
ein, daß ich Sie unterstütze?»

«Ich möchte etwas beginnen,» sagte der
«Fürst». «Ich dachte, daß Sie —»

Warrender wollte sich nicht lange aufhalten.
«Wollen Sie ein anderes Leben beginnen?»

Der «Fürst» nickte.
«Es ist gut, brechen Sie mit dem alten. Ich

habe es auch gemußt. Fangen Sie ein neues
Leben an, aber verschieben Sie es nicht, jetzt in
dieser Stunde krempeln Sie sich um, ich werde
Ihnen helfen.»

«Sie wollen wirklich —?»
«Können Sie arbeiten?»
«Ja.»
«Wo haben Sie Ihre Papiere?»
Der «Fürst» zog einen zerknitterten Paß au3

der Tasche und legte ihn Warrender in die
Hand, der ihn flüchtig prüfte und! in sein Pult
einschloß. «Kommen Sie mit!» Er ging ihm
voran in die Fabriken.

Warrender rief nach dem Werkmeister, der
sofort heranlief.

«Was gibt's, Mr. Warrender?»
Warrender deutete auf den «Fürsten». «Dieser

Mann heißt Mr. Myers und will bei uns
arbeiten. Stellen Sie ihn ein.»

«Allright, Mr. Warrender.»
Der «Fürst» reichte Warrender die Hand hin

«Wie soll ich Ihnen das danken?»
«Keinen Dank!» Arbeiten Sie!» Er überlegte

etwas und zog ihn zur Seite. «Wo ist der
Schmuck geblieben, den Sie der Gräfin Astgard
gestohlen haben?»

«Verkauft.»
«In Berlin?»
«In Neuyork, bei dem Juwelier Weston.»
Warrender notierte sich den Namen und ließ

den «Fürsten» zurück, dem der Werkmeister
gleich seinen Platz anwies.

Warrender sann nicht mehr über das Gewesene.

Vielleicht fehlte ihm nur die Zeit dazu.
Vielleicht hatte er es • auch wirklich schon
vergessen. Halluzinationen und Nebel gab es nicht
mehr. Die Trennung von Xenia erzeugte keine
Wunde in ihm, er war dankbar, daß es so
gekommen war und daß es so schnell ging. Und
ihm war, als wenn er niemals die Absicht
gehabt hatte, sich von Evelyne scheiden zu lassen.
Nur sein schwächliches Gewissen Xenia gegen-

(Fortaetzung Seite 10)
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über hatte ihm diesen Gedanken eingegeben,
nur seine Rücksieht auf ihre Träume.

Abends fuhr Warrender zu dem Juwelier
Weston, der, als er seinen Namen hörte, sämtliche
Preise im Geist um 50 Prozent heraufsetzte.
Der Juwelier erinnerte sich an den Schmuck, er
war nicht verkauft worden, in Neuyork schien
man für Garuda undi Mondabenteuer wenig
Interesse zu haben.

«Was kostet der Schmuck?»

«Fünftausend Dollar, Mr. Warrender.» Der
Juwelier erzitterte bei dem Gedanken, daß ihm
der Preis bezahlt würde.

Warrender schrieb einen Scheck aus und ließ
sich ein kleines Paket machen, das er behutsam
in die Tasche steckte. Dann fuhr er nach Hause.

Evelyne empfing ihn mit offenen Armen. «Du
bist wieder da! Wie froh ich bin! War es
schön ?»

«Nein, wenig schön, Evelyne.»
Er ging durch die schönen Räume seines

Heims und war zufrieden mit sich und seiner
Ehe. Allein in seinem Herrenzimmer, legte er
den Schmuck vor sich hin und widmete ihm
einen letzten Gedanken. Er wollte ihn Xenia
senden, als Zeichen seiner Dankbarkeit.
Vielleicht würde sie mit der Zeit begreifen, daß seine
Werke wichtiger waren als Träume, warum er
der Arbeit verpflichtet war und über Frauenromantik

die Achseln zucken mußte. Er wußte
nicht, was sie nun beginnen würde und wohin
sie fuhr, er verschloß den Schmuck in seinen
Schrank und hoffte, später ihre Adresse zu
erfahren.

NachOdem Abendessen griff er nach einer
Zeitung und las unter vielem anderen von der am
"V ormittag vollzogenen Trauung Stuyvesant
Fishs mit Nastjenka Ssergejewna.

«Du kanntest sie doch,» sagte Evelyne. «Ach,
man hat schon lange darüber gesprochen.»

«Ja, das ist keine Ueberraschung,» entgegnete
Warrender.

Dreiunddreißigstes Kapitel.
Warrender strauchelte nicht auf seinem Weg.

Er ging derb, und unter seinen Schritten wuchs
das Gras nicht mehr. Darauf konnte er unmöglich

achten, das Gras war eine Eintagssache;
ihn nahm ganz in Anspruch, was ihn erwartete.
Und Warrender siegte. Er schloß für einen
Atemzug die Augen, um die Sekunde voll
auszukosten.

Warrender kam aus dem Woolworthgebäude;
die Generalversammlung hatte eben stattgefunden.

Er entfernte sich schnell, alle Disputationen
mit den gewesenen Gesellschaftern waren

überflüssig. Es wehten seine Fahnen von den

Fabrikgebäuden, über seinem Pult hing ein
riesiger Kranz mit goldener Schleife, von seinen
Arbeitern gewidmet. Selbst der bronzene Adler
schien zu lächeln, und das Stampfen der
Maschinen erklang freudiger als je.

Der Abend sah ihn in seinem geschmückten
Heim. In einer Orgie von Licht, Düften, Melodien

und Stimmengewirr bewegte sich eine
Gesellschaft von Fräcken und Ballgewändern. Aber
Warrender atmete erst auf, als der letzte der
Gäste das Haus verlassen hatte und ihn
Evelyne, gerührt und ergriffen von all den Ehrungen,

die ihm zuteil wurden, auf die Stirn küßte.
«Gute Nacht!»

«Gute Nacht, Evelyne,» entgegnete Warrender
und lächelte ihr freundlich zu. Dann war er

allein, und er begriff, daß er auf dem Gipfel, den
er erklommen hatte, stets allein bleiben mußte.
Er schaltete die Deckenbeleuchtung aus und nun
zeichnete nur noch das gedämpfte Licht der
Schreibtischlampe einen matt schimmernden
Kreis und warf den Schatten seiner Figur auf
die Stores, die das breite Fenster bedeckten.

Warrender saß und1 grübelte, aber es war ein
anderes Grübeln als bisher, wie er es noch nicht
gekannt hatte.

Der Mensch hat manchmal solche Momente
des Sinnens, bevor er in eine neue Lebensperiode
eintritt. Dann erhält alles in seiner Vergangenheit

einen Glorienschein, er kennt nun genau
die Ursachen und Wirkungen jener Zufälle, die
seine Gegenwart erwirkt haben. Er weiß, daß
jeder Stein, über den er stolperte, von Bedeutung
war und daß jene Blume, die er pflückte, mit
in den bunten Kranz seines Lebens gehört.

In solchen Augenblicken sieht man scharf,
und das ist nichts anderes, als wenn man von
einem Berg aus das Leben im Tal beobachtet.
Die klare Luft läßt keinen Fehlblick zu, und
alles, was da unten vorgeht, ist von dem
erreichten Gipfel aus klein und lächerlich. Das
Gefühl: ich bin bis hierher gekommen, herrscht,
und es behütet den Starken, wieder in die
Niederungen abwärts zu steigen, bald blickt er
nicht mehr hinunter; die Höheneinsamkeit seines

im Licht badenden Schneegipfels erfüllt und
berauscht ihn, wenn er die Augen öffnet, blickt
er nur aufwärts und sieht andere Gipfel neben
sich ragen, die in gleicher Einsamkeit schlummern.

Und darum ist die Einsamkeit das
Höchste, was der Mensch erreichen kann;
niemand fragt mehr danach, wie er den Gipfel
erklommen hat, er hat sich so hoch geschwungen,
daß alles zu ihm hinaufsehen muß.

Und Warrender beginnt zu träumen. Schatten
geistern durch das Zimimer.

Kirian ist da, und er ist etwas verwirrt, er
weiß nicht, ob er in einem solchen Zimmer
Platz nehmen darf, die Sessel sind ihm fremd,

und auch der gute, alte Stephan Warrender ist
ein anderer geworden. «Ja, Stephan, bist du'3
denn?» fragt er ängstlich.

«Gewiß,» entgegnet Warrender. «Du bist mir
willkommen.»

Warrender ist ganz erfreut, seinen alten
Freund vor sich zu sehen, «Wie bist du so
plötzlich auf die Idee gekommen, Kirian, zu mir
zu kommen?»

«Wir haben immer an dich gedacht; Stephan,»
sagte Kirian mit einem Nachhall seiner Besorgnisse.

«Carmen konnte dich nicht vergessen.
Ich glaube, sie hat dich geliebt. Darum sind
wir zu dir gekommen.»

«Carmen,» erwiderte Warrender, sich an sie
besinnend. «Ja, Carmen. Und sie ist mit dir
gekommen?»

Kirian nimmt ein seidenes Tuch aus der
Tasche, das man nicht bei ihm vermutet hat,
und er legt es auf den Tisch. Warrender weiß
nicht, woher er dieses Tuch hat und was es
bedeuten soll, er kommt auch nicht zur Ueber-
legung, denn er sieht das Tuch flattern, obwohl
kein Windzug in das Zimmer dringt, es lodert
auf wie eine Flamme, und dann sind es
Carmens Haare, die in der Luft flattern, und sie
hat feine weiße Hände, die sie ihm reicht.
«Stephan, ich glaube, du träumst,» lächelt sie.
«Willst du mich nicht begrüßen?»

Aber Warrender ist noch ganz erstarrt über
diesen Zauber, er drückt ihre Hände und weiß
lange kein Wort zu sagen. «Du warst in dem
seidenen Tuch?»

Kirian lacht sein altes, dröhnendes Lachen.
Warrender laufen die Tränen aus den

Augen, denn dies alles träumt ihm nicht, er sieht
es vor sich. Und dann öffnen sich Schleusen,
immer mehr Schatten fluten herein, er erkennt
den Rumänen, der auf einem vom Mond
gespannten Drahtseil in sein Zimmer spaziert, er
trägt einen roten Sonnenschirm in der Hand
und balanziert wie kein zweiter, er springt aufs
Pult und tanzt einen irren Cancan, weil er in
höchster Freude ist. «Warrenders Lifesaving»,
sehreit er wie toll, und aus seinen Schreien
werden flatternde Adler, die im gleichen Rhythmus

tanzen. Da kommen ein Staatsanwalt und
ein Gerichtspräsident, sie haben die Arme voll
Blumen und überschütten ihn damit. «Sie sind
ja unschuldig, Mensch!» lachen sie ihn an und
klopfen ihm auf die Schulter. Aber Warrender
bleibt ganz ernst und erwidert: «Ich bin schuldig,

meine Herren. Ich habe den Adler der
Gräfin Astgard gestohlen, Sie können sich
überzeugen, er liegt hier in meinem Schrank.»

«Ich spreche Sie trotzdem frei!» ruft der
Staatsanwalt, und der Präsident zerreißt seine
Akten. Und seine Zimmervermieterin ist da,
seine Direktoren aus Spandau beglückwünschen

ihn, und Direktor Sallus aus der Gentbiner-
straße liegt ihm zu Füßen.

Warrender seufzt tief auf. Er denkt an seine
zweitausend Arbeiter Und an seine Maschinen,
und dasselbe Gefühl der Verantwortung wird
nun für Xenia wach. Er will auf seinem
Schneegipfel bleiben, aber die Menschen Unten
im Tal sollen lustig sein, und er will auch
Xenia lächeln sehen.

Was ist aus ihr geworden? sinnt Warrender.
Und da er an sie denkt, erfüllt sich das Zimmer
mit einem schweren Duft, und seine Gedanken
werden zu Visionen. Èr fühlt, die unsichtbare
Freundin ist ihm nahe — Xenia —, die er
vergessen hat und die er doch nicht vergessen
kann, wenn er auch keinen Namen mehr für sie
findet. Wie Herzschläge des Lebens tönt in die
Stille das Ticken der Standuhr.

«Dimitri!» Es ist Xenias Stimme.
«Gräfin Astgard,» sagt Warrender leise und

sieht sie an. Ja, sie lebt noch, und sie ist auch
schön und stolz. «Sie haben überwunden?»

Xenia nickt.
Warrender geht dicht an sie heran und sieht

noch einmal in ihre Augen. «Gräfin Astgard,»
fleht er, ihr die Hand reichend. «Ich bitte um
Ihre Verzeihung.» Aber die Stimme antwortet
nicht mehr, und keine Hand gibt sich ihm hin.
Der Sessel ist leer. Es ist niemand bei ihm.
Er wird unruhig über diese Bilder, er schaltet
alles Licht ein, um die Schatten zu verjagen.

Aber er spinnt deü Traum weiter. Er setzt
sich an sein Pult und nimmt einen Briefbogen.
«Mein Bruder Pjotr,» schreibt er. «Xenia ist in
Berlin. Ich bitte Dich um Deine Freundschaft,
Du wirst verstehen, was in diesen Worten
liegt.» Das ist alles, was er ihm schreibt, und
er weiß, daß Xenia bald die Gipfel vergessen
wird, die einsam im Licht baden.

Pjotr ist würdiger als ich, denkt er. Es gibt
zwischen Weib und Leben keine Kompromisse.
Man ist dem Weib oder dem Leben verfallen.
Dient man dem Leben, darf man das Weib
nicht kennen, dient man- dem Weib, entschwindet

das Leben. Pjotr zieht nichts zu Heldentaten

hin. Xenia wird glücklich werden.
Warrender öffnet den Schrank und legt den

diamantenen Adler zu dem Brief. «Für
Xenia,» schreibt er dabei.

Er kennt die Adresse seines Bruders. Wohnt
er nicht mehr dort, wird man ihm den Brief
nachsenden. Er wird seine Pflicht tun.

Warrender fühlt sich erlöst Von einem letzten
Leiden und schreitet mit großen, bewußten
Schritten der Einsamkeit entgegen.

Er hat gesiegt.

* ENDE *
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