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Nr. 40 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE 5

DIE HINKENDE
No v ell e von A. M. Fr q y (Nachdruck verboten)

Ein junges Mädchen war mit einem körperliehen

Schaden behaftet, der in einer leichten
Unregelmäßigkeit des einen Hüftgelenkes bestand.
Der kleine Fehler behinderte sie nicht im Gehen
und Laufen, im Schwimmen und Turnen, aber er
schuf ihrem schlanken, dennoch weibhaften Körper

einen leisen Nachteil, den man mit Hinken
bezeichnen mußte, ohne daß es vielmehr als eine

vage Unterbrechung, eine hingehauchte
Verzögerung des rhythmischen Gleichmaßes ihrer
schönen Bewegungen.

Diesen Mangel ihrer Person konnte sie auf
Tage und Wochen ganz vergessen, denn er störte
die Funktionen ihrer Glieder nicht, und engte
sie nicht ein in ihren Daseinsgefühlen. Kam ihr
der Nachteil gelegentlich in den Sinn, so tat sie
ihn ab mit der Erkenntnis: Was vom Mutterleib

an gegolten hat, muß hingenommen werden
als unabänderlich. Wem ich nicht gefalle, wie ich
bin, der soll auf meinen Anblick verzichten.

Nun war die Sache aber insofern bisher
einfach gelegen, als sie wohl diesem oder jenem
Manne nicht, schlecht gefallen hatte, keiner
jedoch ihr in irgendwelcher tieferen Weise.

Das sollte sich eines Tages, während sie durch
den Park spazierte, so jäh und stürmisch ändern,
daß sie sehr erschrak,* ihre Selbstbeherrschung
verlor und nicht wußte, wie ihr geschah und was
weiter geschehen werde.

Sie stand über ein Brückehen gelehnt und sah
dem schnatternden Geplätscher von Enten zu, da
merkte sie, daß in ihrer Nähe jemand um
ihretwillen stehen geblieben war, denn ob ein Mann
Halt macht, um Wasservögel zu beobachten, oder
ob er es tut, weil ihn ein Weib an die Stelle
bannt, spürt jedes Weib, wenn sie nur wirklich
eines ist, mit allen Fasern, ohne sich umzuwenden,

ohne den kürzesten Blick hinzuschießen,
selbst wenn der Verzauberte ihr völlig im Rük-
ken bleibt.

Er aber blieb nicht dort, sondern kam seitlich
herbei, befahl sieh eine achtungsvolle Entfernung
an und sah auf die Enten, das heißt, er sah
natürlich auf sie.

Das Mädchen ihrerseits betrachtete ebenfalls
nichts als die Enten, und solchermaßen schauten

sie einander an — und liebten sich schon.
Sie wußten noch gar nicht, wie sehr.

Aber wie sehr er ihr gefiel, das verspürte sie
bald schmerzlich — wie sehr ein Mann zum
ersten Male in sie einfiel —, denn sie dachte in
einem Zucken ihres Herzens an die fehlerhafte :

Hüfte, an ihren Gang, der seinen kleinen
außergewöhnlichen Takt hatte, an das ganz leise Rollen

ihrer Hüfte, als gehe ein zierliches Schiff über
bewegte See. Seltsam, daß ihr's zum Bewußtsein

kam, denn sie besaß es nicht im Gefühl.
Doch stand ein Bild vor ihr: einmal hatte sich's
gefügt, daß sie aus größerer Entfernung auf
einen breiten, bis zum Boden reichenden Spiegel

zuschritt: da war, was leise schwankend auf
sie zukam wie ein wehendes Bäumchen im
Winddruck, ihre Gestalt gewesen — so und
nicht anders sah sie sich jetzt, in dieser entscheidenden

Stunde.
Möchte er doch weitergehen! dachte sie

brennend. Was tut sein Blick? Höhnen die Augen?
Aber beruhigend fiel ihr dann ein: solange

sie stand, entdeckte er nichts vom Mangel. Und
sie wollte stehen bleiben bis an der Welten
Ende!
if

Daß er sie kannte, sie des öfteren hinkend
•-'/ durch den Garten hatte schweben sehen, in der

Vollendung einer Anmut, die nur ihr zukam —
in der unvollkommenen Schönheit, die dort, wo
sie Torso blieb, sich selbst unterstrich und ihm
anbetungswürdiger schien, als jede sattsam
bekannte Vollkommenheit — das wußte sie nicht
und konnte sie, bei allem Spürsinn, auch nicht
ahnen, denn er war ihr heimlich von den
Fenstern seiner parkangrenzenden Wohnung mit
den Augen wohl, aber nie mit den Füßen gefolgt
—bis auf den heutigen Tag.
Nun aber standen sie nebeneinander. Daß er

Bewegungen unbeholfen gegen sie ansetzte, wie
ein Schuljunge, lag an seiner großen Neigung.
An ihrer lag es, daß sie über der Brücke Geländer

sich reglos beugte, als sei sie angeschmiedet.
Einen einzigen angstvollen Gedanken: wie

verberge ich — wie verberge ich —? hörte sie
ihr Herz hinauf in die Schläfen pochen.

Und seine genagten Lippen sollten ihm helfen,
die Stummheit zu verlieren und ihr zu sagen,
daß sie ihm nahe sei, sehr nahe, ganz nahe —
wie schrecklich rührend sie sei — ja: schrecklich

rührend in der so sanft angedeuteten
Hilflosigkeit ihres jungen Leibes.

Ich bin ein Krüppel! wühlte Schmerz in ihr.
Wenn ich's hinausschrie — und dann ginge!
— ganz deutlich mit läppisch rollendem
Hüftknochen! — oder wenn ich weiter mich übers
Geländer böge, bis hinunter ins Wasser, hinunter

zu den Enten — tiefer? Er müßte mir nach¬

springen; aber dann, falls wir wohlbehalten wieder

an Land kämen, wäre erst recht alles aus
Ich Verdammte, ich Beschmutzte, ich Verlorene!

Stürb' er doch auf der Stelle, damit ich
fort könnte von hier — und wär's ins Grab. Ach,
welch ein Mensch: ein Höhnender, ein harter
Klotz, ein Vieh von einem Mann!

Er dachte: brächte ich nur den Mund auf —
lind wäre es, um zu sagen: Gnädiges Fräulein,
Sie hinken. Das wird die Basis sein, zu unseren

Beziehungen, zu den allerbesten. Fürchten
Sie sich nicht, daß ich so tun wollte, als sähe

ich es nicht. Ich sehe es — verzeihen Sie: mit
welchem Entzücken! Welch nachdrücklichster
Reiz, welch tiefer Zauber!

So fand einer am andern Gefallen — ein
marterndes Gefallen! aber keiner wollte beken¬

nen. Sie spielten ernsthaft Verstecken, denn
auch der Mann hatte zu verbergen: seine Schwäche

für die Schwäche der Partnerin. Oder hätte
es seinem Zartgefühle leicht fallen sollen, sich
der Gefahr von hundert Mißverständnissen
auszusetzen bei dem Geständnis: Mein Fräulein,
Ihr Hinken gefällt mir!

Sie dachte in einer Entsagung, die ihr ganzes
Leben verdorren ließ: Welch ein Tier — dieser
da! Jagt mir nach, begehrt mich — oh, flüchtig
nur! — obwohl er mich häßlich findet, minderwertig

und lächerlich gar. Wie biegsam er ist
und ebenmäßig. Seines Körpers Gleichmaß
allein verhöhnt schon den meinen. Am Ende
macht er sich aus Mitleid heran, aus brutalem
Mitleid: um der stiefmütterlich Behandelten
einen Brocken Gunst hinzuwerfen. Eine Handvoll

plumper Zärtlichkeit, und weiter! Ach,
niemals kann man der Männerliebe ihr barbarisches

Wesen nehmen. Immer geht sie auf Raub
aus. Hier wäre alles Bemäntelung. Der
sanfteste-Kuß, von dem dort, wäre nichts anderes.
— Ja: fressen wollt ihr uns, wenn ihr uns küßt,
durchbohren wollt ihr uns, wenn ihr uns
umarmt. Hurtig! — und doppelt hurtig bei einer,
die beschaffen ist gleich mir. Wie könnte man
einem von euch Männern vertrauen, die ihr da
werbt immer und immer im Auftrag euerer Gier,

der ihr Untertan seid, ob ihr wollt oder nicht.
So greift ihr schamlos, ohne Gewissen, selbst zu
Wesen, die euch im nächsten Augenblick
widerwärtig sein werden wie ich! — Aber ich muß
fort — will er sich immer noch nicht aus dem
Staube machen?

Meine Geschäfte rufen mich, fort muß ich,
dachte er. Will sie die Brücke nie verlassen?
Wie lange sollen wir noch auf die Enten starren

— die längst abgeschwommen sind. Es ist
bald, als sei sie verwachsen insGeränkdesGelän-
ders. Das Wort Verwachsen darf man nicht einmal

denken, untersagte er sich. Sie ist nicht
verwachsen, sie ist herrlich!

«Wollen wir morgen zusammen die Enten
füttern? Ich bringe ihnen nämlich manchmal
Brot mit...»

Ganz plötzlich kam seine Stimme. Wie tödlich
sie erschrak!

Wem bringt er Brot mit, —.mir? Was will er
denn? dachte sie völlig verwirrt.

Er war näher getreten, er hatte gegrüßt durch
ein Neigen des Kopfes, er trug keinen Hut. Sein
Haar war braun, voll und weich. — Es paßt zu
seiner Stimme, mußte sie denken. Jawohl: eine
gebräunte Stimme, der man vertrauen könnte,
wenn sie nicht erheuchelt wäre, falsch, gefährlich.

«Nein, ich muß gehen,» sagte sie aus einem
trockenen Schlund. Aber vorerst blieb sie. Oh,
nicht seinetwegen — oder eigentlich doch
seinetwegen: um vor den verhaßten Augen kein
Schrittchen machen zu müssen.

«Auch ich muß fort, ich bin beträchtlich
verspätet.»

«Bitte,» sagte sie, ganz Dame, und rührte sich
nicht.

«Und unsere Enten? Wollen wir ihnen morgen

den Tisch decken?»

«Nein,» entschied sie, kopfschüttelnd.
«Ach!» machte er nur.
Der Ton ließ sie hinblicken. Er hatte ganz

starre Augen, die ruckweise über das Wasser
gingen und nichts sahen— als sähen sie in sieh

hinein auf Bilder, deren Täuschung unbegreiflich

schien.
«Morgen ist es unmöglich,» erklärte sie mit

einer schnelleren Stimme, die etwas Klang
bekam.

«Wann?» fügte er sich rasch und froh.
Gar nicht, niemals! dachte sie fliehend und

erbittert. Aber was sie sagte, war: «In einer
Woche.»

Eine Woche Zeit! atmete sie auf. Bis dahin
hat er mich vergessen, hat drei andere Frauen
gehabt. Bis dahin kann ich verreist oder tot
sein. — Uebrigens: wozu solche Auswege; ich
werde einfach nicht erscheinen.

«Ach —?» machte er wieder. «Erst in einer
Woche —?»

Sie bestätigte im spöttisch und bitter: «Große
Zumutung, so lange geduldig zu warten!»

Er begriff gar nicht; er sagte, eifrig bemüht,
den äußeren Gang der Sache in Ordnung zu
bringen: «Nächsten Mittwoch, nachmittags drei
Uhr?»

Sie neigte, mit verschlossener Miene, nur den
Kopf.

Immer noch zögerte er, hoffte auf einen kurzen

gemeinsamen Weg aus dem Garten in die
Stadt, aber sie blieb, es War unverständlich —
ohne das kleinste Glied zu regen. Fast war die
Starrheit beängstigend. Hatte sie sonst nicht
hundert schöne freie Bewegungen?

Sie muß plötzlich einen Kummer haben. Sie
denkt angestrengt nach, ganz zusammengezogen
und steif. Und mich hat sie völlig vergessen.

Er ging fast ieise, wie um sie nicht zu stören,
traurig und mit langen Schritten, — er ahnte
nicht, wie sie gespannt auf jede seiner
Lebensäußerungen horchte, sie erschnupperte, — wie
sieh ihr Krampf gradweise mit jedem seiner
Schritte, der ihn weiter weg führte, löste — um
dann, als er aus Augenweite war, in entgegengesetzter

Richtung davon zu eilen.

*
Am Mittwoch kam sie — vor der Zeit und als

erste, damit sie dastehen könne, bevor er
auftauchte. So hatte sie den Vorsprung — der gar
nichts nützte!

Nein — der auch nichts nützen sollte,
entschloß sie sich grausam. Denn was hilft das
alles? Machen wir ein Ende? Er soll mich sehen
in meiner ganzen Schmach — die freilich dann
nur eine wäre, wenn er sie dazu macht. Und
das wird er tun, wir wollen den Beweis erbringen—

müßten ihn uns erbringen. Erkennen
wollen wir, daß er nichts taugt.

Da stand er vor ihr, aus dem Boden gewachsen

— hineingewachsen in ihren tödlichen
Entschluß, der sie so hingenommen hatte, daß jener
unbemerkt herangekommen war.

Er reichte ihr die Hand, sie nahm sie, ohne es

zu wollen — und es war, als seien sie einander
gar nicht fremd, diese Hände.

Schlimm! dachte sie. Weshalb gewinne ich da
etwas, was ich gleich wieder verlieren soll?

Dann warf man den Enten Futter hin, seltsam

hastig, als wolle man hinter sich bringen,
bekleidete die Hast mit ein paar flüchtigen, ganz
unverbindlichen Anmerkungen; und dann
begann der Spaziergang. Er sollte tiefer in den
Park und seine menschenleeren Wege führen.

Es machte sich viel besser, als sie zu erwarten

je gewagt hätte. Was läßt mich ruhig
ausschreiten, fast gleichmütig? fragte sie sich. Der
feste Entschluß, ein Ende zu machen? Sieh mal
an, wie gleichmütig ich schreite! — Nein, gleichmütig

gar nicht, aber vertrauensvoll... Wozu
habe ich Vertrauen? Zu wem, Närrin, hast du
Vertrauen?

Sie sah den Mann mit flinken Seitenblicken
an. Er ist ein Dummkopf, haderte sie. Er merkt
gar nichts. Er hat nicht gelernt, zu sehen. Er
sieht mich gar nicht. Wenn diesem Blinden erst
die Augen aufgehen! — Oder weiß er schon
Bescheid und verstellt sich? Lügt sein Gesicht?

Inzwischen ging er neben ihr und sagte nichts
oder nicht viel. Die Enten fehlten als Bindeglied,

über die hin man leichte Redensarten
hätte kreuzen lassen können.

Dennoch ging sich's gut. Sie war schon längst
dabei, sich selbst zu widersprechen, er sei kein
Dummkopf, und am Ende auch kein Lügner.
Doch was war er dann? Was strahlte von ihm
aus — ohne Geleucht — wie eine unsichtbare
Wolke, darin sie schritt, beschützt und tapfer,
ungehemmt und-bloß?

Wie, sprach er nicht immer mehr zu ihr, je
weniger er sprach? Und Altbekanntes — Neues

— Rührendes — ja: Liebenswertes, ja?
So schlenderten sie, schauten nicht dorthin,

wo ihre Körper waren, und sahen einander
doch: wenn beide zugleich auf eine Blume, auf
ein Blatt blickten; dort und so trafen sie und

(Fortsetzung auf Seite 6)

I5er6/t/ttmmung am ^Im/otbinget/ee Set
Edit, Franco-Suisse
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(Fortsetzung von Seite 3)

liebten einander; dort in der Ferne — ja —
lagen sie oft und schweigend schon beisammen.

Sie wanderten weit. Er wagte nicht zu fragen,
ob sie müde werde. Wäre das nicht gewesen wie
eine Versuchung? und wie ein Mißtrauen gegen
die zarte Kraft und Jugend ihrer Erscheinung?

Sie ward auch gar nicht müde. Leicht und
sicher empfand er sie neben sich schreiten,
federnd — mit jenem unmerklichen Wiegen, das
nur ihr gehörte und für ihn ein himmlisches
Gleiten war, darin er mitglitt.

Ein Hund auf drei Beinen kam in einem wip-
pelnden Galopp quer über den Weg. Von einem
Wiesenplan zum andern, umherstrolchend,
schnuppernd, ganz ohne Beschwer trotz seiner
gewollten Verkürzung.

«Sehen Sie nur den Köter!» rief sie,
geheuchelten Abscheu in der Stimme.

«Ja —?» fragte er zögernd.
«Benimmt sich wie ein Verstümmelter und

hätte es gar nicht nötig. Daß kleine Hunde so
gern auf drei Beinen herumhinken — auch wenn
ihnen gar nichts fehlt! Eine abscheuliche
Unart.»

«Trotzdem laufen sie wie die Wiesel,» wußte
er nur zu sagen. Aber er brachte es vor im Ton
einer flammenden Verteidigung.

«Und sie können jederzeit wieder umherrennen

wie ein normaler Hund,» gab sie zu. Dann,
in einem zitternden Aufatmen: «Aber die
richtigen Krüppel, und wären sie leicht beschädigt,
ob Mensch, ob Tier, die sollte man doch vernichten,

wie?»
Er schwieg. Sie lauschte begierig, ob gar

nichts käme. Endlich sagte er um so schneller:
«Ich will nur ein Beispiel anführen. Da sind
die Chinesen: glauben Sie, die hätten kein
Schönheitsgefühl? Sehen Sie bitte ihre Kunst an,
dann wissen Sie Bescheid. Und was tun Sie?
Verkleinern die Füße ihrer Frauen zu humpelnden

Stümpfchen — ganz roh gesprochen: sie
verkrüppeln gewaltsam Gliedmassen.»

Pause. — «Und weshalb? Schließlich noch
nur um sie — inbrünstiger — lieben zu kön- -

nen.» Er war sehr leise geworden.
Sie erschauerte.
Aber schon sagte er sachlich und laut: «Heute

freilich tun sie's kaum mehr. Heute werden sie

Modernes Complet. Robe WolLKasba mit schuppen»
artigem Lamé or. Mantel aus gleichem Stoff mit om«

briertem Pel?»Besatj (Modell Spinner)

europäisch — und da scheinen sie mir, alles in
allem, schon verloren.— Nun will ich freilich
gar nicht behaupten,» fügte er erschrocken bei,
«daß man die Beine einer Frau anders machen
müsse als sie sind, um sie lieben zu können.

einer

Bütcf)er SftobenJcfjau
"Pljot. !&6eC

Elegante Abend«Robe aus buntem Satin im»
primé/ mit Metallgold durchwirkt und lilas

Crêpe Georgette verarbeitet. Höschen aus glei»
chem Lamé souple. Cape Kunst«Plissee/ Satin uni

' Pehfkimit ragen (Modell Spinner)

So, wie sie sind, sind sie gut, wenn sie nur die
ganze Frau ausdrücken.»

Wieder Schweigen — und Nebeneinandergehen.

Ein Falter taumelte aus dem Blau des

Himmels, als trüg er's schwer mit sich herab
und ihnen zu. Ihrer beider Augen lagen auf

ihm. Er änderte plötzlich den Kurs und flog
zwischen ihnen durch: da mußten sich ihre
Blicke treffen; sie ließen einander nicht wieder
los.

Sie gingen langsamer, als führe der Weg ins
Ungewisse, sie blieben stehen: unter einer Last.

«Ich habe Dich noch nie geküßt — nein,»
sagte er, finster beinahe.

«Noch nie —?» begriff sie nicht. «Aber wir
kennen uns —»

«— eine Ewigkeit, scheint mir Ulla —»

«Ulla?» fragt sie bestürzt. «So heiße ich gar
nicht.»

«So heißen Sie — schon lange!» lächelte er,
um Nachsicht bittend. «Wußten Sie das nicht?»

Sie dachte nach. «Wenn Sie es wollen,
meinethalben,» summte sie. «Gut, ich will versuchen,
Ulla zu heißen. — Welch ein Einfall!» — Aber
strahlte sie nicht schon vor Glück?

«Meine Ulla,» sagte er zärtlich. «Wenn wir
nun wissen, woran wir sind, und uns so lange
schon kennen — so sehr lange —! weshalb
zögern wir da, das Leben zu beginnen — unser
Leben?»

«Beginnen wir! Womit?» rief sie und hob ein
wenig die Arme. «Mein Gott, sind die Männer
umständlich!»

«Nicht umständlich will ich sein, ich will kühn
sein, jawohl: sehr kühn. Wenn ich Dich jetzt
küssen will, Ulla —»

«Vielleicht beginnen Sie —?» wiederholte sie
leise.

«— so sei es doch nicht jetzt —»
«Ach!»
«Du glaubst, ich rede Unsinn —»
«Ja.»

«— so sei's zum allerersten Mal, auf daß es
Schwur und Besiegelung sei: dahin — dort —»
und er deckte in gezügelter Bewegung die Hand,
die dennoch Ausdruck seiner ganzen Leidenschaft

war, über die Wölbung ihrer einen Hüfte.
Sie atmete nicht. Mit den Augen rettete sie

sich in die Krone eines Baumes; floh von dan-
nen.

«Ulla?» — kaum hörbar.
Sie kehrte zurück. «Heute Nacht — wenn es

dunkel ist,» sagte sie erglühend und senkte den
Kopf.
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