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DAS ABENTEUER DES MÖNCHS
KON OSKHA 5,4 f/M

Eigentlich war es ein gutes Mädchen mit im-

mer bereitem Herzen, aber da sie ihre Freund-

lichkeit offen betätigte, hielt man diese minde-

stens für nicht sehr tief, für leere Gewohnheit

oder kluge Berechnung, obgleich niemand hatte

einen Vorteil ausdenken können, wegen dessen

sie Verstellung nötig gehabt hätte.

Sie besaß ein großes Mietshaus unweit des

Straßenzentrums und Anteile an verschiedenen

anderen Häusern. Ihr Vater war Baumeister

gewesen. Sie verwaltete aus Vergnügen ihre
ausgedehnten Geschäfte allein und hatte bei

aller Willensstärke und Weltgewandtheit etwas

mädchenhaft Sanftes und Bescheidenes in
Sprache und Gehaben, das eben von den meisten

als schlaues Schönheitsmittelchen angesehen

wurde.
Noch nicht viel über zwanzig, war sie ohne

Eltern und Geschwister allein in der Welt zu-

rückgeblieben und hatte bei aller Sehnsucht

nach einem Liebeskreise sich den Blick für die

Männer nicht trüben lassen, ja sie war in Be-

fürchtung solcher Trübung vielleicht zu ängst-
lieh und streng in der Prüfung der Männer und
ihrer eigenen Gefühle.

Einmal nun, in einer traumhaft, unglaubwür-
digen Stunde, durch einen unscheinbaren Anlaß,
wich sie von dieser Uebung ab.

Das Fräulein stand vor einer wichtigen ge-

schäftlichen Entscheidung. Sie suchte in großer
Eile unter ihren Papieren nach einigen Doku-
menten, die sie dringend brauchte. Man erwar-
tete sie vor Gericht. Die alte Babette, ihre Kö-

chin, war ausgegangen. Immer wieder rief ein

Klingeln an der Korridortüre sie von der Ar-
beit weg: Hausierer, Bettler — da wurde sie

einmal ganz wild: Ein Mönch hielt mit from-
mem Murmeln die Hand hin.

«Hol' euch alle der Teufel! Ich hab' keine
Zeit!»

Das Gesicht des Mönchs veränderte sich seit-

sam. Die Augen wurden mild, die Züge weich,
ein Lächeln, aber nicht hochmütige heuchleri-
sehe Verzeihung! Güte, zärtliches, fast dank-
bares Einverständnis. Er zog die Hand zurück
und wandte sich ab.

Die Tür flog ihr noch aus der Hand, aber

sie stand, konnte sich nicht vom Fleck rühren.

Was war das für ein Ausdruck in dem jungen
Gesicht?

Sie hörte seinen gleichmäßigen, langsamen
Schritt das nächste Stockwerk emporsteigen.
Jetzt läutete er wieder an einer Tür. Vor
Spannung wurde ihr Atem kurz und schwer.

Auch die Tür flog zu! Jetzt nebenan: — Die

öffnete gar nicht! Doch, da sagte jemand ein

Grußwort: Hier bekam er etwas. Es war gewiß
die lange, magere Schneidersfrau, der das Kind
gestorben war. Nun kam er wieder herab,

schritt langsam an der Tür vorbei und weiter
die Treppe nieder, schon einige Stufen

Da riß sie die Tür auf: «Einen Augenblick!»
Sie lief bis zum Treppengeländer: Ob er einen

Augenblick bei ihr eintreten könne? Eine Bitte!
Er stand, einen Fuß schon auf der tieferen
Stufe, das Gesicht von unten herauf ihr zuge-
wandt. Sein Erstaunen hatte etwas von Beruhi-

gung, was aber nichts an seiner Sicherheit än-

derte. Sein Mißvergnügen; war offen und unbe-

fangen. Er wartete, und da sie nichts weiter

sagte, kehrte er um und trat ein.
Sie schritt voraus in ihren kleinen Salon.

Konnte sie ihm jetzt noch Geld geben? Es war
ihr klar, was sie tun mußte. Bei Gericht sollte

man vergeblich auf sie warten. Welcher Verlust
auch daraus entstehen sollte! Den opferte sie!

Sie waren eingetreten, standen und sahen ein-

ander an. Sein Gesicht hatte die reine rosige
Haut von Menschen, die sich viel im Freien auf-
halten. Sein Bart war verwildert.

Sie erklärte ihm, daß sie in großer Aufregung
gewesen, weil sie ein wichtiges Dokument nicht
habe finden können. «Gewiß ein nichtiger
Grund, aber was wollen Sie? Wir Frauen sind
eben so ohne Beherrschung!»

Er setzte sich nicht. «Seine Pflicht,» sagte er.

Er hatte Eile.
«Vom Ertrag der einen Stunde wird wohl der

Orden nicht abhängen?»
«Doch!» Es war ein kleiner Orden, der sein

Heim den Kranken gewidmet hatte. Das Haus

war überfüllt. Die Aerzte hatten immer kost-

spieligere Verfahren, es wurden immer neue
Arzneien und Apparate erfunden! Und
die Kranken starben so vorwurfsvoll, J
wenn man ihnen die nicht schaffen konnte jSie reichte ihm ihr Scheckbuch ; er möge V—

/C//A/////(^/ / zum Ersatz berechnen
«Ersatz?» — Die Zahl sei rasch geschrieben,

meinte er, aber deshalb müsse er ja doch so

bald wie möglich wieder weiter sammeln gehen.

Der Bedarf sei fast grenzenlos und wachse nur
mit den Mitteln.

Wenn nun aber jemand seinen Beistand
brauchte? Könnte es nicht wichtiger sein, eine

Seele zu retten als die Körper?
«Das ist schwer zu sagen,» meinte er, «aber

meine Pflicht ist mir vorgezeichnet.»
«Und das tun Sie so den ganzen Tag? Und

was am Abend?»
Am Abend saß er mit den dienstfreien Brü-

dem im Gespräch oder, wenn es im Hause

schwere Fälle gab, half er den Nachtwachen.
«Außer Haus dürfen Sie bei Nacht nicht?»
«Ja, wozu denn?»
«Ich erwarte Sie heute abend um zehn Uhr

an der Ecke bei dem kleinen Wirtshaus. Ich
weiß, wo das Haus der Barmherzigen Brüder
ist.»

«Um zehn Uhr?» Er sah sie kopfschüttelnd

an: «Warum sind Sie so bleich?»
«Werden Sie kommen?»
«Etwas Wichtiges? Geheimnis?»
«Nein — Werden Sie kommen?»

«Ich muß erwähnen, daß ich in der Kranken-

pflege und auch in der Seelsorge bei uns der

Unerfahrenste bin.»
«Was denken Sie, daß ich von Ihnen will?»
«Kann ich nicht erfahren, was es ist?»

«Sie sind ein Heiliger!»
«Ich bin ein ungelehrter Mann und zu wenig

fromm; die Brüder achten mich nicht sehr

hoch!»
Sie) sah ihn an; sie begriff diesen Menschen

nicht. Er sah sich neugierig, fast kindlich un-
beirrt in dem Räume um; es beschäftigte ihn
die ausgesuchte Eleganz aller Einzelheiten, be-

sonders ihr Parfüm, das die Wohnung erfüllte,
der leise Maiglöckchenduft. Er schien völlig
versunken, antwortete ihr gar nicht. Sie streckte
die Hand aus, aber sie konnte ihn — o um

nichts in der Welt — berühren!
«Wie heißen Sie?» fragte sie, «nein — mit

Ihrem wirklichen Namen?» Sie erzählte ihm,

wozu sie ihn am Abend abholen wollte. Sie

sagte es viel gröber, als es nötig war. Für was
für eine Art von] Frauen mußte er sie halten!
Ach, sollte er nur! Sie würde ihm nicht sagen,
daß sie sich noch nie um einen Mann beküm-

inert hätte. Sie würde nichts tun, seine Ver-
achtung abzuwenden. Sie bebte vor Angst und

ungeheurer Spannung. Sie war sehr schön mit
ihrem heißen Gesicht und den zornigen Augen.

Er sagte es ihr, aber so ruhig und freundlich!
Nun schob er sich doch behutsam einen von
den altertümlichen Stühlen zum Tisch und setzte

sich. Er nahm eines der Bücher, die auf dem

Tische lagen und betrachtete es. Es war eine

Mappe moderner Bilder. Seine Finger waren
fein wie die eines Mädchens und schmal, läng-
lieh.

«'Sie wollen mir zeigen, daß Sie sich vor dem

Teufel nicht fürchten!» sagte sie.

«Ich bin sehr ungelenk im Sprechen; ich bin
immer allein. Und wenn ich spreche, doch nur
über Dienst und Arbeit und anderes Notwen-

dige.»
Und er erzählte ihr sein Leben:

Er hatte als Knabe eines Nachts die Kasse

seines Vaters erbrochen. In allem maßlos,

konnte er sein Verlangen nach den Genüssen

der großen Welt nicht mehr bezähmen. Er
wollte nach Amerika durchgehen. In Hamburg,
nach einer durchschwärmten Nacht, ehe er das

Schiff bestieg, las er eine Zeitungsnotiz, über

der sein Name fett gedruckt stand: «Vom Sohn

ruiniert!» Sein Vater, erfuhr er hier, der sich
ohnedies in Zahlungsschwierigkeiten befunden

hatte, war durch den unvermuteten Verlust des

vorbereiteten Betrages an einem gefährlichen
Tag, für den er sein Wort verpfändet hatte, völ-

lig ratlos und hatte sich erschossen.

Er hatte das Schiff nicht bestiegen, war. so-

gleich zurückgekehrt, aber von der Mutter
nicht mehr aufgenommen worden. Wochenlang
trieb er sich nun hungernd ohne Unterstand
zwischen allerhand Gesindel umher und wurde
einmal nachts halb erfroren unter einer Brücke
gefunden und in das nächste Hospital, eben das

des Ordens, geschafft. Nach seiner Genesung

war er bei den Brüdern eingetreten. Er hatte

eine Leidenschaft für die Bettelgänge, auch we-

gen der vielen Bewegung in freier Luft; es war
keine Arbeit. Und es tat ihm unsäglich wohl,
von den Leuten roh und böse angefahren zu
werden, als bettle er für sich selbst, unverdient
Verachtung, Ungerechtigkeit, zu erdulden.

Sie hörte nicht mehr; sie sah nur seine feuch-

ten Augen. Sie beugte sich ganz nahe zu ihm
herab mit der Hitze ihrer Wangen, mit dem

Duft ihrer Haare, mit dem tränennassen Mund
und breitete die Arme. — Da starrten plötzlich
wilde Tieraugen, ein verzerrtes kalkgraues Ge-

sieht — aber es schien Einbildung, Täuschung,

so schnell war alles wieder zurückverwandelt.
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Auf der Bahn von Atlantic City fand
kürzlich ein Autorennen ausschliesslich
für Serienwagen statt. Sämtliche Fa-
briken und Händler waren zur Teil-
nähme an diesem Rennen eingeladen:
Keine «Boulevard-Parade», sondern ein
heisser Wettstreit, dem nur die aller-
besten Waagen gewachsen waren. Be-
denken Sie, dass die Rennstrecke 120km
67Ô m betrug und nur 5erie/iwagen mit
Kotflügeln, Trittbrettern und Wind-
schutzscheiben zugelassen wurden.

Noch nie hat ein derartiger Wettkampf
stattgefunden.

Die Schnelligkeit war eine fabelhafte.
D er Auburn - Wagen 8 - 88 erzielte
eine Durchschnittsgeschwindigkeit von
i38km 760 m pro Stunde und beendete
das Rennen in solch tadellosem Zu-
stände, dass er dasselbe nochmals bätte
beginnen können.

Hier haben Sie einen Beweis, dass es

gewisse Fabriken gibt, die unermüdet
an der Vervollkommnung des Kraft-
wagens arbeiten und stets bemüht sind,
besser noch wie bisher zu bauen.

Die Qualität des Auburn-Wagens ist
bewiesen. Urteilen Sie selbst. Besuchen
Sie mich - probieren Sie den Auburn
aus. Wenn er Ihnen nicht gefällt, brau-
chen Sie ihn nicht zu kaufen.
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Kirchentüren an die Barmherzigkeit der Eintre-
tenden appellierte. Ihr Aussehen war in der Tat

dazu angetan, Mitleid zu erregen. Die Frau, eine
gewisse Maria Marucchini, hatte sich als Krüppel
zurechtgemacht, dessenHilflosigkeit die Blicke
der Einheimischen und Fremden auf sich zog.

Vor einiger Zeit wurde sie nun auf der
Straße überfahren und ins Krankenhaus ge-

D/e t/er

Gibt es in der Ehe eine Gefahrenzone? Diese
Irage wird durch die Erfahrungen beleuchtet,
die bei den englischen Ehescheidungsprozessen
gemacht worden sind. Nach einer Zusammen-
Stellung ergibt sich da folgendes: «Etwa 60 Pro-
zeni der geschiedenen Eben waren kinderlos.

DasDurchschnittsalter
der Geschiedenen be-

trug35 Jahre. Diemei-
sten ehelichen Krisen,
die zur Scheidung führ-
ten, traten etwa um das

vte/e T/^r^el gz/v cU

Diese öfters gehörte Frage ist kürzlich von
einem Korrespondenten des «Echo de la Tim-
brologie» an Hand eines französischen Brief-
markenkataloges beantwortet worden. Die Zahl
beläuft sich auf 53,727 und zwar sind dabei
nicht berücksichtigt sämtliche Abarten, Tête-
Bêche und Druckzufälligkeiten. Eigentliche
Briefmarken sind 41,850 vorhanden, Dienstmar-
ken 3962, Nachporto 3881; der Rest verteilt sich
auf Paket-, Zeitungs-, Telephon-, Telegraphen-
und Fiskalmarken.

Präa/eZn

S/awai/Zé, die èeieannie /VngzeagaZero-
Z>atin, wird ancÄ anZä/?ZicZ> de; Zürcher

A/eehng; z'Äre Z£ü«;ie zeigen

Meeting International
de Zürich.
19 2 7
12—21 août

Die £oZZändi;cZ?e £ç«ipe /üfr da; Zürc/rer PZwgmeehng

bracht. Hier machte man zunächst die Fest-
Stellung, daß die Verunglückte überhaupt kein
Krüppel war, sondern daß die Entsetzen erre-
genden Prothesen am Körper der Bettlerin ge-
schickt angebracht waren, um die beabsichtigte
Täuschung hervorzurufen. Im Laufe der Unter-
suchung kam man weiter dahinter, daß sich
die Bettlerin nach vollbrachter Tages-«Arbeit»
in eine Dame von Welt verwandelte, die in den
vornehmsten Restaurants zu speisen und in
einer Loge des Theaters Platz zu nehmen
pflegte. Ihr Handwerk hatte sich gelohnt, denn
sie verfügte über ein Bankkonto von 50,000
Lire.

12. Jahr der Ehe auf.*
Diese Feststellungei:
stimmen mit den Beob-

achtungen vieler Psy-

chologen liberein. Ali-
gemein ist die Ansicht
daß kinderlose Ehen
besonders gefährde!
sind. Was aber die «ge-
fährlichen Jahre» dei
Ehe anbetrifft, so er-
scheint in andern Sta-
tistiken das 7. Jahr als
das kritischste.

Circuit international des Alpes
Coupe Chavez - Bider.

Nur langsam, schwer und
lahm wie ein Kranker erhob
sich der Mönch von seinem Sitz :

«Ich danke Ihnen Zerstört sind
meine Nächte und. Tage, furcht-
bar Grausames, das Sie mir an-
getan haben! Ich dachte, der-
gleichen gibt es nicht mehr auf
der Welt; ich dachte, Gott hätte
genug von mir.»

Er sagte es mit farblosem,
sonst unverändertem Gesicht,
nur waren die Lippen und Zähne
sehr schmal geöffnet. Er wandte
sich, und sie- sah ihn mit seinen großen Wander-
schritten aus dem Zimmer gehen, hörte, daß er
draußen die Korridortüre nicht gleich fand und
sie dann bei aller Eile, fast geräuschlos schloß.

DIE BUNTE WELT
Eine Geschichte, die einen Filmdramatiker

reizen könnte, wird aus Florenz gemeldet. Dort
wurde von der Polizei das seltsame Doppelleben
einer Bettlerin aufgedeckt, die tagsüber an den
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