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ZURCHER ILLUSTRIERTE

DER FIOTELGAST

VON MARIE AMELIE VON GODIN

Das Hotel von Ouchy ist niemals eine Kara-
wanserei wie das Lausanne Palace auf der
Hohe. Es beherbergte in diesen Tagen ein zwar
gewihltes und luxuritses, aber doch ruhiges
Publikum. Am Vorabend meiner Ankunft hat-
ten ein Herr und eine Dame, Vertreter einer al-
lerersten Pariser Firma, besonders kostbare
Spitzen und erlesene Elfenbeinschnitzereien zum
Verkauf angeboten. Da ihre Ware auBerordent-
lich gefiel, liefen sie auf Aufforderung der Di-
rektion einige b ders schéne G tinde
zuriick, als sie ihre Tournee nach der Ost-
schweiz fortsetzen muBten. Die Gegenstiinde
wurden im. Hintergrunde der groBen Halle in
einem Glaskasten zur Schau geboten.

Als ich mich am Tage nach meiner Ankunft
der Bewunderung dieser erlesenen Schéitze hin-
gab, horte ich plétzlich in meinem Riicken eine
sehr weiche Frauenstimme: «Hitte ich diese
Spitze, ich finde den Stich bestimmt, ein grofer
Vorteil fiir mich.» — «Du sollst sie haben, An-
juschka,> entgegnete die Stimme eines Mannes.
«Aber nein, Serge,» widersprach die Frau,» die
Spitze ist teuer, du sollst mir dieses Opfer nicht
bringen.» — «Es ist kein Opfer ...» Ich
rdusperte mich, um an meine Gegenwart zu ge-
mahnen. Darauf wendete sich der Mann mir
unbefangen zu: «Entschuldigen Sie, kennen Sie
die Adresse des Kunstgewerbehauses?»

«GewiB,» entgegnete ich, «Maison Lermar-
nier, Paris, 36, Rue Lafitte.»

Ich hatte mich umgewandt und stand dem
Manne und der Frau gegeniiber. Die Frau war
etwa 30 Jahre alt, dunkel und einfach, aber mit
vollendeter Eleganz gekleidet. In ihrem schma-
len zarten Antlitz leuchteten verschleierte, ver-
sonnene Augen von bestrickender Schwermut,
ihr feiner Mund war kaum merklich und mit
feiner Anmut aufgeworfen, ein Blick und Lip-
pen ohne Licheln. Die Stirne dieser reizenden,
dieser sehr ernsten Frau — war leicht gefurcht,
als sei'sie schwer eines Geheimnisses.

Der Mann war schlank und hochgewachsen.
Auf den ersten Blick schon ein sehr vornehmer
Mann — vor allem aber ein ernster Russe —
mit den hellen Augen, den etwas vorspringenden
Backenknochen, dem grofien traurigen Mund.

Wir sprachen iiber die Schonheit der Spitze
und des Schreines. Anjuschka hob die Hand, um
eine Ranke zu bezeichnen. Ich horte von ihren
Worten nicht einmal den Klang, so schén war
ihre Hand, durchscheinend, wie das Blatt einer

‘blaBgelben Rose. Nicht eine Sehne zeigte sich

unter der glatten Haut und dennoch war diese
Hand ganz Rasse — so zart und schmal und in
der Umriflinie schlank bewegt. Ein Symbol der
Abwendung von allen gemeinen Dingen dieser
gemeinen Erde.

Der Mann und ich stellten uns einander vor.
«Serge Fiirst Wolkontstki,» sagte der Fremde.

Es ergab sich bald — wir hatten gemeinsame
Bekannte. Ueberdies waren wir miiBig, ich, weil
ich es wollte, er, weil er keine Arbeit fand. So
lernten wir uns gerne und rasch kennen.

«lch liebe Anjuschka,» sagte mir Fiirst Serge
von der Grifin Anna Balenina.

Sie sahen sich oft. Die Griifin nihte Spitzen
vom Morgen bis zur Nacht. Die Spitze aus dem
Glasschran}( sandte ihr Fiirst Serge noch an je-
nem ersten Tag.

«Du bist toll,» schalt sie ihn, als sie zum Tee
zu uns in die Halle des Hotels kam.

«Warum?» lichelte er, «eine Woche weniger
oder mehr, wenn du nur froh bist!»

Die Frau sah starr vor sich hin. «Goljkoff ist
hier,» sagte sie tonlos.

Fiirst Serge erschrak: «Du sagst?»

«Goljkoff ist hier,» wiederholte sie teilnahms-
los.

Ich wollte mich erheben, aber Grifin An-
juschka hielt mich zuriick. «Warum wollen Sie
gehen,» fragte sie, «weil ein alter Bekannter an-
kam — ein sehr, sehr reicher, alter Bekannter
— unter uns Russen eine Seltenheit . . .»

Serge beugte sich iiber die Frau, er hatte mich
vergessen, er hatte alles vergessen rund um
sich: <Anjuschka,» bettelte seine Stimme und
bettelten seine Augen, «sage mir, kam er darauf
zuriick 7>

Sie” nickte kaum merklich. «Ja,» entgegnete

sie miide.

Kosthare Abendtoiletten

—

amerikanischer Filmstars

Serge dachte nach: «Du wirst es tun miissen,»
entschied er mit qualvoll gekrauster Stirn, «ich
kann nur noch einen Monat die Hotelrechnung
bezahlen.»

Die Griifin Anjuschka erhob sich: «Auf Wie-
dersehen, Serge.» Ihre Augen lieSen den Mann
nicht los — ich las darin, sie wartete, wie ich
darauf, er mochte sich gegen das Schicksal stel-
len mit einem Plan, mit einem Vorsatz, mit
einem Zusammenraffen seiner Kraff.

Fiirst Serge vergrub die Stirn in die Hinde.
«Das ist furchtbar,» stohnte er.

Die Grifin hiillte die feinen Schultern in ihren
Pelz, ohne ein Wort. Dann schien sie sich zu
besinnen: «Du begleitest mich nicht?» fragte sie.
Unm ihre sehr roten Lippen zuckte eine sehr
traurige Ironie.

Fiirst Serge schreckte auf und begleitete sie.

An einem der néichsten Tage gegen Abend kam
sie wieder. Sie rauchte zerstreut. Ihr Blick ging
in die Weite. Fiirst Serge schwieg. Auf uns al-
len lag die Last hoffnungsloser Gedanken.

«Er war bei mir,» sagte die Grifin endlich,
<er kommt in zwei Stunden wieder. Deshalb
kann ich nur kurz bleiben, weil ich vorher noch
eine bestellte Spitze vollenden muf.»

«Du arbeitest noch immer?» fragte der Fiirst
tonlos.

«Gewil},» entgegnete die Frau, «noch ist
nichts entschieden.»

«Wire ich, was ich war,» sagte der Fiirst mit
Inbrunst, <ich hitte dir alles geboten was ich
hatte. Ich liebe dich, ich liebe dich . . .»

Ihr Blick ruhte auf ihm. Sie wartete. Aber
er sagt nichts mehr. Er war seinem Jammer
hingegeben.

Die Grifin erhob sich: «Auf Wiedersehen,
Serge,» sagte sie wie gestern, diesmal aber for-
derte sie ihn nicht auf, sie zu begleiten.

Der Fiirst bat mich, ob er mit mir auf mein
Zimmer kommen konnte. Ich gestattete es gern.
Er erzéhlte mir aus seinem Leben, und je lin-
ger er sprach, desto mehr verirrte er sich in
Trostlosigkeit — mehr noch, er war trunken von
seinem Kummer. Seine Augen brannten, sein
Antlitz war leichenblaB. Er sprach laut, hastig
und leidenschaftlich.

«Ermannen Sie sich doch,» forderte ich ihn
auf, «gehen Sie hin zu der Frau, die Sie lieben
und die Sie liebt, sagen Sie ihr, daB Sie sie mit
Ihrer Hinde Arbeit ernéihren wollen.»

«Mit welcher Arbeit,» fragte er, <habe ich et-

was zu arbeiten gelernt? Goljkoff ist der Reich-
tum, der Ueberflufl, die Kultur, die Schtnheit, an
die diese “Aermste gewshnt war...»

«Und Sie sind die Liebe — wiegt die Liebe
fiir eine echte Frau nicht alles auf?»

Fiirst Serge strich sich iiber die Stirn. «Sei es,
wie Sie sagen,» er kam nahe zu mir heran,
«kann ich etwa fiir mich stehen? Kennen Sie
den entsetzlichen Zweifel am eigenen Gefiihl?
Heute liebe ich sie iiber alles, wenn ich fiir sie
heute die erniedrigendste Arbeit fronen miifite,
finde ich vielleicht die Kraft dazu. Was aber —
wenn die Liebe dennoch dahinsiecht? Weifl ich,
ob sie mir bleibt — kenne ich etwa meine Be-
harrlichkeit?»> Er stohnte, fahle Blisse iiberzog
sein Gesicht: «Vielleicht,» nahm er wieder auf,
«liebe ich morgen nicht mehr — oder nach Jah-
ren erstirbt plotzlich mein Gefiihl, was dann,
wenn Anjuschka auch noch die Verlassenheit
wird kosten miissen?»

Ich bat ihn, mit mir auf meinem Zimmer zu
speisen. Er nahm an, sprach aber keiner Speise
zu, sondern stiirzte nur das Glas Wotka hinun-
ter, das ich aus Aufmerksamkeit fiir ihn bestellt
hatte.

Er redete noch immer und seine Unruhe
wuchs mit jedem Wort:

«Wie ist es moglich,» fuhr er fort, «daB
ich ein Schwiichling bin? Ich kenne keine Angst
— beschwingt mich das Gefiihl, so bin ich zu
allen grofien Taten fihig — aber es verliBt mich
stets auf halbem Wege. Menschen wie ich sind
groBe Nieten. Soll ich etwa Anjuschka das Wag-
nis unternehmen lassen, ihr Leben auf mich zu
stellen?»

Er starrte schweigend vor sich hin. Ich er-
schrak, so sehr war sein Gesicht verfallen.

Ich bemerkte plétzlich, daB sein Blick an dem
Ei hiéingen blieb, dessen geleerte Schale ich in
Gedanken im Becher umgestellt hatte, als sei
das Ei noch unberiihrt.

«Zerschlagen Sie die Schale!» bat er mich.

«Weshalb?»

«Zerschlagen Sie die Schale!» driingte er, <ich
bitte Sie . . .» Sein Blick grub sich in den mei-
nen, «ich bitte Sie um IThrer Mutter willen, aus
Erbarmen!»

Mir aber ekelte mit einem Male vor diesem
Ueberschwang. «Nein,» entgegnete ich kalt, «wir
sind keine Kinder, sondern Ménner, Fiirst Serge.
Es wire Ihnen bekommlich, zu bedenken, dafl
Sie ein Mann sind, und uns beiden ratsam, nun
zu schlafen.»

Der Fiirst stand auf. Leichenblal starrte er
vor sich hin. «Sie wollten nicht,» sagte er leise,
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in Gedanken verloren und aus seinem Gesicht
sprach eine so ergebene, uferlose und hoffnungs-
lose Trauer, daf ich erschrocken und bewegt

meine Entscheidung umstoBen wollte, aber es

blieb mir nicht die Zeit dazu. <Ich wiinschte ein
Zeichen Gottes dafiir, daf ich Anjuschka ret-
ten konnte,» fuhr er fort, <Gott hat mir das
Zeichen verweigert . . .»

Ehe ich antworten konnte, pochte es leise und
rasch mehrmals an meine Tiire und sofort trat
die Griifin bei mir ein. Sie war ohne Hut, hatte
aber den Pelz umgeschlagen. Ohne ein Wort
ging sie auf den Stuhl neben meinem Schreib-
tisch zu und setzte sich.

<Anjuschka,» griite sie der Fiirst.

Selbstmorderrettung als Erwerbsquelle

Die Budapester Polizei hat fiir die Lebens-
rettung von Selbstmérdern besondere Geldpri-
mien ausgeschrieben, die derjenige erhilt, dem
es gelingt, einen Selbstmordkandiadaten zu ret-
ten, worauf er dies der Polizei zur Kenntnis
zu bringen hat. Fiir jede solche Rettung wer-
den 350000 Ku ausgezahlt. Dieser Erlaf bot
einer ganzen Reihe unternehmungslustiger Per-
sonen Anregung, auf leichte Weise ihren Le-
bensunterhalt zu verdienen. Es schien gerade-
zu, als sollte diese «Lebensrettung von Selbst-
mordkandidaten» sich zu einem bliihenden Han-
del gestalten. Es bildeten sich ¢Konsortien», die

Bauerntypen auf dem Viehmarkt in Appenzell

<Ich mufite dich noch einmal sprechen,» be-
gann die Frau mit schwankender Stimme, ohne
den Firsten anzusehen. «Als die Zeit heran-
kam, die er fiir den entscheidenden Besuch fest-
gesetzt hat — und er verspitet sich nie — da er-
trug ich den Gedanken nicht mehr, dag ich mich
unabénderlich von dir trennen soll. Da lief ich
hierher. Kannst du mich nicht retten, Serge...?
Ich werde dich nicht betteln ...» Bei diesen letz-
ten Worten hob sie die Augen langsam zu ihm
auf. Aber auch ihre Augen bettelten nicht.
Nur eine ernste beschworende Frage richteten
sie an den Mann. «<Ich erinnere dich nicht an die
Vergangenheit — an unsere Stunden,» fuhr die
Griifin leicht und milde fort...

Fiirst Serge bedeckte sein Antlitz mit beiden
Hénden. «Ich kann nicht, weil ich dich liebe,
kann ich nicht!»

Fiir ein paar A
Blick der Frau auf ihm.
schieden,» sagte sie.

Fiirst Wolkontstki schien ihre Gegenwart
nicht mehr ertragen zu kénnen. Er wandte sich,
immer noch das Antlitz in den Hinden vergra-
ben, und ging hinaus.

«Lassen Sie mich noch ein wenig hier bei
Thnen,» bat die Grifin, «denn Goljnkoff wartet
in meiner Stube.» Sie verstummte.

«BEr ist ein Schwichling,» begann ich grollend
— ihre liebe Hand gebot mir Schweigen.

In diesem Augenblick horten wir den Krach
eines Schusses. Wir lauschten atemlos. Kein
Laut folgte.

Mein Blick und der Blick der Frau trafen
sich in Entsetzen.

Dann suchten wir den Fiirsten Serge. Die
Kugel hatte ihn ins Herz getroffen.

Die Frau beugte sich zu ihm nieder mit einem
Ausdruck leisen ‘Ekels in ihren ernsten Augen.

Sie lieB es zu, daB ich mit den Dienern des
Hauses den Toten auf sein Lager bettete. Sie
fafte ihn nicht an.

Als wir eine Decke iiber ihn gebreitet hatten,
schlo sie schweigend den Pelz iiber ihrer
Brust und verliel das Zimmer ohne zuriickzu-
blicken.

Ich folgte ihr. Langsam, aber ruhig ging sie
aus dem Hause, dem Manne entgegen, der sie er-
wartete und der es wagte, ihr Schicksal an das
seine zu ketten.

DIE BUNTE WELT
Das feblende « T»

Dal Krittelei nicht immer eintriglich ist, er-
fuhr jiingst der Gast eines Restaurants in der
Niihe von Paris. Der Kellner priisentierte einem
Herrn, der eben zu Abend gegessen hatte, die
nicht allzu miedrige Rechnung. Kaum hatte der
Guast einen Blick auf die Nota geworfen, als er
kopfschiittelnd feststellte: «Na, also Ihre Kas-
sierin ist in der ‘Mathematik entschieden besser
beschlagen als in der Orthographie, mein Lie-
ber, sehen Sie nur die Croquetten an, da fehlt
entschieden ein «t». — «Tatséichlich,» lispelte
der Kellner devot, entfernte sich mit der Rech-
blick wieder zu hei

hand

ruhte der f
«So ist es denn ent-

Phot. Staul

aus drei Mitgliedern bestanden. Einer stiirzte
sich ins Wasser, der «Selbstmorder», der zweite
sprang ihm nach und brachte ihn ans Ufer, der
<Rettery, der Dritte aber lief schnurstraks zur
Polizei, um den Fall zu melden. «Selbstmorder»
und <Retter> wurden der Polizei vorgefiihrt, die
Priimie von 350000 Ku, die sofort bezahlt wur-
de, teilten die Gesellschafter dann untereinan-
der. Als sich derlei <Lebensrettungen» allzu-
sehr héuften, wurde die Polizei aufmerksam
und es gelang schlieBlich, die betriigerische Té-

schitzt oder doch zum
mindesten  wohlwol-
lend geduldet werden.
— Die vollkommene
Schwiegermutter muf
freilich viel seltene Ei-
genschaften in sich
vereinen. Sie mul stets
eine offene Hand ha-
ben und ein offenes
Ohr, aber sie muB ihr
Auge schliefen und
ihre Zunge im Zaum
halten kénnen. Die
vollkommene Schwie-
germutter wird niemals
unverlangt Rat ertei-
len; sie stellt keine
unangenehmenF'ragen,
siemischtsichinnichts,
Klatschistihrein Greu-
el, Eifersucht kennt sie
nicht; Gestéindnisse,
die ihr gemacht wer-
den, ruhen bei ihr ver-
graben. Warum sollte
eine solche Schwieger-
mutter nicht in den
Héuslichkeiten ihrer
Kinder gern gesehen
werden? Wir wiirden
mit unseren Verwand-
ten sehr viel besser
stehen, wenn wir davon
ablassen kénnten, ihre
Fehler durch das Ver-
groferungsglas zu be-
trachten und iiber sie

<

mit anderen zu spre-
chen. Wir sollten uns
stets vorhalten, daB es

R AL

Feicrabend Phot. Neuweiler

andere Dinge gibt, die unserer B
wiirdiger und fiir unsere Gesellschaft inter-
essanter sind. Man darf nicht verlangen, daf die
anderen ebenso sind wie man selbst, und am we-
nigsten darf dies die Mutter von ihrer Tochter
oder gar von ihrem Schwiegersohn verlangen.
‘Wir tun am besten, wenn wir uns immer vor
Augen halten, daB andere Personen uns wahr-
scheinlich ebenso listig finden wie wir sie, und
danach sollten wir handeln.

T

tigkeit der eifrigen «Lebensretter> aufzudecken.
Nun wurden die <Rettungsprédmien» ginzlich
aufgehoben.

Der ungarische Sittlichkeitskoller

Budapest, vor dem Kriege als Paradies be-
kannt, macht neuerdings durch strenge sitten-
polizeiliche Vorschriften 6fters von sich reden.
Fiir die Klugheit und den Erfolg dieser neuen
erzieherischen Gr legt hstehend
kleine Erlebnis beredtes Zeugnis ab. Eine junge
Dame will vor dem Theater in einem vorneh-
men Caf¢ noch etwas zu Abend essen. Der Ober-
kellner aber erkldrt ihr bedauernd, daf er eine
Dame, die sich allein in ein Lokal setze, nicht
bedienen diirfe. Die Dame, die Humor und Mut
hatte, geht sofort auf die StraBe, spricht unter
kurzer Erklirung der Sachlage den ersten besten
gutgekleideten Herrn an und ladt ihn als Gast
und Ehrenschutz zum Abendessen ein. ‘Die
Einladung wird mit heiterem Vergniigen ange-
nommen. Und nun bemiiht sich die Kellnerschaft
im Bewulltsein geretteter Sittlichkeit mit dop-
pelter Ehrfurcht um das moralisch speisende
Paar.

A

Die vollkommene Schwiegermutter

‘Gibt es auf Erden eine vollkommene, Schwie-
germutter? Mit dieser schwerwiegenden Frage
beginnt die Gattin des friiheren englischen Lord-

war richti tellt, das Manko
gutgemacht: Jetzt figurierte ein «Tee» auf der
Nota, der noch dazu 5 Franken kostete.

kanzl Lady Buckmaster, eine Betrachtung
iber die so viel verldsterte Schwiegermuiter.
«Nach meinen Erfahrungen gibt es jedenfalls
viele, die von ihrer ganzen Familie sehr hochge-

Flauer Handel
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Aber das Schreckgespenst der Schwiegermutter
lebt iiberhaupt eigentlich nur noch in Witzblit-
tern und Lustspielen. Man findet es selten in
der ‘Wirklichkeit. Ich wenigstens kenne eine
grofle Anzahl von Schwiegermiittern, die in den
Ménnern ihrer Tochter die treuesten Freunde
und besten Berater haben. Ja, die gro8e Gefahr
besteht heute nicht in HaB, sondern in der Liebe
des Schwiegersohnes, und je jugendlicher sich
die Frauen halten, je frischer sie auch in vorge-
riickten Jahren bleiben, desto beliebter wird die

Schwi ter, und sie kann die Nebenbuhle-
rin der Tochter bei Mann und Kindern werden.
Mein Ratschlag fiir die Frau, die eine vollkom-
mene Schwiegermutter werden will, ist folgen-
der: ‘Seit sparsam mit deiner Gesellschaft, aber
freigebig mit deinen Geféilligkeiten; mach deinen
Mund zu und 6ffne deine Borse; schliefe manch-
mal deine Augen, aber niemals dein Herz.» Arme
Schwiegermutter !

Wiewviel wiegt ein i-Punkt?

Bs gibt Wagen von auBerordentlicher Prizi-
sion. Angefangen von der Post, die bekannmtlich
auch schon beweisen kann, dafll ein Brief statt
der zuléssigen 20 Gramm genau 20,1 Gramm
wiegt, der Apotheker, der Chemiker, wie iiber-
haupt die meisten wissenschaftlichen Berufs-
stinde, alle brauchen sie eine Wage, die nicht
nur genau, sondern auch das geringste, kaum
mehr wahrnehmbare Gewicht anzeigen kann.
Auch im Handel und Gewerbe ist ein solches
exakt arbeitendes MefBinstrument unentbehrlich,
denn z. B. sind Platin und Diamanten so wert-
volle Giiter, dall Gewichtsunterschiede von we-
nigen Dezigrammen nie unbeachtet bleiben kon-
nen. In Deutschland hat man neuerdings eine
‘Wage konstruiert, die wohl in ihrer Genauigkeit
und Empfind it das Non-pl ltra  aller
bisherigen Konstruktionen dieser Art darstellt.
Der Beweis dafiir wurde in einem kiirzlich vor-
genommenen Experiment erbracht. Es sollte das
Gewicht eines i-Punktes festgestellt werden! Zu
diesem Zwecke wurde auf einen Bogen Papier
ein ‘Wort geschrieben, das den Buchstaben «i»
enthielt. Den Punkt iiber dem <¢i» lieR man zu-
néchst fort. Nachdem die Tinte eingetrocknet
war, wurde das Papier mit 'dem geschriebenen
Wort gewogen und das festgestellte Geewicht ge-
nau notiert. Alsdann fiigte man dem Wort den
fehlenden i-Punkt hinzu. Als auch dieser win:
zige Tintenpunkt eingetrocknet war, zeigte die
Priizisionswage ein Mehrgewicht von 0,00012959
Milligramm an. Ein Milligramm ist aber, wie

wirnoch von der Schule her wissen, der tausend-
ste Teil eines Grammes; demnach ist das ge-
naue Gewicht eines i-Punkfes 0,000000129590
Gramm! Wer will das Gegenteil beweisen ?

Phot. Stau

ktes in App I
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